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CHAPITRE  PREMIER. 


Dombey  pere  et  Dombey  fils. 


Dans  un  coin  de  la  chambre  ou  Ton  avait  laisse  peu  de 
jour,  etait  assis  dans  un  grand  fauteuil,  pres  du  lit,  Dombey 
pere  ; Dombey  fils  reposait,  chaudement  enveloppe,  dans  un 
petit  berceau  d’osier,  place  avec  soin  sur  un  sofa  peu  eleve, 
juste  en  face  et  tout  pres  du  feu : on  eut  dit  un  petit  gateau 
auquel  il  fallait  faire  prendre  couleur,  pendant  qu’il  etait  en- 
core tendre. 

Dombey  pere  avait  environ  quarante-huit  ans  ; Dombey 
fils  environ  quarante-huit  minutes.  Dombey  pere  etait  un  peu 
chauve,  un  peu  rouge,  et  quoiqu’il  fut  grand  et  bien  fait,  il 
avait  Fair  trop  dur  et  trop  guinde  pour  plaire  a premiere  vue. 
Dombey  fils,  lui,  etait  tout  a fait  chauve,  tout  a fait  rouge,  et, 
quoiqu’il  fut  comme  d’ ordinaire  et  incontestablement  un  bel 
enfant,  toute  sa  petite  personne,  a ce  moment  encore,  etait 
quelque  peu  ramassee  et  bigarree  de  plaques  variees. 

Le  temps  et  le  souci,  son  frere,  avaient  laisse  des  marques 
sur  le  front  de  Dombey  pere,  comme  le  forestier  marque  un 
arbre  destine  a tomber  au  jour  voulu.  Le  temps  et  le  souci ! 
jumeaux  impitoyables,  qui  marchent  a grands  pas  a travers 
les  forets  humaines,  marquant  Tun,  marquant  l’autre  a me- 
sure  qu’ils  avancent.  Mille  petites  rides  se  croisaient  aussi  en 
tous  sens  sur  la  figure  de  Dombey  fils  ; mais  ces  rides,  le 
temps  trompeur  devait  se  plaire  a les  adoucir  et  a les  effacer 
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du  plat  de  sa  faux,  comme  pour  faire  ensuite  des  entailles 
plus  profondes. 

Dombey  pere  etait  transport e de  joie.  Cetait  un  evene- 
ment  depuis  si  longtemps  attendu  ! II  secouait,  il  secouait  la 
lourde  chame  d’or,  susp endue  a son  gilet  sous  son  bel  habit 
bleu,  dont  les  boutons  brillants  refletaient,  a distance,  la 
faible  clarte  du  foyer.  Dombey  fils,  ses  poings  serres  comme 
une  pelote,  semblait  a sa  petite  maniere,  se  carrer  glorieu- 
sement  dans  la  vie,  ou  il  venait  d’entrer  d’une  fagon  si  inat- 
t endue. 

« Allons,  madame  Dombey,  la  maison  sera  encore  une 
fois,  non-seulement  de  nom,  mais  de  fait,  maison  Dombey  et 
fils  ; Dom...  bey  et  fils  ! » 

Ces  paroles  de  M.  Dombey  produisirent  sur  lui-meme  un 
effet  si  agreable,  qu’il  fit  suivre  d’un  mot  de  tendresse  le  nom 
de  Mme  Dombey.  Il  hesita  bien  quelque  peu  a la  verite, 
n’etant  guere  accoutume  a cette  formule. 

« Madame  Dombey  ! Ma...  ma  chere,  dit-il.  » 

Une  rougeur  passagere,  causee  par  la  surprise,  colora  le- 
gerement  les  joues  de  la  malade  qui  leva  les  yeux  vers  son 
mari. 

« On  le  baptisera  du  nom  de  Paul,  ma...  ma...  madame 
Dombey,  cela  va  sans  dire.  » 

Elle  repeta  faiblement  ces  demiers  mots  ou  plutot  sem- 
bla  les  repeter  par  un  mouvement  des  levres,  et  referma  les 
yeux. 

« C’est  le  nom  de  son  pere,  madame  Dombey,  et  de  son 
grand-pere  aussi ! Ah  ! si  son  grand-pere  vivait  encore  ! » Et 
il  redit  du  meme  ton  que  la  premiere  fois  : Dom...  bey  et  fils. 
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L’unique  pensee  de  la  vie  de  M.  Dombey  etait  tout  en- 
tiere  dans  ces  mots.  La  terre  etait  faite  pour  le  commerce  de 
la  maison  Dombey  et  fils  ; le  soleil  et  la  lune  pour  l’eclairer. 
C’etait  pour  porter  ses  vaisseaux  que  les  rivieres  et  les  mers 
avaient  ete  creees  ; les  arcs-en-ciel,  pour  elle  seule,  promet- 
taient  le  beau  temps  ; les  vents  ne  soufflaient  que  pour  favo- 
riser  ou  pour  contrarier  ses  entreprises  ; enfin,  les  etoiles  et 
les  planetes  tournaient  dans  leurs  orbites  pour  conserver 
l’equilibre  au  systeme,  dont  elle  etait  le  centre.  Les  abrevia- 
tions  les  plus  ordinaires  prenaient  aux  yeux  de  M.  Dombey 
de  nouvelles  significations  et  n’avaient  de  rapport  qu’a  sa 
maison  de  commerce.  A.  D.  ne  signifiait  nullement  anno  Do- 
mini, mais  bien  anno  Dombei  et  fils. 

Dans  la  carriere  qu’il  avait  a fournir  entre  la  naissance  et 
la  mort,  il  s’etait  eleve,  son  pere  l’avait  fait  avant  lui,  de  la 
position  de  Dombey  fils  a celle  de  Dombey  pere  ; et,  depuis 
une  vingtaine  d’annees,  il  etait  le  seul  representant  de  la 
maison  de  commerce.  Sur  ces  vingt  annees,  il  avait  ete  marie 
dix  ans  a une  femme  qui,  suivant  quelques-uns,  avait  pu  lui 
donner  sa  main,  mais  non  son  cceur : le  bonheur  de  cette 
femme  appartenait  au  passe,  et  son  ame  brisee  par  une  pas- 
sion degue,  ne  trouvait  plus  de  douceur  qu’a  accomplir  avec 
resignation  les  devoirs  que  lui  imposait  le  present.  Il  n’etait 
pas  probable  que  ces  cancans  de  la  ville  fussent  jamais  par- 
venus aux  oreilles  de  M.  Dombey,  que  la  chose  touchait  de  si 
pres  ; mais,  lors  meme  qu’il  en  aurait  eu  connaissance,  per- 
sonne  au  monde  n’aurait  ete  sur  ce  sujet  plus  incredule  que 
lui.  Les  Dombey  pere  et  fils  avaient  souvent  travaille  dans  les 
cuirs,  mais  dans  les  cceurs...  jamais.  Ils  laissaient  cette  den- 
ree  de  fantaisie  aux  filles,  aux  ecoliers  et  aux  romans. 
D’ailleurs,  a tous  ces  propos  M.  Dombey  avait  a opposer  de 
bons  arguments  : « une  alliance  avec  moi,  Dombey,  doit,  par 
la  nature  meme  des  choses,  un  honneur  et  une  distinction 
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pour  toute  femme  de  bon  sens.  L’espoir  de  donner  naissance 
a un  nouvel  associe  d’une  maison  comme  la  mienne  ne  peut 
manquer  d’eveiller  des  idees  de  gloire  et  d’ambition  dans  le 
cceur  de  la  femme  la  moins  ambitieuse.  Mme  Dombey  s’est 
mariee  sous  cette  convention  : elle  est  devenue  partie  inte- 
grate et  necessaire  d’un  etablissement  riche  et  considere,  je 
ne  parle  meme  pas  de  la  possibility  de  perpetuer  dans  la 
meme  famille  la  maison  de  commerce.  Mme  Dombey  ne  pou- 
vait  ignorer  aucun  de  ces  avantages.  Depuis  elle  a pu  se 
rendre  compte  chaque  jour  de  la  position  que  j’occupe  dans 
le  monde.  A ma  table,  Mme  Dombey  a toujours  tenu  le  haut 
bout,  et  toujours  elle  a fait  les  honneurs  de  ma  maison  de  la 
maniere  la  plus  convenable  et  la  plus  irreprochable. 
Mme  Dombey  doit  avoir  ete  heureuse  ; il  n’en  peut  etre  au- 
trement.  » 

Une  seule  chose,  tout  au  plus,  pouvait  avoir  manque  au 
bonheur  de  Mme  Dombey.  Oui,  une  seule,  M.  Dombey  en 
convenait,  mais  cette  chose,  il  est  vrai,  avait  une  grande  im- 
portance : depuis  dix  ans  qu’ils  etaient  maries  ensemble,  et 
jusqu’a  ce  jour  ou  M.  Dombey  etait  assis  dans  le  grand  fau- 
teuil  pres  du  lit,  secouant,  secouant  sa  lourde  chame  d’or, 
leur  union  n’avait  pas  produit  de  resultats,  ou  du  moins 
c’ etait  tout  comme.  Ils  avaient  eu,  a la  verite,  une  fille  six  ans 
auparavant,  et  Tenfant,  qui  s'etait  furtivement  glissee  dans  la 
chambre,  s’etait  blottie,  sans  mot  dire,  dans  un  coin  d’ou  elle 
pouvait  voir  la  figure  de  sa  mere.  Mais  qu'etait-ce  qu'une  fille 
pour  la  maison  Dombey  et  fils  ? Au  point  de  vue  de 
Timportance  du  nom  et  de  la  dignite  de  la  maison,  une  fille 
n'etait  qu'une  fausse  piece  sans  cours  legal,  un  enfant  de  re- 
but, rien  de  plus. 
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Cependant  M.  Dombey  trouvait  a ce  moment  la  coupe 
de  son  bonheur  assez  pleine  pour  en  laisser  tomber  une 
goutte  ou  deux  et  arroser  l’aride  existence  de  sa  petite  fille. 

Aussi  lui  dit-il : « Florence,  je  vous  permets  d’aller  re- 
garder  votre  joli  petit  frere,  si  vous  voulez  ; mais  ne  le  tou- 
chez  pas.  » 

L’enfant  jeta  un  coup  d’ceil  penetrant  sur  l’habit  bleu  et 
la  cravate  blanche  et  roide  de  M.  Dombey ; car  pour  la 
pauvre  petite,  un  pere,  c’etait  un  gilet  bleu,  une  cravate 
blanche,  des  bottes  neuves,  une  grosse  montre  et  voila  tout. 
Mais  ses  regards  se  reporterent  bien  vite  vers  sa  mere,  et  elle 
ne  fit  plus  ni  mouvement,  ni  reponse. 

Un  instant  apres,  Mme  Dombey  ouvrit  les  yeux  et  apergut 
l’enfant.  La  petite  fille  s’elanga  vers  elle,  et  debout,  sur  la 
pointe  des  pieds,  pour  mieux  couvrir  sa  mere  de  baisers,  elle 
se  serra  contre  elle  avec  un  mouvement  de  tendresse  deses- 
peree,  qui  n’etait  pas  de  son  age. 

« Oh  ! mon  Dieu  ! La  petite  maladroite,  avec  son  exalta- 
tion fievreuse  ! dit  M.  Dombey  de  mauvaise  humeur.  Je  fe- 
rais  peut-etre  bien  de  prier  le  docteur  Peps  de  remonter.  Al- 
lons,  je  vais  descendre,  je  vais  descendre.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  dire,  ajouta-t-il,  en  s’arretant  un  moment  au  sofa 
place  devant  le  feu,  de  prendre  le  plus  grand  soin  de  ce  jeune 
gentleman,  madame... 

— Blockitt,  Monsieur,  fit  la  garde,  sorte  de  creature  sou- 
riante,  aux  agrements  fanes,  qui  n’avait  d’autre  pretention, 
en  declinant  son  nom,  que  d’achever  poliment  la  phrase  de 
M.  Dombey. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recommander  ce  jeune 
gentleman,  madame  Blockitt. 
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— Non,  certes,  monsieur.  Je  me  souviens  encore,  quand 
MUe  Florence  vint  au  monde... 

— Oui,  oui,  repondit  M.  Dombey,  en  se  penchant  sur  le 
berceau  avec  un  imperceptible  froncement  de  sourcils. 
Mlle  Florence  ; c’etait  tres-bien,  mais  aujourd’hui,  c’est  autre 
chose.  Ce  jeune  gentleman  a une  destinee  a accomplir.  Oui, 
une  destinee,  mon  petit  ami ! » et  en  s’adressant  ainsi  a 
l’enfant,  il  porta  une  de  ses  petites  mains  a ses  levres  et  la 
baisa ; puis,  comme  s’il  craignait  que  ce  mouvement  n’eut 
compromis  sa  dignite,  il  sortit  aussitot  d’un  air  assez  embar- 
rasse. 

Le  docteur  Parker  Peps,  Tun  des  medecins  de  la  cour, 
s’etait  acquis  une  immense  reputation  en  facilitant,  par  le 
secours  de  son  art,  Taccroissement  des  premieres  families. 
En  ce  moment,  il  se  promenait  de  long  en  large  dans  le  sa- 
lon, les  mains  derriere  le  dos,  a la  grande  admiration  du  me- 
decin  ordinaire  des  Dombey,  qui,  depuis  six  semaines,  ne 
manquait  pas  de  dire,  en  se  rengorgeant,  a tous  ses  malades, 
a tous  ses  amis,  a toutes  ses  connaissances  que  d’heure  en 
heure,  jour  et  nuit,  il  s’attendait  a etre  appele  en  consultation 
avec  le  celebre  docteur  Parker  Peps. 

« Eh  ! bien,  Monsieur,  dit  le  docteur  Parker  Peps  d’une 
voix  ronde,  grave  et  sonore,  un  peu  voilee  pour  la  circons- 
tance  comme  le  marteau  de  la  porte  qu’on  avait  emmitoufle 
pour  le  rendre  moins  eclatant.  Eh  ! bien,  monsieur,  votre  vi- 
site  a-t-elle  reveille  votre  chere  epouse  ? 

— Ou  du  moins  ranime,  » insinua  doucement  le  medecin 
de  la  famille,  avec  un  salut  a Tadresse  du  docteur  Parker,  sa- 
lut  qui  voulait  dire  : Excusez-moi  d’avoir  place  mon  petit 
mot,  mais  c'est  un  detail  qui  a sa  valeur. 
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M.  Dombey  fut  tres-embarrasse  a cette  question.  II  avait 
si  peu  songe  a la  malade,  qu’il  n’etait  pas  en  etat  d’y  re- 
pondre  ; il  s’en  tira  en  priant  le  docteur  de  vouloir  bien  re- 
monter. 

« Volontiers,  fit  M.  Parker.  Nous  ne  devons  pas  vous  ca- 
cher,  monsieur,  ajouta-t-il,  qu’il  y a chez  madame  la  du- 
chesse...  Ah  ! pardon,  c’est  une  confusion  de  noms  ; je  vou- 
lais  dire  qu’il  y a chez  votre  aimable  dame  un  manque  de 
force,  un  certain  degre  de  langueur,  une  absence  generate 
d’elasticite  que  nous  aimerions  mieux...  ne  pas... 

— Ne  pas  voir,  dit  le  medecin  de  la  famille,  finissant  la 
phrase  du  docteur  Parker  Peps,  en  s’inclinant  de  nouveau. 

— Precisement.  Que  nous  aimerions  mieux  ne  pas  voir, 
reprit  le  docteur  Parker.  II  semblerait  que  le  systeme  nerveux 
de  lady  Cankaby  ;...  excusez-moi,  je  voulais  dire  de  madame 
Dombey  ; je  confonds  les  noms  de  mes  clientes. 

— Elies  sont  si  nombreuses  ! dit  tout  bas  le  medecin  de 
la  famille.  Oui,  on  peut  se  tromper...  Ce  n’est  pas  etonnant, 
quand  on  a une  clientele  comme  celle  du  savant  docteur 
Parker  Peps.  Tout  le  beau  quartier  de  West-end... 

— Precisement.  Je  vous  remercie,  fit  le  docteur.  Oui, 
comme  je  le  faisais  observer,  il  semblerait  que  le  systeme  de 
notre  malade  a ete  tellement  ebranle  par  quelque  rude  coup, 
qu’il  faudrait  un  grand,  un  violent... 

— Un  vigoureux  effort,  murmura  le  docteur  de  la  famille. 

— Precisement,  dit  le  docteur,  un  vigoureux  effort  pour 
lui  sauver  la  vie.  Monsieur  Pilkins,  ici  present,  qui,  par  sa  po- 
sition de  medecin  de  la  famille  ; - et  personne,  assurement, 
n’a  plus  de  titres  pour  meriter  cette  confiance... 
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— Oh  ! fit  M.  Pilkins,  eloge  bien  flatteur  venant  d’une 
des  celebrites  de  la  science  ! 

— Vous  etes  trop  bon  en  verite.  Monsieur  Pilkins,  done, 
qui  en  sa  qualite  de  medecin  de  la  famille  connait  mieux  le 
temperament  de  la  malade  a l’etat  normal  (et  e’est  un  point 
tres-important  pour  fixer  notre  opinion  dans  les  circons- 
tances  presentes),  pense  avec  moi  qu’il  faut  rappeler  la  vie 
par  un  vigoureux  effort,  et  que  si  notre  interessante  amie  la 
comtesse  de  Dombey...  Ah  ! pardon,  madame  Dombey,  dis- 
je,  ne  pouvait... 

— Supporter,  dit  le  docteur  de  la  famille. 

— Cette  secousse,  continua  le  docteur  Parker  Peps,  il 
pourrait  survenir  une  crise  que  monsieur  Pilkins  et  moi  nous 
ne  pourrions  que  deplorer  de  tout  notre  cceur.  » 

Cela  dit,  les  deux  medecins  resterent  quelques  secondes 
les  yeux  fixes  sur  le  plancher ; puis,  sur  un  signe  muet  du 
docteur  Parker  Peps,  on  se  dirigea  vers  l’etage  superieur ; le 
medecin  de  la  famille  ouvrit  la  porte  pour  laisser  passer  le 
praticien  distingue,  et  entra  apres  lui,  toujours  en  faisant 
force  politesses. 

Dire  que  M.  Dombey  n’etait  pas  affecte,  a sa  maniere,  de 
ce  qu’il  venait  d’apprendre,  ce  serait  etre  injuste  a son  egard. 
Sans  doute,  il  n’etait  pas  homme  a se  laisser  ebranler  ou 
abattre,  mais  bien  certainement  il  sentait  interieurement  que, 
si  sa  femme  venait  a s’affaiblir  et  a mourir,  il  en  serait  vrai- 
ment  tres-fache  ; il  lui  manquerait  une  piece  importante  de 
son  menage,  comme  s'il  venait  a perdre  de  l’argenterie,  ou 
tout  autre  objet  de  quelque  valeur,  qui  lui  couterait  un  sin- 
cere regret.  Il  va  sans  dire  pourtant  que  sa  douleur  etait 
calme,  commerciale,  de  bon  ton  et  resignee. 
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Ses  meditations  sur  ce  sujet  furent  bientot  interrompues 
par  le  frolement  d’une  robe  dans  l’escalier,  puis  par  la  subite 
irruption  dans  la  chambre  d’une  dame  deja  sur  le  retour, 
mais  dont  la  mise  tres-jeune  et  surtout  la  fine  taille  pou- 
vaient,  grace  au  corset,  dissimuler  quelques  annees.  Elle 
courut  a lui  en  se  tortillant  et  en  minaudant,  encore  tout  agi- 
tee  d’une  emotion  contenue,  et,  jetant  ses  bras  autour  de  son 
cou,  elle  dit  d’une  voix  entrecoupee  : 

« Mon  cher  Paul ! c’est  un  vrai  Dombey  ! 

— C’est  bon,  c’est  bon,  reprit  son  frere  (car  M.  Dombey 
etait  son  frere).  Je  crois  qu’il  a un  air  de  famille,  mais  ne 
vous  mettez  pas  dans  cet  etat,  Louisa. 

— C’est  ridicule,  je  le  sais  bien,  dit  Louisa  en  s’asseyant 
et  en  tirant  son  mouchoir  ; mais  c’est  plus  fort  que  moi.  Oh  ! 
voyez-vous,  c’est  un  Dombey,  un  vrai  Dombey ! De  ma  vie, 
je  n’ai  vu  chose  pareille  ! 

— Mais...  Fanny  ? dit  M.  Dombey.  Fanny,  comment  va- 
t-elle  ? 

— Mon  cher  Paul,  ne  vous  tourmentez  pas,  reprit  Loui- 
sa. Croyez-moi,  ce  n’est  rien.  II  y a epuisement  sans  doute  ; 
mais  quelle  difference  entre  son  etat  et  le  mien,  quand  j’ai 
mis  au  monde  George  ou  Frederic  ! II  faut  un  effort,  voila 
tout.  Ah  ! si  notre  cher  Fanny  etait  du  sang  des  Dombey  ! 
Mais  c’est  egal,  elle  prendra  le  dessus,  j’en  suis  sure  ; sa- 
chant  qu’on  lui  demande  comme  un  devoir  de  faire  un  effort, 
elle  le  fera  ; oui,  certes,  elle  le  fera  ! Mon  cher  Paul,  c’est  fai- 
blesse,  sottise  meme,  si  vous  voulez,  d’etre  si  emue,  de 
trembler  ainsi  des  pieds  a la  tete,  mais  je  me  sens  dans  un  si 
drole  d’etat  que  je  vous  demanderai,  s’il  vous  plait,  un  doigt 
de  vin  et  un  morceau  de  ce  gateau.  J’ai  pense  tomber  par  la 
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fenetre  de  Tescalier  en  quittant  Fanny  et  le  cher  petit  piau- 
leur.  » 

Ces  derniers  mots  etaient  inspires  par  un  retour  vif  et 
subit  de  sa  pensee  vers  le  petit  enfant. 

Ils  furent  suivis  d’un  leger  coup  frapp e a la  porte. 

« Madame  Chick,  dit  d’un  ton  caressant  une  voix  de 
femme  en  dehors,  comment  vous  trouvez-vous,  ma  chere 
amie  ? 

— Mon  cher  Paul,  dit  Louisa  a voix  basse  en  se  levant, 
c’est  miss  Tox.  La  meilleure  personne  du  monde  ! Je  n’aurais 
jamais  eu  le  courage  de  venir  ici  sans  elle  ! Miss  Tox,  je  vous 
presente  mon  frere,  monsieur  Dombey.  Paul,  je  vous  pre- 
sente miss  Tox,  ma  bonne,  ma  meilleure  amie.  » 

La  personne  que  Mme  Chick  venait  de  presenter  ainsi  a 
son  frere  avait  une  figure  longue,  maigre  et  si  fanee  qu’elle 
n’avait  pas  du  etre  dans  le  principe  bon  teint  comme  disent 
les  marchands  d’etoffes,  et  que  peu  a peu  elle  avait  fini  par 
passer.  Hors  cela,  on  pouvait  la  donner  comme  la  fleur  du 
bon  ton  et  de  la  plus  exquise  politesse.  Par  suite  d’une  habi- 
tude qu’elle  avait  contractee  depuis  longtemps,  d’ecouter 
avec  admiration  tout  ce  qui  se  disait  en  sa  presence,  et  de 
considerer  attentivement  les  personnes  qui  parlaient,  comme 
pour  graver  a tout  jamais  leur  image  dans  son  ame,  sa  tete 
etait  toujours  penchee  du  meme  cote  ; ses  mains,  par  habi- 
tude, se  levaient  convulsivement  par  un  mouvement  involon- 
taire  d’admiration  ; ses  yeux  exprimaient  la  meme  inspira- 
tion. Elle  avait  la  voix  la  plus  douce  qu’on  eut  jamais  enten- 
due  ; et  son  nez,  etonnamment  aquilin,  avait  juste  au  milieu 
une  legere  protuberance  assez  semblable  a la  clef  de  voute 
d'un  pont  en  dos  d’ane.  A partir  de  ce  point,  il  descendait  par 
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une  pente  rapide  tout  le  long  de  son  visage  avec  le  ferme 
propos  de  ne  plus  remonter  a aucun  prix. 

Tout  ce  que  portait  miss  Tox,  quoique  joli  et  de  bonne 
qualite,  avait  quelque  chose  de  roide  et  d’etrique.  Sur  ses 
bonnets  et  sur  ses  chapeaux  on  voyait  de  singulieres  petites 
fleurs  de  plantes  communes.  A ses  cheveux  se  melaient  par- 
fois  des  herbes  etranges,  et  plus  d’un  ceil  malin  avait  souvent 
remarque  que  ses  cols,  ses  manchettes,  ses  jabots,  ses  poi- 
gnets,  tous  les  colifichets  de  toilette  enfin,  dont  les  deux 
bouts  doivent  se  rejoindre,  n’etaient  jamais  d’accord  et  ne 
pouvaient  se  rapprocher  sans  une  lutte  violente.  Elle  avait 
toute  une  garde-robe  de  fourrures  pour  l’hiver : palatines, 
boas,  manchons,  rien  n’y  manquait,  mais  le  poil  en  etait  tou- 
jours  herisse.  Miss  Tox  ne  savait  rien  ajuster ; elle  avait  la 
manie  de  ces  petits  sacs  a fermoirs,  qui  partent  comme  des 
pistolets,  quand  on  les  ferme  ; et  lorsqu’elle  etait  en  grande 
toilette,  elle  mettait  a son  cou  le  plus  insignifiant  des  bijoux, 
quelque  medaillon  terne  et  opaque  comme  un  vieil  ceil  de 
poisson.  Toutes  ces  singularity  et  bien  d’autres  encore,  fai- 
saient  croire  que  miss  Tox  etait  loin  d’etre  riche,  et  qu’elle 
avait  seulement,  comme  on  dit,  quelque  petite  chose  dont 
elle  tirait  le  meilleur  parti  possible. 

A voir  sa  demarche  sautillante,  on  etait  porte  a croire 
que,  fidele  a son  systeme,  sa  fagon  de  diviser  un  pas  ordi- 
naire en  deux  ou  trois  etait  en  harmonie  avec  son  habitude 
de  ne  rien  laisser  perdre,  et  de  fendre  un  cheveu  en  quatre. 

« Vraiment,  dit  miss  Tox  en  faisant  une  profonde  reve- 
rence, l’honneur  d’etre  presentee  a M.  Dombey  est  une  fa- 
veur  que  j’ai  depuis  longtemps  desiree,  mais  a laquelle  j’etais 
loin  de  m’attendre  en  ce  moment.  Ma  chere  madame  Chick, 
puis-je  dire...  ma  chere  Louisa  ? » 
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Mme  Chick  prit  dans  la  sienne  la  main  de  miss  Tox,  sans 
deposer  son  verre,  et  dit  d’une  voix  emue  en  renfongant  une 
larme  : Pouvez-vous  le  demander  ? » 

— Eh  bien  done,  ma  chere  Louisa,  ma  tendre  amie, 
comment  vous  trouvez-vous  maintenant  ? 

— Mieux,  reprit  Mme  Chick.  Prenez  done  un  peu  de  vin, 
je  vous  prie.  Vous  avez  partage  mon  inquietude,  et  vous  de- 
vez  avoir,  autant  que  moi,  besoin  de  prendre  quelque 
chose.  » 

M.  Dombey,  naturellement,  fit  les  honneurs  de  sa  colla- 
tion improvisee. 

« Miss  Tox,  poursuivit  Mme  Chick,  qui  tenait  toujours  la 
main  de  son  amie,  sachant  combien  j’etais  preoccupee  de 
l’evenement  d’aujourd’hui,  a fait  elle-meme  pour  Fanny  un 
petit  ouvrage  que  j’ai  promis  de  lui  offrir.  C’est  tout  simple- 
ment  une  pelote  destinee  a sa  toilette  ; mais  je  pretends,  je 
maintiens,  j’afifirme  que  miss  Tox  en  a fait  un  petit  chef- 
d’oeuvre  de  sentiment.  Pour  moi,  A la  bienvenue  de  Venfant 
Dombey , c’est  de  la  vraie  poesie. 

— Est-ce  la  la  devise  ? dit  M.  Dombey. 

— Oui,  reprit  Louisa. 

— Mais,  rappelez-vous,  je  vous  prie,  ma  chere  Louisa, 
dit  miss  Tox  d’un  ton  suppliant,  que  sans  le...  comment  di- 
rai-je,  sans  le  doute  ou  j’etais  de  ce  qui  devait  arriver,  je 
n’aurais  pas  profite  de  l’equivoque.  Ma  devise  eut  ete  : A la 
bienvenue  de  maitre  Dombey , et  ce  langage,  vous  n’en  doutez 
pas,  eut  ete  plus  conforme  a mes  sentiments.  Mais 
l’incertitude  ou  Ton  est  jusqu’au  dernier  moment,  sur  le  titre 
de  ces  petits  hotes  que  le  ciel  nous  envoie,  excusera,  je 
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l’espere,  une  devise  qui,  autrement,  serait  d’une  familiarite 
impardonnable  » Miss  Tox  fit,  a ces  mots,  une  gracieuse  re- 
verence a l’adresse  de  M.  Dombey,  qui  s’inclina  non  moins 
gracieusement.  La  conversation  qui  venait  de  rendre,  en 
quelque  sorte,  un  nouvel  hommage  a la  maison  Dombey  et 
fils  avait  cause  a M.  Dombey  un  si  vif  plaisir,  que  Mme  Chick, 
qui  jusqu’alors  n’avait  ete  pour  lui  qu’une  bonne  personne  et 
rien  de  plus,  acquit  sur  lui  en  un  instant  plus  d’influence  que 
qui  que  ce  fut. 

« Eh  bien  ! dit  Mme  Chick  avec  un  doux  sourire,  puisque 
Fanny  nous  a donne  un  Dombey,  je  lui  pardonne  tout.  » 

Ce  pardon  etait  charitable  et  Mme  Chick  se  sentit  soula- 
gee,  sans  cependant  qu’elle  eut  rien  a pardonner  a sa  belle- 
sceur,  si  ce  n’est  peut-etre  d’avoir  epouse  son  frere,  entre- 
prise  assez  temeraire,  et  d’avoir,  dans  la  suite,  mis  au  monde 
une  fille  au  lieu  d’un  gargon,  chose  a laquelle  on  etait  loin  de 
s’attendre  de  sa  part,  comme  le  faisait  souvent  observer 
Mme  Chick  ; c’etait,  en  effet,  bien  mal  recompenser  les  atten- 
tions et  les  egards  qu’on  avait  toujours  eus  pour  elle. 

M.  Dombey,  qu’on  venait  d’avertir  de  monter  prompte- 
ment,  laissa  les  deux  dames  ensemble,  et  miss  Tox  aussitot 
s’abandonna  sans  reserve  a son  exaltation. 

« Vous  ne  pouviez  manquer  d’admirer  mon  frere,  je  le 
savais  bien,  dit  Louisa  ; je  vous  avais  prevenue,  ma  chere.  » 

Les  mains  et  les  yeux  de  miss  Tox  exprimerent  toute  la 
vivacite  de  son  sentiment. 

« Et  sa  fortune  ? ma  chere. 

— Ah  ! dit  miss  Tox,  profondement  emue. 

— Im-mense  ! 
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— Mais  son  maintien,  ma  bonne  Louisa,  son  air  noble  et 
digne.  Non,  jamais  je  n’ai  vu  ensemble  aussi  parfait.  II  y a en 
lui  quelque  chose  de  si  majestueux,  de  si  imposant,  tant 
d’ampleur,  tant  d’aplomb  ! un  due  d’York  de  la  finance,  ma 
chere,  non,  je  n’exagere  pas,  e’est  ainsi  que  je  le  definis. 

— Eh  quoi,  mon  cher  Paul,  s’ecria  Louisa  en  voyant  ren- 
trer  son  frere,  comme  vous  etes  pale  ! Qu’y  a-t-il  done  ? 

— Je  suis  bien  peine,  Louisa ; on  vient  de  m’apprendre 
que  Fanny... 

— Mon  cher  Paul,  n’en  croyez  rien,  repliqua  sa  sceur  en 
se  levant.  Si  vous  avez  foi  en  mon  experience,  soyez  sur  qu’il 
s’agit  seulement  d’amener  Fanny  a faire  un  effort  sur  elle- 
meme.  » La-dessus,  elle  ota  son  chapeau,  ajusta  son  bonnet, 
remit  ses  gants  d’un  air  affaire  et  ajouta : « Mais  il  faut 
l’encourager,  la  violenter  meme,  s’il  est  necessaire.  Allons, 
Paul,  montez  avec  moi.  » 

M.  Dombey,  qui  subissait  Tinfluence  de  sa  sceur,  pour  la 
raison  que  nous  avons  indiquee,  et  qui  d'ailleurs  la  croyait 
femme  d’experience  et  d’action,  la  suivit  sans  hesiter  pres  de 
la  malade. 

Mme  Dombey  etait  sur  son  lit,  comme  il  l’avait  laissee, 
pressant  sa  petite-fille  sur  son  cceur.  L'enfant  la  serrait  dans 
ses  bras  avec  la  meme  force,  sans  lever  la  tete,  sans  ecarter 
sa  joue  caressante  de  la  figure  de  sa  mere,  sans  rien  voir  au- 
tour  d’elle,  muette,  immobile,  d’ceil  sec. 

« Elle  ne  goute  de  repos  qu’avec  sa  fille,  dit  tout  bas  le 
docteur  a M.  Dombey.  Nous  avons  pense  qu’il  valait  mieux 
faire  rentrer  la  petite.  » 


-17- 


Un  silence  solennel  regnait  autour  du  lit ; les  deux  doc- 
teurs,  le  regard  tristement  fixe  sur  ce  corps  sans  mouvement, 
semblaient  donner  si  peu  d’esperance  que  Mme  Chick  eut  un 
moment  d’hesitation  ; mais  bientot  prenant  courage  et  rap- 
pelant  ce  qu’elle  nommait  sa  presence  d’esprit,  elle  s’assit 
pres  du  lit,  et  dit  d’une  voix  basse,  mais  accentuee  comme 
pour  reveiller  une  personne  endormie  : 

« Fanny  ! Fanny  ! » 

Pour  toute  reponse,  on  n’entendit  que  le  tic-tac  des 
montres  de  M.  Dombey  et  du  docteur  Parker,  qui  semblaient 
dans  le  silence  lutter  de  vitesse. 

« Fanny  ! mon  amie,  dit  Mme  Chick  en  se  donnant  un  air 
gai,  voici  M.  Dombey  qui  vient  vous  voir ; ne  voulez-vous 
pas  lui  parler  ? On  voudrait  coucher  le  petit,  le  cher  petit ; 
Fanny,  l’avez-vous  vu  seulement  ? On  ne  peut  le  coucher,  si 
vous  ne  vous  reveillez  pas.  Allons,  il  est  bientot  temps  de 
vous  reveiller,  n’est-ce  pas  ? » 

Elle  se  pencha  sur  le  lit,  comme  pour  ecouter,  regardant 
en  meme  temps  les  temoins  de  cette  scene,  un  doigt  pose  sur 
sa  bouche. 

«Vous  dites?...  fit-elle  encore.  Je  ne  vous  ai  pas  bien 
ent endue,  Fanny  ? » 

Mais  rien,  pas  de  reponse.  Le  tic-tac  des  deux  montres 
allait,  allait  toujours  plus  vite. 

« Voyons,  Fanny,  dit  Mme  Chick  en  changeant  de  ton  ; 
car  la  situation  devenait  serieuse,  et  son  assurance 
l’abandonnait  malgre  elle.  Fanny,  je  me  facherai  avec  vous 
pour  tout  de  bon,  si  vous  ne  vous  reveillez  pas.  II  faut  faire 
un  effort,  peut-etre  le  trouvez-vous  au-dessus  de  vos  forces  ; 
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mais  vous  le  savez,  Fanny,  en  ce  monde,  il  faut  de  l’energie, 
et  Ton  ne  doit  pas  se  laisser  abattre,  quand  d’aussi  graves 
interets  reposent  sur  nous.  Allons,  essayez.  Je  vous  gronde- 
rai,  si  vous  ne  le  faites  pas  ! » 

Toujours  meme  silence.  La  lutte  des  deux  montres  de- 
venait  terrible,  furieuse.  Elies  semblaient  se  heurter,  se  ren- 
verser  dans  leur  course  desordonnee. 

« Fanny,  dit  Louisa  alarmee  et  jetant  autour  d’elle  un  re- 
gard d’effroi,  ouvrez  seulement  les  yeux,  tournez-les  vers 
moi  pour  me  prouver  que  vous  m’entendez,  que  vous  me 
comprenez...  Oh  ! mon  Dieu,  messieurs,  que  faire  ?... 

Les  deux  medecins  echangerent  un  regard,  et  le  docteur 
Parker  se  baissant,  parla  a Toreille  de  la  petite  fille.  Celle-ci, 
n’ayant  pas  compris,  tourna  vers  lui  sa  pale  figure  et  ses 
grands  yeux  noirs,  mais  sans  se  detacher  de  sa  mere. 

Le  docteur  repeta. 

L’enfant  redit  apres  lui : 

« Maman  ! » 

Cette  petite  voix,  si  connue  et  si  chere,  ramena  un  sem- 
blant  de  sensibilite  dans  ce  corps  deja  inanime.  Les  cils 
tremblerent,  les  narines  tressaillirent,  une  ombre  de  sourire 
effleura  les  levres. 

« Maman  ! cria  Tenfant  en  poussant  des  sanglots  ; oh  ! 
maman,  ma  chere  maman  ! 

Le  visage  de  la  mere  etait  tout  entier  cache  par  la  cheve- 
lure  de  Tenfant.  Le  docteur  ecarta  doucement  quelques 
boucles  de  cheveux.  Helas  ! comme  ces  boucles  etaient  im- 
mobiles  ! II  restait  si  peu  de  souffle  pour  les  agiter  ! 
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Ainsi,  la  mere  etreignant  cette  frele  epave  dans  le  der 
nier  naufrage,  se  laissa  aller  a la  derive  sur  le  sombre  et  mys 
terieux  ocean  qui  emporte  tout  dans  ses  abimes. 
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CHAPITRE  II. 


Precautions  prises  a temps  contre  un 
accident  qui  jette  parfois  le  trouble  dans 
les  maisons  les  mieux  ordonnees. 


« C’est  egal ! je  me  feliciterai  toujours  d’avoir  tout  par- 
donne  a notre  pauvre  Fanny,  quand  cependant  je  songeais  si 
peu  au  malheur  qui  nous  attendait ; en  verite,  c’etait  comme 
une  inspiration  ! quoi  qu’il  arrive,  ce  sera  toujours  une  con- 
solation pour  moi ! » 

Mme  Chick  fit  cette  touchante  reflexion  en  entrant  dans 
le  salon.  Elle  venait  de  faire  sa  revue  a l’etage  superieur,  ou 
les  couturieres  travaillaient  au  deuil  de  la  famille.  Son  obser- 
vation s’adressait  a M.  Chick,  gros  homme  chauve,  a la  fi- 
gure large,  les  mains  continuellement  dans  les  poches,  tou- 
jours sifflant,  toujours  fredonnant.  Siffler  et  fredonner,  c’etait 
sa  vie  ; aussi  avait-il  grand’peine  a se  contenir  en  ce  mo- 
ment, quoiqu’il  comprit,  toute  l’inconvenance  d’une  telle 
conduite  au  milieu  d’une  famille  en  deuil. 

« Ne  vous  fatiguez  pas  trop,  Louisa,  dit  M.  Chick,  ou 
vous  tomberez  malade,  certainement.  Tra,  deri  dera,  tra 
der...  Ah  ! mon  Dieu,  je  m’oublie  ! Aujourd’hui  on  est  la,  de- 
main  on  n'y  est  plus.  » 

Mme  Chick  se  contenta  de  lancer  a son  mari  un  regard 
plein  de  reproches  et  reprit  le  fil  de  son  discours. 
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« J’espere,  dit-elle,  que  cette  douloureuse  circonstance 
nous  apprendra  a ne  pas  nous  laisser  abattre,  mais  a faire  a 
propos  tous  les  efforts  qu’on  exige  de  nous.  II  y a une  morale 
dans  toute  chose,  il  faut  savoir  en  profiter.  Profitons  de  celle- 
la,  ou  nous  serions  bien  coupables.  » 

Un  moment  de  profond  silence  suivit  cette  remarque,  et 
M.  Chick  entonna  aussitot  Pair,  tres-peu  de  circonstance  : II 
etait  un  vieux  savetier.  Puis,  s’arretant  court,  tout  confus  : 

« Certainement,  dit-il,  nous  serions  bien  coupables  de  ne 
pas  profiter  d’une  aussi  triste  legon  ! 

— La  belle  maniere  d’en  profiter,  dit  Mme  Chick,  de  venir 
nous  chanter  ici  des  airs  de  guinguettes  et  de  nous  etourdir 
de  refrains  insignifiants,  qui  ne  font  guere  honneur  a vos  sen- 
timents ! Vous  y voila  encore,  pourtant,  tra,  deri,  dera...  » 

Et  Mme  Chick  de  repeter  d’un  ton  d’ecrasant  mepris  le  re- 
frain que  son  mari  fredonnait  encore. 

« Pure  habitude  ! ma  chere,  dit  M.  Chick  pour  sa  de- 
fense. 

— £a  n’a  pas  de  bon  sens  ! Une  habitude  ! repliqua  sa 
femme.  Un  homme  raisonnable  peut-il  donner  de  pareilles 
excuses  ! Une  habitude  ! Et  si  je  prenais  l’habitude,  moi, 
d’aller  me  promener  au  plafond  comme  les  mouches,  on 
m’en  dirait  de  belles  ! » 

II  paraissait  si  probable  qu'une  telle  habitude  aurait  fait 
parler  d’elle,  que  M.  Chick  ne  se  hasarda  pas  a lui  disputer  le 
terrain. 

« Comment  va  Penfant,  Louison  ? demanda-t-il,  pour 
changer  de  conversation. 
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— De  quel  enfant  parlez-vous  ? repondit  Mme  Chick.  Car, 
en  verite,  j’en  ai  tant  vu  ce  matin  dans  cette  salle  a manger, 
que  c’est  a n’y  pas  croire  ! 

— Tant  vu,  repeta  M.  Chick,  ouvrant  de  grands  yeux 
d’un  air  tout  effare. 

— Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens,  dit  Mme  Chick,  que 
notre  pauvre  Fanny  n’etant  plus,  il  faut  s’inquieter  d’une 
nourrice  ! 

— Ah  ! je  comprends,  dit  M.  Chick.  Tra  deri,  dera...  Ain- 
si  va  la  vie,  voulais-je  dire.  Sans  doute,  ma  chere,  vous  en 
avez  arrete  une  ? 

— Non,  vraiment,  dit  Mme  Chick,  et  j’ai  beau  chercher,  je 
ne  vois  pas  ou  j’en  puis  trouver.  Et  pendant  ce  temps-la  le 
petit,  comme  vous  pensez  bien... 

— S’en  va  au  diable,  dit  M.  Chick,  tout  pensif.  Pauvre 
petit ! » 

Averti  cependant  par  un  geste  d’indignation  de 
Mme  Chick  qu’il  s’etait  laisse  aller  trop  loin,  en  envoyant  au 
diable  un  Dombey,  M.  Chick  voulut  expier  sa  faute  par  une 
heureuse  idee. 

« Mais  en  attendant,  ne  pourrait-on  pas,  ma  chere,  le 
faire  boire  a la  theiere  ? » 

S’il  eut  souhaite  couper  court  a la  conversation,  il 
n’aurait  pas  mieux  reussi. 

Apres  Tavoir  regarde  quelque  temps  d’un  air  de  pitie, 
Mme  Chick,  attiree  par  le  roulement  d’une  voiture,  se  dirigea 
majestueusement  vers  la  croisee  et  regarda  a travers  la  ja- 
lousie. M.  Chick,  voyant  qu’il  n’avait  pas  de  chance  en  ce 
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moment,  s’eloigna  sans  rien  aj outer.  Mais  il  n’en  etait  pas 
toujours  ainsi.  M.  Chick,  dans  les  discussions,  avait  souvent 
le  dessus,  et  Louisa  recevait  alors  une  rude  legon.  Dans  leurs 
querelles  matrimoniales,  ils  formaient  apres  tout  un  couple 
bien  assorti ; monsieur  valait  madame,  et  Tun  n’etait  jamais 
en  reste  avec  l’autre.  En  general,  il  eut  ete  bien  difficile  de 
parier  d’avance  pour  le  gagnant.  Souvent,  quand  M.  Chick 
semblait  battu,  il  se  j etait  de  cote,  changeait  ses  batteries, 
etourdissait  Mme  Chick  et  se  rendait  maitre  de  la  position. 
Mais,  comme  il  etait  expose  lui-meme,  de  la  part  de 
Mme  Chick,  a de  semblables  echecs  egalement  imprevus, 
leurs  petits  debats  avaient  toujours  un  caractere 
d’incertitude  qui  les  rendait  tres-animes. 

Miss  Tox  descendit  de  la  voiture  dont  nous  avons  parle 
et  se  precipita  tout  essoufflee  dans  la  chambre. 

« Ma  chere,  dit-elle,  la  place  est-elle  encore  vacante  ? 

— Oui,  bonne  amie. 

— Ma  chere  Louisa,  reprit-elle,  j’espere,  je  crois  meme... 
Mais  dans  un  moment  j’amene  ici  mon  monde.  » 

Miss  Tox  descendit  Tescalier  aussi  vite  qu’elle  l’avait 
monte,  fit  sortir  son  monde  du  fiacre  et  Tintroduisit  bientot 
sous  son  escorte. 

On  s’apergut  alors  que  son  monde  ne  se  composait  pas 
d'une  simple  nourrice,  comme  on  aurait  pu  croire,  mais  qu’il 
etait  plus  complique,  car  on  vit  entrer  d’abord  une  jeune 
femme  dodue  et  fraiche,  a la  figure  vermeille  et  joufflue,  avec 
un  enfant  dans  ses  bras  ; puis  une  femme  plus  jeune,  un  peu 
moins  dodue,  mais  joufflue  aussi,  et  tenant,  a chaque  main, 
un  enfant  dodu  et  joufflu  ; un  autre  gros  gargon  tout  aussi 
joufflu  et  non  moins  dodu,  la  suivait ; et  la  marche  etait  fer- 
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mee  par  un  gros  homme  dodu  et  joufflu,  qui  portait  sur  son 
bras  un  autre  enfant  dodu  et  joufflu.  Cet  enfant,  il  le  posa  par 
terre,  lui  disant  a l’oreille  d’une  voix  enrouee  : 

« Ne  lache  pas  ton  frere  Jean. 

— Ma  chere  Louisa,  dit  miss  Tox,  sachant  votre  inquie- 
tude et  desirant  l’adoucir,  j’ai  couru  au  bureau  royal  des  nour- 
rices  mariees,  auquel  vous  n’aviez  pas  songe.  La,  je  m’adresse 
a la  sage-femme  et  lui  demande  si  elle  peut  me  procurer  une 
nourrice.  « Non,  » me  repond-elle.  J’etais  desesperee  pour 
vous.  Mais  une  des  femmes  mariees  de  restitution  royale, 
qui  avait  entendu  ma  question,  rappelle  a la  sage-femme 
qu’une  autre  venait  de  quitter  le  bureau  pour  retourner  chez 
elle.  Selon  toute  apparence,  disait-elle,  cette  femme  devait 
me  convenir.  A peine  avais-je  entendu  ces  mots  de  la  bouche 
meme  de  la  sage-femme  : « excellents  renseignements,  ca- 
ractere  irreprochable,  » que  je  prends  l’adresse  et  me  voila 
courant  de  nouveau. 

— Comme  une  chere  et  excellente  Tox  que  vous  etes, 
dit  Louisa. 

— Oh  ! non  pas,  reprit  miss  Tox,  ne  dites  pas  cela. 
J’arrive  a la  maison  ^habitation  la  plus  propre  que  vous 
puissiez  imaginer,  ma  chere  ; on  y mangerait  par  terre).  Je 
trouve  toute  la  famille  a table,  et,  comprenant  que  rien  de  ce 
que  je  pourrais  dire  ne  vaudrait  pour  vous  et  pour  monsieur 
Dombey,  la  vue  de  ces  braves  gens,  je  les  ai  tous  amenes. 
Monsieur  est  le  pere,  dit  miss  Tox,  en  montrant  Thomme 
joufflu.  Auriez-vous  la  bonte  de  vous  avancer  un  peu,  mon- 
sieur ? » 

L’homme  joufflu  se  plaga  tout  penaud  devant  la  famille, 
la  figure  contractee  par  un  rire  niais  et  stupide. 
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« Void  sa  femme,  dit  miss  Tox,  et  elle  montrait  la  jeune 
femme  avec  l’enfant.  Comment  allez-vous,  Polly  ? 

— Pas  mal,  madame,  je  vous  remercie,  » dit  Polly. 

Pour  la  mettre  adroitement  en  evidence,  miss  Tox  lui 
avait  adresse  cette  question  comme  a une  vieille  connais- 
sance  qu’elle  n’aurait  pas  vue  depuis  une  quinzaine. 

« J’en  suis  bien  aise,  continua  miss  Tox.  L’autre  jeune 
femme  est  sa  sceur  ; elle  n’est  point  mariee  ; elle  vit  avec  eux 
et  prendra  soin  des  enfants.  Elle  se  nomme  Jemima.  Com- 
ment vous  portez-vous,  Jemima  ? 

— Pas  mal,  madame,  je  vous  remercie,  dit  Jemima. 

— J’en  suis  bien  aise,  dit  miss  Tox  et  je  souhaite  qu’il  en 
soit  toujours  de  meme.  Vous  le  voyez,  Louisa,  cinq  enfants. 
Le  plus  jeune  a six  semaines.  Ce  beau  petit  gargon  qui  a sur 
le  nez  une  cloche,  est  Tame.  Cette  cloche  ne  tient  pas  a sa 
constitution  ? C’est  purement  un  accident,  n’est-ce  pas  ? 

— C’est  un  fer  a repasser,  grommela  l’homme  joufflu, 
d’une  voix  rauque. 

— Pardon,  monsieur,  je  n’ai  pas  bien  entendu,  dit  miss 
Tox. 

— C’est  un  fer  a repasser,  repeta-t-il. 

— Ah  ! oui,  dit  miss  Tox,  je  l’avais  oublie.  Le  pauvre  pe- 
tit, en  l’absence  de  sa  mere  est  alle  mettre  le  nez  sur  un  fer  a 
repasser  tout  brulant.  Vous  avez  raison,  monsieur.  Quand 
nous  sommes  arrives  ici,  vous  aviez  la  bonte  de  me  dire, 
monsieur,  que  vous  etiez  de  votre  etat  ?... 

— Chauffeur,  madame. 
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— Ah  ! grand  Dieu,  de  la  bande  des  chauffeurs,  dit  miss 
Tox  epouvantee. 

— Non,  chauffeur...  machines  a vapeur,  dit  Thomme. 

— Ah  !...  oui,  repondit  miss  Tox,  cherchant  le  sens  des 
paroles  qu’elle  n’avait  pas  bien  comprises.  Et  comment  vous 
en  trouvez-vous,  monsieur  ? 

— De  quoi,  madame  ? 

— De  votre  etat  ? 

— Oh  ! pas  mal,  madame.  La  cendre  entre  quelquefois 
la  ; et  il  montra  sa  poitrine  ; cela  vous  grossit  la  voix,  comme 
vous  voyez.  Mais  c’est  les  cendres,  madame,  c’est  pas  la  me- 
chancete  ! » 

Miss  Tox,  apres  cette  reponse,  ne  s’en  trouva  pas  plus 
avancee  et  n’osa  poursuivre  la  conversation.  Mais  Mme  Chick 
la  tira  d’embarras  en  examinant  avec  soin  Polly,  ses  enfants, 
son  acte  de  mariage,  ses  certificats  et  tout  le  reste.  Polly  sor- 
tit  de  cette  epreuve  a son  honneur,  et  madame  Chick,  munie 
de  tous  ces  details,  alia  trouver  son  frere.  Comme  temoi- 
gnage  irrecusable  a l’appui,  et  pour  donner  plus  d’autorite  a 
son  recit,  elle  avait  pris  avec  elle  les  deux  Toodle  les  plus 
vermeils.  Toodle  etait  le  nom  que  portait  la  famille  joufiflue. 

M.  Dombey,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  etait  reste 
dans  son  appartement  plonge  dans  ses  plans  d’avenir.  II  son- 
geait  a la  jeunesse  de  son  enfant,  a son  education,  a son  sort 
futur.  Au  fond  de  ce  cceur  froid  de  nature,  etait  descendu 
comme  un  poids  plus  froid  et  plus  lourd  encore  que 
d’habitude  ; mais  c’etait  moins  le  sentiment  de  la  perte  qu’il 
avait  faite  lui-meme  que  de  celle  qui  pesait  sur  son  enfant, 
qui  eveillait  en  lui  une  espece  de  chagrin  mele  de  depit. 
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Quelle  cruelle  humiliation  de  penser  qu’une  existence  sur 
laquelle  il  avait  fonde  tout  son  espoir,  fut  compromise  des  le 
premier  jour,  et  pourquoi  ? La  maison  Dombey  et  fils  peri- 
rait-elle  faute  d’une  nourrice  ? M.  Dombey  etait  blesse  dans 
son  orgueil  et  dans  son  affection  jalouse  pour  son  enfant.  Au 
moment  meme  ou  se  realisait  le  plus  cher  de  ses  vceux,  il  se 
voyait  a la  merci  d’une  femme  a gages,  qui  allait  etre  pour 
son  enfant  tout  ce  que  son  alliance  aurait  fait  de  sa  propre 
femme.  Amere  pensee  qui  lui  faisait  trouver  une  sorte  de 
plaisir  a ecarter  les  sujets  qui  se  presentaient.  Cependant  le 
moment  etait  venu  ou  il  ne  pouvait  plus  hesiter.  D’ailleurs,  il 
n’y  avait  rien  a reprocher  a Polly  Toodle,  au  dire  de  sa  sceur 
qui  ne  tarissait  pas  en  eloges  sur  l’infatigable  amitie  de  miss 
Tox. 

« Ces  enfants  paraissent  bien  portants,  dit  M.  Dombey ; 
mais  quand  je  songe  qu’un  jour  ils  pourront  se  targuer  d’une 
sorte  de  parente  avec  Paul.  Oh  ! tenez,  Louisa,  emmenez-les. 
Faites  venir  cette  femme  et  son  mari.  » 

Mme  Chick  emporta  les  deux  petits  Toodle  et  revint  bien- 
tot  suivie  du  pere  et  de  la  mere  que  M.  Dombey  avait  de- 
mandes. 

« Ma  brave  femme,  dit-il  en  se  retoumant  tout  d’une 
piece  dans  son  fauteuil,  on  me  dit  que  vous  etes  pauvre  et 
que  vous  voulez  gagner  de  l’argent  en  nourrissant  ce  petit 
gargon,  mon  fils,  pauvre  enfant  prive  si  prematurement  de  ce 
qu’on  ne  peut  remplacer  ! Je  n’ai  aucune  objection  a faire  au 
moyen  que  vous  employez  pour  venir  en  aide  a votre  famille. 
D’apres  ce  que  je  vois,  vous  etes  une  personne  meritante  ; 
mais  je  vous  imposerai  une  ou  deux  conditions  avant  de 
vous  recevoir  chez  moi  en  cette  qualite.  Tant  que  vous  reste- 
rez  ici,  j’exige  que  vous  portiez  toujours  le  nom  de...  de  Ri- 
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chard  ; nom  simple  et  convenable.  Consentez-vous  a vous 
appeler  Richard  ? Du  reste,  vous  pouvez  consulter  votre  ma- 
ri.  » 


Comme  le  mari  continuait  a rire  de  sa  fagon  niaise  et 
stupide,  s’essuyant  continuellement  la  bouche  du  revers  de 
la  main,  Mme  Toodle  le  poussa  deux  ou  trois  fois  du  coude 
pour  le  faire  parler,  mais  sans  succes  ; elle  fit  alors  une  reve- 
rence, et  repondit  que,  si  elle  devait  sacrifier  son  nom,  elle 
esperait  qu’on  en  tiendrait  compte  dans  les  gages. 

« Oh  ! sans  difficulty  ; je  ne  demande  pas  mieux  que  d’en 
faire  une  question  d’argent.  Maintenant,  Richard,  si  vous 
nourrissez  mon  pauvre  enfant,  rappelez-vous  ce  que  je  vais 
vous  dire  : Vous  serez  payee  genereusement  pour  la  peine 
que  vous  donneront  certains  devoirs  ; mais,  tant  que  vous 
serez  a mon  service,  je  desire  que  vous  voyiez  votre  famille 
le  moins  possible.  Quand  votre  tache  sera  accomplie  et  vos 
gages  payes,  tout  rapport  entre  nous  cessera.  Me  compre- 
nez-vous  bien  ? » 

Mme  Toodle  parut  reflechir.  Quant  a Toodle,  il  n’avait 
pas  a reflechir,  il  etait  clair  qu’on  l’avait  mis  de  cote. 

« Vous  avez  des  enfants  a vous,  dit  M.  Dombey ; je  ne 
demande  pas,  dans  notre  marche,  que  vous  vous  attachiez  a 
mon  fils,  pas  plus  que  mon  fils  ne  doit  s’attacher  a vous  ; je 
n’espere  ni  ne  desire  rien  de  semblable.  C’est  tout  l’oppose. 
Quand  vous  quitterez  cette  maison,  toute  affaire  sera  termi- 
nee  entre  nous.  Vous  aurez  ete  a mon  service,  moi  je  vous 
aurai  payee  ; nous  serons  quittes.  Vous  n’aurez  plus  qu’a 
vous  retirer.  L’enfant  vous  oubliera  et  vous  l’oublierez,  s’il 
vous  plait.  » 
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Mme  Toodle,  un  peu  plus  rouge  qu’auparavant,  repondit 
qu’elle  saurait  se  tenir  a sa  place. 

« Je  Tespere,  reprit  M.  Dombey  ; je  n’ai  aucun  doute  a ce 
sujet.  C’est  du  reste  si  simple  et  si  facile,  qu’il  n’en  peut  etre 
autrement.  Louisa,  ma  chere,  arrangez-vous  avec  elle  pour 
T argent,  et  payez-la  comme  et  quand  elle  le  voudra.  Mon- 
sieur... monsieur...  chose,  j’ai  un  mot  a vous  dire,  s’il  vous 
plait  ? » 

Arrete  ainsi  sur  le  seuil  de  la  porte,  au  moment  ou  il  se 
disposait  a sortir  de  la  chambre  avec  sa  femme,  Toodle  re- 
vint  sur  ses  pas  et  resta  seul  avec  M.  Dombey. 

Toodle  etait  robuste,  bien  bati,  large  des  epaules,  gauche 
dans  son  maintien,  neglige  dans  sa  mise  ; ses  favoris  et  ses 
cheveux  mal  peignes  avaient  pris  une  teinte  plus  foncee  sous 
la  fumee  et  la  cendre  de  charbon  ; ses  mains  etaient  dures  et 
calleuses,  et  son  front  carre  etait  aussi  rugueux  que  Tecorce 
d’un  chene.  II  formait  avec  M.  Dombey  un  contraste  frap- 
pant.  Ce  M.  Dombey  etait  un  de  ces  financiers  toujours  frais 
rases  et  tires  a quatre  epingles,  qui  reluisent  des  pieds  a la 
tete,  et  qui,  au  moindre  mouvement,  craquent  dans  toute 
leur  personne  comme  un  billet  de  banque  tout  neuf  sous  la 
main  qui  le  froisse.  II  semble  que  leurs  fibres  aient  ete  ten- 
dues  et  leurs  pores  resserres  par  Taction  stimulante  d’une 
douche  retombant  en  pluie  d’or. 

« Vous  avez  un  fils,  je  crois  ? dit  M.  Dombey. 

— Quatre,  monsieur.  Quatre  gargons  et  une  fille.  Tous 
grouillants  et  bien  vivants. 

— Mais,  vous  devez  avoir  bien  de  la  peine  a les  nourrir  ? 
dit  M.  Dombey. 
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— II  y a une  chose  au  monde  qui  me  donnerait  plus  de 
peine  encore. 

— Laquelle  ? 

— De  les  perdre. 

— Savez-vous  lire  ? dit  M.  Dombey. 

— Mais,  pas  dans  la  perfection. 

— Ecrire  ? 

— Avec  de  la  craie,  monsieur  ? 

— Avec  n’importe  quoi  ? 

— Je  pourrais,  je  crois,  tracer  quelques  mots  avec  de  la 
craie,  s’il  le  fallait,  repondit  Toodle  apres  avoir  un  peu  refle- 
chi. 


— Et  pourtant,  dit  M.  Dombey,  vous  devez  avoir  trente- 
deux  ou  trente-trois  ans,  il  me  semble  ? 

— Oui,  environ,  il  me  semble,  dit  Toodle,  apres  mure  re- 
flexion. 

— Eh  bien  ! pourquoi  n’apprenez-vous  pas  ? demanda 
M.  Dombey  ? 

— Oh  ! je  vais  apprendre,  monsieur.  Un  de  mes  petits 
me  montrera,  quand  il  sera  plus  grand  et  qu’il  aura  ete  a 
recole. 

— Cela  sufifit,  dit  M.  Dombey  peu  satisfait,  apres  l’avoir 
regarde  attentivement,  pendant  qu’il  promenait  ses  yeux  tout 
autour  de  la  chambre  (principalement  autour  du  plafond), 
sans  se  lasser  de  passer  et  de  repasser  sa  main  sur  sa 
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bouche.  Vous  avez  entendu  ce  que  je  viens  de  dire  a votre 
femme  ? 

— Polly  Pa  entendu,  repondit  Toodle,  en  passant  son 
chapeau  par-dessus  son  epaule  du  cote  de  la  porte  avec  un 
air  de  parfaite  confiance  dans  sa  chere  moitie.  II  n’en  faut 
pas  davantage.  M.  Dombey  avait  espere  faire  comprendre 
plus  clairement  encore  ses  intentions  au  mari,  le  supposant 
la  forte  tete  de  la  famille  ; il  s’etait  evidemment  trompe. 

« Puisque  vous  vous  reposez  entierement  sur  votre 
femme,  dit-il,  je  crois  inutile  de  rien  aj outer  ? 

— C’est  inutile,  dit  Toodle.  Polly  a compris,  c’est  une 
bonne  tete,  elle. 

— Je  ne  vous  retiendrai  pas  plus  longtemps  alors,  reprit 
M.  Dombey  desappointe.  Ou  avez-vous  travaille,  jusqu’a 
present  ? 

— Le  plus  souvent  sous  terre,  jusqu’a  mon  mariage,  re- 
pondit Toodle.  Pour  le  quart  d’heure,  je  travaille  dessus.  Je 
vais  etre  occupe  bientot  sur  des  chemins  de  fer  ici  pres, 
quand  ils  seront  en  activite.  » 

C’etait,  pour  M.  Dombey,  la  goutte  d’eau  qui  fait  debor- 
der le  verre  ; il  n’en  put  entendre  davantage,  et  montra  la 
porte  au  pere  nourricier  de  Dombey  fils,  qui  n’etait  pas  non 
plus  fache  de  sortir.  Puis,  s’enfermant  a la  clef,  M.  Dombey 
se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre,  s’abandonnant 
a son  desespoir.  Malgre  la  roideur  empesee  de  son  maintien 
et  Timpassible  dignite  de  sa  personne,  il  n'en  essuya  pas 
moins  deux  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux,  et  repeta 
plusieurs  fois,  avec  une  emotion  que,  pour  rien  au  monde,  il 
n'eut  voulu  laisser  voir  « a d’autres  : ce  Pauvre  petit ! pauvre 
petit ! » 
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M.  Dombey,  dans  son  orgueil,  ne  souffrait  que  du  mal- 
heur  de  son  fils.  II  ne  disait  pas  : « Malheureux  que  je  suis  ! 
pauvre  veuf,  force  de  donner  ma  confiance  a la  femme  d’un 
rustre,  qui  a travaille  presque  toute  sa  vie  sous  terre,  et  a la 
porte  duquel,  pourtant,  la  mort  n’a  jamais  frappe,  et  qui  voit 
chaque  jour  quatre  fils  assis  a sa  table.  Mais  il  disait : pauvre 
petit ! » 

Tout  a coup,  il  lui  vint  a resprit,  et  c’est  une  preuve  de  la 
forte  attraction  qui  faisait  tendre  toutes  ses  esperances, 
toutes  ses  craintes,  toutes  ses  pensees  vers  un  meme  centre, 
il  lui  vint  a Tesprit  qu’une  violente  tentation  pouvait 
s’emparer  de  la  nourrice.  Son  enfant  etait  un  gargon  aussi, 
n’etait-il  pas  possible  qu’elle  lui  changeat  son  fils  ? 

M.  Dombey  ecarta  bientot  cette  idee  comme  roma- 
nesque  et  invraisemblable,  quoique  possible  pourtant  a la 
rigueur,  et,  sans  vouloir  s’y  arreter,  il  ne  put  s’empecher  de 
se  demander  ce  qu’il  ferait,  s’il  venait  a decouvrir  une  telle 
imposture  dans  sa  vieillesse.  Un  homme  a qui  cela  arriverait 
pourrait-il  bien  dans  ce  cas  enlever  a Tenfant  suppose  le  fruit 
de  tant  d’annees  d’habitude,  de  confiance  et  de  foi  pour  en 
combler  un  autre  qui  lui  serait  devenu  etranger  ? 

A mesure  que  se  calmait  cette  emotion  inaccoutumee, 
les  soupgons  qui  avaient  traverse  son  esprit  s’effagaient,  lais- 
sant  cependant  derriere  eux  une  impression  assez  reelle  pour 
lui  faire  prendre  la  resolution  de  surveiller  lui-meme  Richard, 
et  de  pres,  sans  qu’elle  s’en  doutat.  Apres  avoir  pris  cette  re- 
solution, il  se  trouva  plus  a son  aise,  et  pensa  que  la  condi- 
tion malheureuse  de  cette  femme  etait  une  circonstance  plu- 
tot  favorable,  puisqu'elle  mettait  une  plus  grande  distance 
entre  elle  et  son  enfant,  et  rendait  leur  separation  facile  et 
naturelle. 
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Cependant,  tout  s’etait  arrange  et  conclu  entre 
Mme  Chick  et  Richard  avec  l’aide  de  miss  Tox.  On  apporta  a 
Richard  le  petit  Dombey  avec  le  meme  ceremonial  qu’on  eut 
mis  a lui  conferer  l’ordre  de  la  jarretiere,  et  la  pauvre  mere 
remit  a Jemima  son  propre  enfant,  le  couvrant  de  larmes  et 
de  baisers.  Puis,  pour  soutenir  les  cceurs  affliges  de  la  fa- 
mille,  on  fit  servir  des  verres  de  vin. 

« Vous  prendrez  bien  un  verre  de  vin,  monsieur,  dit  miss 
Tox  a Toodle  qui  venait  d’entrer. 

— Merci,  madame,  je  le  veux  bien,  puisque  vous  me 
pressez  tant. 

— Vous  etes  bien  aise  de  laisser  votre  chere  femme  dans 
une  maison  aussi  agreable,  n’est-ce  pas,  monsieur  ? reprit 
miss  Tox,  en  faisant  de  l’ceil  et  de  la  tete  un  signe 
d’intelligence  a Toodle. 

— Non,  madame,  repondit-il.  Et  je  bois  a son  retour  ! » 
Les  larmes  de  Polly  redoublerent  et  Mme  Chick,  femme 
d’experience,  qui  savait  que  ces  emotions  pouvaient  etre 
dangereuses  pour  la  sante  du  petit  Dombey  (car  cela  lui  fe- 
rait  tourner  son  lait,  dit-elle  tout  bas  a miss  Tox)  se  hata  de 
la  consoler. 

« Votre  petit  enfant  viendra  a ravir,  Richard,  grace  aux 
bons  soins  de  Jemima,  dit-elle  ; pour  etre  heureuse,  il  vous 
suffit  de  faire  un  effort  sur  vous-meme,  et  vous  le  savez,  il  en 
faut  beaucoup  dans  ce  monde.  Vous  a-t-on  pris  mesure  pour 
vos  vetements  de  deuil,  Richard  ? 

— Ou...  oui,  madame,  fit  Polly  en  sanglotant. 

— Vous  serez  bien  habillee,  j’en  suis  sure,  dit 
Mme  Chick ; car  la  meme  couturiere  m’a  fait  a moi-meme 
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plusieurs  robes.  Et  les  etoffes,  comme  elles  sont  belles,  n’est- 
ce  pas  ? 

— Oh  ! vous  serez  si  belle  ! si  belle  ! dit  miss  Tox,  que 
votre  mari  ne  vous  reconnaitra  pas. 

— Oh  que  si,  je  la  reconnaitrai,  dit  brusquement  Toodle, 
n’importe  comment  et  n’importe  ou.  » 

Evidemment,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  gagner  cet 
homme-la. 

« Quant  a votre  fagon  de  vivre,  Richard,  les  meilleures 
choses  seront  a votre  disposition.  Vous  ordonnerez  votre  pe- 
tit diner  chaque  jour,  et  si  vous  avez  une  envie,  vous  pouvez 
etre  sure  qu’on  la  satisfera  aussi  promptement  qu’a  la  plus 
grande  dame. 

— Oui,  vraiment,  continua  miss  Tox  saisissant  la  balle 
au  bond,  et  quant  au  porter,  a discretion,  n’est-ce  pas,  Loui- 
sa ? 


— Oh  ! certainement,  repondit  Mme  Chick  du  meme  ton. 
Seulement,  vous  le  savez,  ma  chere,  il  faudra  vous  observer 
sur  les  legumes. 

— Et  aussi  sur  les  cornichons,  insinua  miss  Tox. 

— A ces  exceptions  pres,  reprit  Louisa,  elle  pourra  con- 
suiter  entierement  son  choix  ; rien  ne  lui  sera  refuse. 

— Et  puis  enfin,  dit  miss  Tox,  quoiqu’elle  soit  folle  de 
son  cher  petit  enfant,  et,  j’en  suis  sure,  Louisa,  ce  n’est  pas 
vous  qui  lui  ferez  un  reproche  de  sa  tendresse... 


— Oh  ! non,  dit  Mme  Chick  avec  une  douce  sympathie. 


— Malgre  sa  tendresse  pour  son  enfant,  continua  miss 
Tox,  elle  ne  pourra  s’empecher  de  s’attacher  a son  nourris- 
son,  et  considerera  comme  un  honneur  de  voir  un  petit  ange 
qui  touche  de  si  pres  aux  classes  elevees  de  la  societe,  puiser 
sa  force  et  ses  progres  de  chaque  jour  a une  source  aussi 
vulgaire,  n’est-ce  pas,  Louisa  ? 

— Sans  aucun  doute,  ma  chere,  repondit  Mme  Chick. 
Mais  la  voila  deja  tout  heureuse  et  toute  consolee,  et,  j’en 
suis  sure,  elle  va  dire  adieu  a sa  sceur  Jemima,  a ses  petits 
cheris  et  a son  brave  homme  de  mari,  le  cceur  leger  et  le  sou- 
rire  sur  les  levres,  n’est-ce  pas,  ma  chere  ? 

— Oui,  oui,  dit  miss  Tox,  bien  sur,  elle  va  le  faire.  » 

La  pauvre  Polly,  pourtant,  avait  le  cceur  bien  gros  en  les 
embrassant  tous  a la  ronde,  et  elle  s’enfuit  pour  eviter  de 
plus  tendres  adieux  entre  elle  et  les  enfants.  Mais  le  strata- 
geme  n’eut  pas  tout  le  succes  desire,  car  l’avant-dernier  des 
petits  gargons  ayant  devine  son  intention,  se  mit  a grimper 
Fescalier  a quatre  pattes  pour  la  suivre,  pendant  que  Tame, 
connu  dans  la  famille  sous  le  nom  de  Biler,  en  souvenir  de  la 
machine  a vapeur  du  meme  nom,  trepignait  des  pieds  pour 
exprimer  son  chagrin  avec  ses  talons  de  bottes,  trepignement 
imite  bientot  par  tout  le  reste  de  la  famille. 

Des  oranges  et  des  sous  en  quantite  furent  distribues 
avec  profusion  aux  jeunes  Toodle,  pour  adoucir  l’amertume 
de  leurs  premiers  regrets.  Puis,  la  famille  fut  reconduite  sans 
plus  tarder  a sa  demeure,  grace  au  fiacre  qu’on  avait  fait  at- 
tendre  dans  ce  dessein.  Les  enfants,  sous  la  garde  de  Jemi- 
ma, se  placerent  en  tas  a la  portiere,  semant  la  route  tout  du 
long  de  leurs  oranges  et  de  leurs  sous.  Quant  a M.  Toodle,  il 
avait  prefere  faire  le  voyage  debout  derriere  la  voiture,  mode 
de  transport  auquel  il  etait  plus  accoutume. 
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CHAPITRE  III. 


Qui  nous  represente  M.  Dombey  comme 
homme  et  comme  pere  a la  tete  de 
l’administration  interieure  de  sa  maison. 


Les  funerailles  de  feu  Mme  Dombey  ayant  ete  celebrees  a 
l’entiere  satisfaction  de  Tentrepreneur  et  des  gens  du  voisi- 
nage  ; gens  disposes  generalement  a se  montrer  severes  sur 
ce  point  et  a se  scandaliser  des  plus  legeres  omissions  et  du 
plus  petit  oubli  des  convenances  dans  de  semblables  cere- 
monies, les  differents  membres  de  la  maison  de  M.  Dombey 
reprirent  leurs  places  respectives  dans  Teconomie  du  sys- 
teme  domestique.  Ce  petit  monde,  aussi  bien  que  le  grand,  a 
la  faculte  d’oublier  aisement  ceux  qui  ne  sont  plus. 

« Cetait  une  bonne  personne  ! dit  la  cuisiniere. 

— Que  voulez-vous,  c’est  le  sort  commun  ! fit  la  femme 
de  charge. 

— Qui  l’eut  pense  pourtant ! s’ecria  le  sommelier. 

— En  verite,  je  puis  a peine  y croire  ! soupira  la  femme 
de  chambre. 

— C’est  comme  un  reve  ! » conclut  le  valet  de  pied  ; et  le 
sujet  etant  epuise,  chacun  trouva  qu’il  y avait  deja  longtemps 
que  Ton  portait  le  deuil. 
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Quant  a Richard,  que  Ton  avait  etablie  a l’etage  supe- 
rieur  dans  un  etat  d’honorable  captivite,  l’aurore  de  sa  nou- 
velle  vie  lui  apparaissait  froide  et  triste.  La  maison  de 
M.  Dombey  etait  vaste,  exposee  au  nord  et  donnant  sur  une 
longue  rue  sombre,  d’un  comme  il  faut  a faire  peur,  et  situee 
dans  le  quartier  entre  Portland-place  et  Bryanstone-square. 
Elle  faisait  le  coin  de  la  rue,  dont  elle  etait  separee  par  de 
larges  sous-sols  ou  les  caves,  fermees  d’une  maniere  mena- 
gante  par  des  fenetres  a barreaux,  lorgnaient  de  travers  des 
portes  mal  baties  conduisant  aux  communs.  C’etait  une  mai- 
son d’un  aspect  lugubre,  formant  rotonde  par  derriere  et  con- 
tenant  une  longue  enfilade  de  salles  donnant  sur  une  cour 
sablee.  Dans  cette  cour,  se  trouvaient  deux  arbres  dechar- 
nes,  dont  le  tronc  et  les  branches  etaient  noirs,  et  dont  les 
feuilles  dessechees  par  la  fumee  ralaient  au  souffle  du  vent. 
Le  soleil  d’ete  ne  se  montrait  dans  la  rue  qu’a  l’heure  du  de- 
jeuner ; il  venait  avec  les  porteurs  d’eau,  les  marchands  de 
vieux  habits,  les  revendeurs  de  geraniums,  les  raccommo- 
deurs  de  parapluies  et  l’horloger  ambulant  qui  fait  entendre 
un  carillon  tout  le  long  du  chemin.  Le  soleil  disparaissait 
bientot  pour  ne  plus  revenir  de  la  journee,  et  laissait  la  place 
aux  chanteurs  des  rues,  aux  parades  de  polichinelle,  aux 
orgues  de  Barbarie  et  aux  souris  blanches  ou  de  temps  a 
autre,  pour  varier  les  plaisirs,  a un  porc-epic.  Puis,  c’etait  le 
tour  des  chefs  de  cuisine  a se  tenir  sur  le  pas  de  la  porte  a la 
brune,  lorsque  leurs  maitres  dinaient  en  ville  ; enfin  survenait 
Tallumeur  de  reverberes,  qui,  chaque  soir,  allumait  le  gaz, 
sans  jamais  pouvoir  eclairer  la  rue. 

La  maison  de  M.  Dombey  apparaissait  aussi  triste  a 
Tinterieur  qu’a  Texterieur.  Les  funerailles  terminees, 
M.  Dombey  fit  couvrir  tous  les  meubles  (sans  doute  dans  le 
but  de  les  conserver  pour  son  fils  qu’il  associait  deja  dans  sa 
pensee  a tous  ses  plans)  et  fit  degarnir  toutes  les  chambres,  a 
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rexception  de  celles  qu’il  se  reservait  au  rez-de-chaussee. 
Par  suite  de  cet  arrangement,  les  tables  et  les  chaises,  entas- 
sees  au  milieu  des  pieces,  avaient  pris  des  formes  myste- 
rieuses  sous  les  grands  linceuls  qui  les  recouvraient.  Les  cor- 
dons de  sonnettes,  les  stores,  les  glaces  enveloppes  de  jour- 
naux  quotidiens  ou  hebdomadaires  presentaient  par  frag- 
ments des  recits  de  morts  subites  et  d’assassinats  effrayants. 
Les  lustres  et  les  candelabres,  dans  leurs  housses  et  leur  toile 
ecrue,  faisaient  l’effet  de  larmes  monstres  qui  tombaient  du 
plafond  en  deuil.  L’air,  qui  penetrait  par  les  cheminees,  etait 
froid,  humide  comme  Fair  des  voutes  et  des  caves.  Le  por- 
trait de  la  definite  prenait  une  expression  sinistre  sous  les 
bandelettes  lugubres  qui  enveloppaient  le  cadre.  Le  moindre 
vent  qui  soufflait  faisait  tournoyer  dans  un  coin  de  la  cour 
des  ecuries  voisines,  quelques  fetus  de  la  paille  jetee  dans  la 
maison,  pendant  la  maladie  de  Mme  Dombey,  et  dont 
quelques  debris  pourris  se  voyaient  encore  ga  et  la  dans  le 
voisinage.  Ces  brins  de  paille,  comme  attires  par  une  force 
invisible,  allaient  se  fixer  sur  le  seuil  d’une  sale  maison  a 
louer  juste  en  face  de  la  sienne,  d’ou  ils  semblaient  rappeler 
a la  maison  Dombey,  dans  leur  triste  langage,  le  douloureux 
evenement. 

L’appartement  que  M.  Dombey  s’etait  reserve,  donnait 
sur  le  vestibule,  et  se  composait  d’un  boudoir,  d’une  biblio- 
theque,  convertie  en  cabinet  de  toilette,  si  bien  que  l’odeur 
du  papier  satine,  du  velin,  du  maroquin,  du  cuir  de  Russie,  se 
melait  a Todeur  des  paires  de  bottes  ; puis  on  arrivait  a une 
espece  de  galerie  ou  de  salle  a manger  vitree.  De  la,  on  pou- 
vait  apercevoir  les  deux  arbres  dont  j'ai  parle,  et  souvent  des 
chats  rodeurs  venaient  animer  le  paysage.  Ces  trois  pieces  se 
commandaient.  Le  matin,  quand  M.  Dombey  s’etait  fait  ser- 
vir  son  dejeuner  dans  une  des  deux  premieres  chambres,  ou 
bien  a Theure  de  son  diner,  on  sonnait  Richard  qui  se  rendait 
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aussitot  dans  la  galerie,  ou  elle  se  promenait  avec  son  petit 
nourrisson.  Elle  avait  toujours  vu  M.  Dombey,  assis  dans 
Pobscurite  a une  assez  grande  distance,  cherchant  a aperce- 
voir  Penfant  du  milieu  de  ses  vieux  meubles  noircis  par  le 
temps  ; car  il  faut  dire  que  la  maison  avait  ete  habitee  pen- 
dant de  longues  annees  par  le  pere  de  M.  Dombey,  et  que, 
sous  plus  d’un  rapport,  elle  avait  passe  de  mode  et  presentait 
un  aspect  maussade.  Richard,  d’apres  ce  qu’elle  avait  pu  voir 
de  M.  Dombey,  commengait  a le  regarder  dans  sa  solitude, 
comme  un  reclus  dans  sa  cellule,  ou  comme  une  apparition 
fantastique  qu’il  ne  fallait  pas  approcher  ou  reconnaitre. 

Telle  etait  la  vie  que,  depuis  plusieurs  semaines,  la  nour- 
rice  avait  menee  et  avait  fait  mener  au  petit  Paul.  Elle  venait 
de  monter  Pescalier,  apres  une  triste  promenade  dans  les 
sombres  pieces  de  la  maison  ; car  elle  ne  sortait  jamais  sans 
Mme  Chick,  qui,  ordinairement  accompagnee  de  miss  Tox, 
venait  la  chercher,  quand  la  matinee  etait  belle,  pour  lui  faire 
prendre  Pair  avec  le  petit  Dombey  ; promenade  qui  consistait 
a les  faire  marcher  sur  les  trottoirs  avec  la  gravite  d’un  con- 
voi  funebre.  Richard  s’etait  assise  dans  sa  chambre,  quand  la 
porte  s’ouvrit  doucement : une  petite  fille  aux  yeux  noirs  pa- 
rut  sur  le  seuil. 

C’est  sans  doute  Mlle  Florence  qui  revient  de  chez  sa 
tante  ? pensa  Richard,  qui  n’avait  pas  encore  vu  la  petite 
fille.  « Bonjour,  mademoiselle  ? 

— Est-ce  la  mon  frere  ? demanda  la  petite  fille,  en  mon- 
trant  du  doigt  le  petit  enfant. 

— Oui,  ma  mignonne,  repondit  Richard.  Venez 
Pembrasser.  » 
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Mais  P enfant,  au  lieu  d’avancer,  la  regarda  fixement  et 
lui  dit : 

« Qu’avez-vous  fait  de  maman  ? 

— Pauvre  petite,  s’ecria  Richard,  quelle  triste  question  ! 
Ce  que  j’en  ai  fait  ?...  mais  rien,  mademoiselle. 

— Eh  bien  ! qu’a-t-on  fait  de  maman,  alors  ? demanda 
Penfant. 

— Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  si  attendrissant,  dit  Richard, 
qui  tout  naturellement  se  figurait  entendre  un  de  ses  enfants 
faire  cette  question  dans  une  semblable  circonstance...  Ap- 
prochez-vous,  chere  petite.  N’ayez  pas  peur  de  moi. 

— Je  n’ai  pas  peur  de  vous,  dit  Penfant  en  s’approchant. 
Mais  je  veux  savoir  ce  qu’on  a fait  de  maman. 

— Ma  bonne  petite,  dit  Richard,  cette  robe  noire,  vous  la 
portez  en  souvenir  de  votre  maman. 

— Oh  ! repondit  Penfant,  et  des  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux,  je  me  souviendrais  toujours  de  maman,  n’importe  avec 
quelle  robe. 

— Mais  on  porte  des  vetements  noirs  en  souvenir  des 
personnes  qui  sont  parties  ? 

— Ou,  parties  ? demanda  Penfant. 

— Eh  bien  ! asseyez-vous  pres  de  moi,  dit  Richard,  et  je 
vais  vous  raconter  une  histoire.  » 

Dans  Pesperance  qu’on  voulait  lui  expliquer  ce  qu’elle 
avait  demande,  la  petite  Florence  posa  le  chapeau  qu’elle 
avait  jusqu'alors  garde  a la  main,  s’assit  sur  un  tabouret,  aux 
pieds  de  la  nourrice,  et  la  regarda  en  face. 
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« II  y avait  une  fois,  dit  Richard,  une  dame...,  une  bien 
bonne  dame,  et  sa  petite  fille  qui  Taimait  tendrement. 

— Une  bien  bonne  dame  et  sa  petite  fille  qui  Taimait 
tendrement,  repeta  Tenfant. 

— Cette  bonne  dame,  quand  ce  fut  la  volonte  de  Dieu, 
tomb  a malade  et  mourut.  » 

L’enfant  frissonna. 

« Elle  mourut,  pour  ne  plus  jamais  reparaitre  en  ce 
monde,  et  fut  ensevelie  dans  la  terre  ou  croissent  les  arbres. 

— Dans  la  terre  toute  froide  ? dit  Tenfant  en  frissonnant 
de  nouveau. 

— Non  ! dans  la  terre  bien  chaude,  reprit  Polly,  saisis- 
sant  le  beau  cote  de  cette  idee,  dans  la  terre  ou  les  vilaines 
petites  graines  deviennent  de  belles  fleurs,  dans  la  terre  ou 
poussent  l’herbe,  le  ble  et...  tout  ce  que  Ton  voit ; dans  la 
terre  ou  les  bonnes  personnes  prennent  la  forme  des  anges 
pour  s’envoler  dans  le  del  avec  de  belles  ailes  blanches.  » 

La  petite  fille,  qui  avait  penche  la  tete,  la  releva  et  regar- 
da  attentivement  Richard. 

« Et...  et,  dit  Polly,  en  s’arretant  un  instant.  Ce  regard 
qui  semblait  penetrer  sa  pensee,  le  desir  qu’elle  avait  de  con- 
soler P enfant,  son  peu  de  confiance  en  elle-meme  malgre  le 
petit  succes  qu’elle  venait  d’obtenir,  tout  la  troublait.  Et,  re- 
prit-elle,  se  remettant  un  peu,  quand  la  dame  fut  morte,  de 
Pendroit  ou  elle  fut  mise,  elle  s’envola  vers  Dieu,  et  le  pria,  le 
supplia,  dit  Polly  en  s’attendrissant  plus  qu’elle  ne  le  voulait, 
car  elle  etait  veritablement  emue  ; elle  le  supplia  d’apprendre 
a sa  petite  fille  a croire  avec  certitude  au  fond  de  son  cceur 
qu’elle  etait  dans  le  del,  qu'elle  y etait  heureuse,  qu'elle 
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l’aimait  toujours  ; de  lui  dire  d’esperer  et  de  faire  tous  ses 
efforts,  pendant  toute  sa  vie,  pour  venir  rejoindre  sa  mere  un 
jour  et  ne  plus  s’en  separer  jamais,  jamais. 

— C’etait  maman,  s’ecria  l’enfant  se  jetant  au  cou  de 
Polly  et  l’enlagant  de  ses  bras. 

— Et  le  cceur  de  l’enfant,  continua  Polly  la  serrant 
contre  elle,  le  cceur  de  la  petite  fille  etait  si  plein  de  foi,  qu’en 
entendant  ce  recit  de  la  bouche  d’une  simple  nourrice,  qui 
savait  a peine  raconter,  mais  qui  etait  une  pauvre  mere,  la 
petite  fille  se  sentit  un  peu  consolee  ; elle  ne  se  trouva  plus  si 
abandonnee,  elle  pleura,  sanglota  et  caressa  le  petit  enfant 
couche  sur  ses  genoux...,  et...  alors...  dit  Polly  passant  sa 
main  sur  les  boucles  de  cheveux  de  la  petite  fille  et  les  arro- 
sant  de  ses  larmes,  alors...,  pauvre  chere  petite  !... 

— C’est  joli ! mademoiselle  Florence,  votre  papa  sera 
content » cria  vivement  une  voix  a la  porte  : puis  on  vit  ap- 
paraitre  une  jeune  fille,  ou  plutot  une  petite  faune  de  qua- 
torze  ans,  elle  etait  courte,  brune  ; elle,  avait  le  nez  retrous- 
se, les  yeux  noirs  comme  du  jais.  « C’est  joli ! quand  il  vous  a 
ete  expressement  defendu  de  venir  ennuyer  la  nourrice. 

— Elle  ne  m’ennuie  pas,  repondit  Polly  toute  surprise,  je 
suis  folle  des  enfants. 

— Pardon,  madame  Richard,  cela  ne  fait  rien,  savez- 
vous,  repliqua  la  jeune  fille,  qui  etait  si  aigre  et  si  cuisante 
dans  ses  reparties,  qu’elle  vous  faisait  venir  les  larmes  aux 
yeux,  comme  lorsqu’on  respire  du  vinaigre,  moi,  j’aime  les 
vignots  a la  folie,  mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  je  doive  les 
manger  avec  mon  the. 

— Qu’est-ce  que  cela  fait  ? dit  Polly. 
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— Oh  ! oh  ! cela  fait  beaucoup,  madame  Richard,  repli- 
qua  la  petite  bonne  de  son  ton  aigre.  Souvenez-vous  seule- 
ment,  s’il  vous  plait,  que  Mlle  Florence  est  sous  ma  garde  et 
M.  Paul  sous  la  votre. 

— Je  le  veux  bien,  dit  Polly ; mais  ce  n’est  pas  une  rai- 
son pour  nous  facher. 

— Oh  ! non,  madame  Richard,  repondit  Mlle  Salpetre,  je 
n’en  ai  pas  la  moindre  envie  ; ce  n’est  pas  la  peine  de  nous 
mettre  sur  ce  pied-la,  d’autant  plus  que  la  garde  de 
Mlle  Florence  n’est  pas  pour  durer  un  jour,  tandis  que  celle  de 
M.  Paul  n’est  que  temporaire.  » 

Salpetre  dans  ses  discours  ne  connaissait  pas  les  vir- 
gules  ; elle  langait  ce  qu’elle  avait  a dire  tout  d’un  trait  et 
d’une  seule  haleine. 

« Mlle  Florence  ne  fait  que  d’arriver,  n’est-ce  pas  ? de- 
manda  Polly. 

— Oui,  madame  Richard,  elle  ne  fait  que  d’entrer : et 
vous,  mademoiselle  Florence,  comment,  il  y a a peine  un 
quart  d’heure  que  vous  etes  a la  maison,  et  vous  allez  deja 
noircir  votre  figure  toute  mouillee  sur  les  beaux  vetements 
de  deuil  que  Mme  Richard  porte  pour  votre  maman  ? » 

Apres  cette  remontrance,  la  petite  Salpetre,  dont  le  nom 
reel  etait  Suzanne  Nipper,  arracha  l’enfant  des  bras  de  sa 
nouvelle  amie,  comme  on  arrache  une  dent,  d'une  seule  se- 
cousse.  Pourtant,  en  agissant  ainsi,  elle  paraissait  seulement 
exercer  ses  fonctions  officielles  dans  toute  leur  rigueur,  mais 
il  n’y  avait  pas  chez  elle  mechancete  premeditee. 

« Elle  est  bien  contente  d’etre  revenue,  » dit  Polly,  dont 
la  bonne  grosse  figure  s’epanouissait ; puis,  adressant  un 
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sourire  amical  a l’enfant,  elle  ajouta  : « Elle  va  etre  bien  heu- 
reuse  de  voir  son  cher  papa,  ce  soir. 

— Son  cher  papa  ! madame  Richard,  dit  Suzanne  en  se- 
couant  la  tete,  oh  ! Dieu  non,  voir  son  cher  papa,  il  ne  man- 
querait  plus  que  ga  ! 

— Pourquoi  pas  ? dit  Polly. 

— Ah  ! Dieu  ! madame  Richard,  son  papa  est  bien  trop 
occupe  d’un  autre,  et  avant  meme  d’etre  occupe  de  cet  autre, 
il  n’a  jamais  beaucoup  gate  la  petite.  Les  filles  sont  jetees  de 
cote  dans  cette  maison,  madame  Richard.  » 

Les  yeux  de  l’enfant  se  porterent  vivement  de  la  bonne  a 
la  nourrice,  comme  si  elle  eut  compris  et  senti  la  portee  de 
ces  paroles. 

« Vous  m’etonnez,  dit  Polly ; est-ce  que  M.  Dombey  ne 
Pa  pas  vue  depuis  l’evenement  ? 

— Non,  repliqua  Suzanne ; pas  une  fois  depuis 
Pevenement,  et  je  crois  qu’avant  il  y avait  deja  bien  des  mois 
qu’il  ne  la  regardait  pas.  Je  ne  suis  pas  sure  qu’il  l’eut  recon- 
nue  pour  sa  fille,  s’il  l’avait  rencontree  dans  les  rues,  ni  qu’il 
la  reconnut  meme  demain  s’il  la  rencontrait.  Pour  moi,  ma- 
dame Richard,  dit  Salpetre  en  riant  jaune,  je  ne  suis  pas  bien 
sure  qu’il  sache  meme  que  j’existe  ! 

— Pauvre  petite  ! dit  Richard,  en  parlant  non  pas  de  Su- 
zanne, mais  de  la  petite  Florence. 

— Oh  ! il  y a pas  loin  d’ici  un  vieil  ogre...  J’en  sais 
quelque  chose...  l’honorable  compagnie  ici  presente  est  ex- 
ceptee  bien  entendu,  dit  Suzanne  Nipper.  Je  vous  souhaite  le 
bonsoir,  madame  Richard.  Maintenant,  mademoiselle  Flo- 
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rence,  venez  avec  moi ; allons,  ne  lambinons  pas,  petite  vi- 
laine  ; vous  ne  craignez  done  pas  d’etre  punie  ? » 

En  depit  de  cet  avertissement  et  des  efforts  de  Suzanne, 
qui  la  tirait  de  maniere  a lui  demancher  l’epaule  droite,  la 
petite  Florence  s’echappa  et  vint  embrasser  tendrement  sa 
nouvelle  amie. 

« Adieu,  dit  l’enfant.  Merci,  merci !...  je  reviendrai  vous 
voir  bientot  et  vous  viendrez  aussi  me  voir  ; Suzanne  le  per- 
mettra,  n’est-ce  pas,  ma  petite  Suzanne  ? » 

MUe  Salpetre  appartenait  a cette  nouvelle  ecole,  qui  croit 
que  la  jeunesse  est  comme  l’argent,  et  qu’elle  a besoin 
comme  lui  d’etre  agitee,  remuee,  secouee,  pour  toujours  re- 
luire  ; mais,  au  fond,  e’etait  une  bonne  nature  ; car,  lorsqu’on 
l’eut  prise  par  les  sentiments,  en  la  calinant,  elle  se  croisa  les 
bras,  secoua  la  tete  et  adoucit  l’expression  un  peu  dure  de 
ses  grands  yeux  noirs. 

« Ce  n’est  pas  bien,  mademoiselle  Florence,  de  me  de- 
mander  cela,  vous  savez  que  je  ne  sais  rien  vous  refuser ; 
mais  nous  deciderons  Mme  Richard  et  moi  si  cela  se  peut.  Si 
cela  faisait  plaisir  a Mme  Richard,  voyez-vous,  je  ne  dis  pas 
que  je  n’aimerais  pas  a faire  un  tour  en  Chine,  mais  avec  tout 
cela,  je  ne  peux  pas  quitter  les  docks  de  Londres.  » 

Richard  fit  un  signe  d’assentiment. 

« La  maison  n’est  deja  pas  assez  rejouissante,  dit  Su- 
zanne, pour  qu’on  cherche  a s’y  isoler  encore  davantage.  Si 
vos  Tox  et  vos  Chick  m’arrachent  deux  molaires,  ce  n’est  pas 
une  raison  pour  que  je  leur  sacrifie  tout  mon  ratelier.  » 

Richard  fit  un  nouveau  signe  d’assentiment.  Elle  trouvait 
la  reflexion  de  Suzanne  fort  sage. 
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« Ainsi,  reprit  Suzanne,  arrangeons-nous  pour  vivre  en 
bonne  intelligence  tant  que  vous  serez  ici,  si  nous  pouvons  le 
faire  sans  desobeir  ouvertement ; mais  bonte  du  ciel ! ma- 
demoiselle Florence,  vous  n’avez  pas  encore  fait  deballer  vos 
affaires,  petite  vilaine  ; allons,  depechons-nous  d’y  aller.  » 

Et  ce  disant,  Suzanne  Nipper,  en  humeur  de  faire  acte 
d’autorite,  poussa  vigoureusement  Tenfant  et  Tentrama  hors 
de  la  chambre. 

Pauvre  Florence  ! Quelle  douceur,  quel  calme,  quelle  re- 
signation dans  sa  douleur  et  dans  son  abandon  ! Avoir  un 
cceur  si  aimant  et  ne  trouver  partout  qu’indifference,  sentir  si 
vivement  son  malheur  et  ne  le  voir  compris  par  personne  ! 
Vraiment  elle  etait  bien  a plaindre  ! Aussi,  quand  la  petite 
fille  fut  partie,  Polly  s’abandonna  a de  tristes  reflexions  sur  le 
sort  de  sa  jeune  amie. 

Pendant  le  peu  d’instants  que  la  nourrice  et  l’orpheline 
avaient  passes  ensemble,  Polly,  dans  sa  tendresse  mater- 
nelle,  avait  ete  touchee  aussi  profondement  que  Tenfant : a 
partir  de  ce  moment,  toutes  deux  s’aimaient  et  se  compre- 
naient. 

Malgre  toute  la  confiance  que  M.  Toodle  avait  en  sa 
femme,  Polly,  sous  le  rapport  de  Tintelligence,  ne  le  surpas- 
sait  pas  de  beaucoup,  mais  elle  etait  une  preuve  que  chez  la 
femme,  bien  plus  que  chez  Thomme,  on  trouve  souvent  bon- 
te, franchise,  elevation,  noblesse,  sensibilite,  Constance,  ten- 
dresse et  pitie,  abnegation  et  devouement.  Et  peut-etre  tout 
ignorante  qu’elle  etait,  elle  aurait  pu  des  ce  jour-la  eclairer 
M.  Dombey  sur  un  point  qui  ne  Taurait  pas  plus  tard  frappe 
comme  un  coup  de  foudre. 
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Mais  n’anticipons  pas.  A ce  moment,  Polly  songeait  seu- 
lement  a cultiver  les  bonnes  graces  de  Mlle  Nipper  et  a trou- 
ver  un  moyen  pour  garder  avec  elle  la  petite  Florence  lega- 
lement  et  sans  revolte  ouverte.  Le  hasard  sembla  venir  a son 
aide  le  soir  meme. 

On  Pavait  sonnee,  comme  d’habitude,  pour  se  rendre  a 
la  galerie,  et  elle  s’y  promenait  deja  depuis  longtemps,  le  pe- 
tit enfant  dans  les  bras,  quand,  a sa  grande  surprise,  a son 
grand  embarras  meme,  M.  Dombey  entra  tout  a coup  et 
s’arreta  devant  elle. 

« Bonsoir,  Richard,  » dit-il. 

C’etait  toujours  ce  meme  homme  roide  et  severe,  tel 
qu’elle  l’avait  vu  le  premier  jour.  II  lui  sembla  si  dur  qu’elle 
baissa  involontairement  les  yeux  en  faisant  la  reverence. 

« Comment  va  M.  Paul,  Richard  ? 

— II  profite,  monsieur,  et  vient  a merveille. 

— Oui,  il  parait  bien  portant,  dit  M.  Dombey,  regardant 
avec  le  plus  grand  interet  cette  petite  figure  que  la  nourrice 
avait  decouverte  pour  la  lui  faire  voir,  et  affectant  cependant 
un  air  d’indifference.  On  vous  donne,  n’est-ce  pas,  tout  ce 
qu’il  vous  faut  ? 

— Oui,  monsieur,  je  vous  remercie,  » dit  Polly. 

Mais  il  y eut  dans  sa  reponse  une  hesitation  si  evidente, 
que  M.  Dombey,  qui  s’en  allait,  s’arreta  court  et  revint  sur 
ses  pas  comme  pour  la  questionner. 

« C’est  que  je  crois,  monsieur,  que  rien  ne  peut  rendre 
les  enfants  aussi  gais  et  aussi  bien  portants  que  de  voir  jouer 
autour  d’eux  d’autres  enfants,  observa  Polly  s’enhardissant. 
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— II  me  semble,  Richard,  dit  M.  Dombey  en  frongant  le 
sourcil,  que,  le  jour  meme  ou  vous  etes  entree  ici,  je  vous  ai 
priee  de  voir  vos  enfants  le  moins  possible.  Continuez  votre 
promenade,  s’il  vous  plait.  » 

Et  en  disant  ces  mots,  il  rentra  dans  sa  chambre.  Polly 
vit  bien  que  M.  Dombey  ne  l’avait  pas  comprise,  et  qu’elle 
s’etait  attire  son  mecontentement,  sans  avoir  fait  un  pas  vers 
l’accomplissement  de  ses  desseins. 

Le  lendemain,  dans  la  soiree,  quand  elle  descendit  dans 
la  galerie,  M.  Dombey  s’y  promenait.  Saisie  de  le  retrouver  la 
contre  son  ordinaire,  elle  s’arreta  sur  le  pas  de  la  porte,  ne 
sachant  si  elle  devait  avancer  ou  reculer. 

M.  Dombey  lui  fit  signe  d’entrer.  Puis,  il  lui  dit  d’un  ton 
brusque,  et  comme  s’il  continuait,  sans  interruption,  la  con- 
versation de  la  veille : 

« Si  vous  croyez  reellement  une  telle  societe  salutaire  a 
l’enfant...  Ou  est  Mlle  Florence  ? 

— Mlle  Florence,  ce  serait  tres-bien,  monsieur,  mais  la 
petite  bonne  m’a  dit  qu’il  ne  fallait  pas...  » 

M.  Dombey  sonna  et  continua  sa  promenade  en  atten- 
dant qu’on  vint. 

« Dites  qu’on  laisse  Mlle  Florence  avec  Richard  autant 
qu’elle  le  desirera,  qu’on  la  laisse  sortir  avec  elle  et  ainsi  de 
suite.  Dites  que  les  enfants  resteront  ensemble  toutes  les  fois 
que  Richard  le  souhaitera.  » 

Pendant  que  le  fer  etait  chaud,  Richard  n’hesita  pas  a le 
battre  hardiment.  Sa  cause  etait  bonne,  et  elle  se  sentait 
forte,  malgre  la  peur  que  lui  inspirait  M.  Dombey. 
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« II  faudra,  dit-elle,  m’envoyer  de  temps  en  temps 
MUe  Florence,  pour  qu’elle  fasse  connaissance  avec  son  petit 
frere.  » 

Elle  fit  semblant  de  bercer  le  petit  Paul,  pendant  que  le 
domestique  se  retirait  avec  les  ordres  qu’il  avait  regus,  mais 
elle  crut  voir  M.  Dombey  palir,  Texpression  de  son  visage 
s’alterer.  II  se  retournait  deja  pour  donner  contre-ordre,  et 
n’etait  la  honte,  il  allait  contremander  ce  qu’il  venait  de  dire, 
ou  ce  qu’elle-meme  venait  de  dire,  peut-etre  meme  les  deux 
choses  a la  fois. 

Elle  ne  se  trompait  pas.  La  derniere  fois  que  M.  Dombey 
avait  vu  sa  petite  abandonnee,  c’etait  au  moment  de  cette 
triste  etreinte  de  la  mere  mourante,  et  de  Tenfant : ce  spec- 
tacle avait  ete  pour  lui  une  revelation,  un  reproche.  Tout  ab- 
sorbs qu’il  etait  par  son  fils,  sur  lequel  il  fondait  de  si  hautes 
esperances,  il  ne  pouvait  oublier  cette  scene  supreme,  il  ne 
pouvait  oublier  que  lui,  il  n’y  avait  joue  aucun  role.  Au  fond 
de  son  cceur  se  refletaient  ces  deux  figures  etroitement  ser- 
rees  Tune  contre  l’autre,  tandis  que  lui,  pres  d’elles,  temoin 
de  leur  douleur,  n’avait  point  pris  sa  part  de  ce  dernier  adieu, 
dont  il  n’etait  qu’un  spectateur  oiseux,  comme  un  etranger 
qui  regarde  a la  porte. 

Comme  il  ne  pouvait  eloigner  ces  pensees  de  son  souve- 
nir, ni  chasser  de  son  cceur  ces  images  qui  l’obsedaient  et  qui 
se  faisaient  jour  a travers  son  orgueil,  son  indifference  pour 
la  petite  Florence  se  changeait  en  un  malaise  indefinissable. 
Il  lui  semblait  que  Tenfant  le  comprenait,  Tepiait  et  le  devi- 
nait,  qu’elle  avait  decouvert,  dans  le  fond  de  son  cceur,  un 
secret  que  lui-meme  connaissait  a peine,  qu’elle  lui  avait 
trouve  une  fibre  du  cceur  dont  elle  pouvait  d'un  souffle  faire 
vibrer  les  sons  apres  et  discordants. 
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Depuis  la  naissance  de  sa  fille,  M.  Dombey  n’avait  eu 
pour  elle  qu’un  sentiment  negatif ; il  n’avait  jamais  eu 
d’aversion  pour  elle,  il  n’en  avait  eu  ni  le  gout  ni  le  temps. 
Florence  ne  lui  avait  jamais  deplu  positivement ; mais  il  se 
trouvait  maintenant  gene  a son  sujet.  Elle  troublait  son  re- 
pos, et  s’il  avait  pu,  il  aurait  voulu  mettre  de  cote  cette  idee- 
la : peut-etre,  qui  peut  sonder  de  tels  mysteres  ? peut-etre 
craignait-il  d’en  venir  a la  hair  un  jour. 

Quand  la  petite  Florence  parut  timidement  a la  porte, 
M.  Dombey  s’arreta  pour  la  regarder.  S’il  l’eut  regardee  avec 
plus  d’interet,  avec  les  yeux  d’un  pere,  il  aurait  lu  dans  ses 
yeux  brillants  les  elans  de  tendresse,  les  sentiments  de 
crainte  qui  la  faisaient  hesiter  sur  le  seuil.  Il  aurait  devine  le 
violent  desir  qu’avait  la  pauvre  enfant  de  se  jeter  a son  cou 
en  pleurant  et  de  lui  dire  au  milieu  de  ses  baisers  : « Oh  ! 
mon  pere,  essaye  de  m’aimer,  je  n’ai  plus  que  toi ! » Mais 
elle  serait  repoussee  peut-etre  ; sa  hardiesse  pouvait  offenser 
son  pere.  Un  mot  seul  l’aurait  rassuree,  l’aurait  encouragee, 
et  son  cceur,  qui  debordait,  ne  demandait  qu’a  trouver  a qui 
confier  sa  douleur,  a qui  donner  son  amour  ! 

M.  Dombey  ne  vit  rien  de  tout  cela.  Il  ne  vit  que 
l’indecision  de  l’enfant  qui  restait  a la  porte  et  le  regardait ; il 
ne  vit  rien  de  plus. 

« Entrez,  dit-il,  entrez.  Qui  peut  done  l’effrayer  ? » 

Elle  entra,  et  apres  avoir  jete  autour  d’elle  un  regard  in- 
certain, elle  s’arreta,  les  deux  mains  fortement  serrees  l’une 
contre  l’autre. 

« Venez  ici,  Florence,  dit  M.  Dombey  froidement ; est-ce 
que  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

— Si,  papa. 
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— N’avez-vous  rien  a me  dire  ? » 

Elle  regarda  son  pere,  mais  les  larmes  qui  roulaient  dans 
ses  yeux  s’y  glacerent  devant  Texpression  de  ce  visage  se- 
vere. Elle  baissa  la  tete  et  tendit  sa  main  tremblante. 

M.  Dombey  la  prit  negligemment  dans  la  sienne  et  con- 
sidera  un  moment  la  petite  fille  d’un  air  presque  aussi  em- 
barrasse  qu’elle. 

« Allons,  soyez  gentille,  dit-il  en  lui  donnant  une  petite 
tape  sur  la  joue  et  lui  jetant  a la  derobee  un  regard  trouble  et 
incertain.  Allez  pres  de  Richard,  allez.  » 

La  petite  fille  hesita  encore,  comme  si  elle  eut  voulu 
pourtant  se  jeter  a son  cou  ; peut-etre  aussi  esperait-elle  qu’il 
allait  Tenlever  dans  ses  bras  pour  Tembrasser.  Elle  le  regarda 
en  face  une  fois  encore  ; M.  Dombey  retrouva  dans  ce  regard 
l’expression  qu’il  avait  remarquee  cette  nuit  fatale,  quand  la 
petite  fille  s’etait  tournee  vers  le  docteur ; il  laissa  retomber 
sa  main  et  regarda  d’un  autre  cote. 

II  etait  facile  de  voir  que  Florence  perdait  beaucoup  en 
presence  de  son  pere.  Devant  lui,  elle  n’avait  ni  dans  ses  pa- 
roles, ni  dans  ses  mouvements,  l’abandon  de  son  age.  Polly 
s’en  apercevait  sans  se  decourager.  Jugeant  de  M.  Dombey 
par  elle-meme,  elle  esperait  que  les  vetements  de  deuil  por- 
tes  par  Florence,  parleraient  pour  la  pauvre  enfant.  « II  serait 
par  trop  fort,  pensait  la  bonne  nourrice,  qu’il  s’attachat  a un 
seul  de  ses  enfants  orphelins,  quand  il  en  a un  autre  devant 
les  yeux  et  une  fille  encore.  » 

Aussi  Polly  eut-elle  soin  de  la  faire  rester  devant  ses  yeux, 
le  plus  longtemps  possible.  Elle  fit  si  bien  que  le  petit  Paul 
paraissait  beaucoup  plus  gai  dans  la  compagnie  de  sa  sceur. 
Lorsqu’il  fut  temps  de  remonter,  elle  voulut  envoy er  Flo- 
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rence  dans  la  chambre  de  son  pere  pour  lui  dire  bonsoir, 
mais  Tenfant  etait  timide  et  s’y  refusa  ; Polly  la  pressa,  et  la 
pauvre  petite  se  cachant  la  figure  dans  ses  mains,  s’ecria  : 

« Oh  ! non,  non  ; il  ne  me  demande  pas,  il  ne  me  de- 
mande  pas.  » 

Cette  petite  altercation  avait  attire  Tattention  de 
M.  Dombey  qui  prenait  son  verre  de  Xeres  : 

« Qu’est-ce  ?...  demanda-t-il  sans  se  deranger  de  la  table 
ou  il  etait  assis. 

— Mademoiselle  Florence  craignait  de  vous  inter- 
rompre,  monsieur,  en  allant  vous  souhaiter  le  bonsoir,  dit 
Richard. 

— Cest  bon,  repondit  M.  Dombey  ; vous  pouvez  la  lais- 
ser  entrer  et  sortir  sans  s’occuper  de  moi.  » 

L’enfant  recula  en  entendant  ces  mots  et  disparut  avant 
que  son  humble  protectrice  eut  eu  le  temps  de  s’en  aperce- 
voir. 


Cependant  Polly  etait  toute  triomphante  du  succes  de 
son  honnete  stratageme  et  se  rejouissait  de  l’adresse  avec 
laquelle  elle  l’avait  fait  reussir ; aussi  fit-elle  a Mlle  Salpetre 
un  recit  detaille  de  tout  ce  qui  s'etait  passe,  quand  elle  fut  en 
surete  derriere  les  verrous  de  sa  chambre.  Mlle  Nipper  regut 
cette  preuve  de  confiance  aussi  bien  que  Tespoir  exprime  par 
elle  de  leur  libre  association  dans  l’avenir,  assez  froidement 
et  sans  s’abandonner  a de  grandes  demonstrations  de  joie. 

« J’imaginais  que  vous  alliez  etre  bien  contente  ! dit  Pol- 

iy- 
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— Oh  ! sans  doute,  madame  Richard,  je  suis  bien  con- 
tente  ! repondit  Suzanne  qui  se  redressa  d’un  air  si  roide 
qu’on  aurait  cru  qu’il  venait  de  lui  pousser  tout  a coup  un 
second  busc  a son  corset. 

— Mais  vous  ne  le  montrez  guere,  dit  Polly. 

— Oh  ! moi,  je  ne  suis  qu’une  bonne  permanente,  reprit 
Suzanne,  et  je  ne  puis  pas  me  rejouir  comme  une  tempo- 
raire  ! Les  temporaires  ici  ont  le  vent  en  poupe,  je  le  vois 
bien  ; mais  le  mur  mitoyen  a beau  etre  bien  solide,  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  que  j’aie  envie  de  m’aventurer  dessus, 
madame  Richard. 
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CHAPITRE  IV. 


De  nouveaux  personnages  paraissent  sur 

la  scene. 


Quoique  les  magasins  de  Dombey  et  fils  fussent  en 
pleine  Cite  de  Londres,  presque  sous  les  cloches  de  Bow- 
Church,  dont  le  brouhaha  des  rues  couvrait  cependant  par- 
fois  les  voix  retentissantes  ; quoique  ce  fut  la  le  quartier  clas- 
sique  des  affaires,  on  pouvait  encore  trouver,  dans  le  voisi- 
nage,  des  traditions  d’aventures  romanesques.  A dix  mi- 
nutes, se  tenaient  majestueuses  sur  leurs  bases,  les  colos- 
sales  statues  de  Gog  et  de  Magog.  La  Bourse  etait  tout  pres. 
La  Banque,  avec  ses  voutes  creusees  « dans  le  royaume  des 
morts,  » et  remplies  d’or  et  d’argent,  etait  leur  opulente  voi- 
sine  ; au  coin  de  la  rue  se  voyait  le  magnifique  hotel  de  la 
Compagnie  des  Indes,  ou  se  trouvent  reunies  toutes  les  cu- 
riosites  des  pays  lointains  : etoffes  precieuses,  pierres,  tigres, 
elephants  avec  leurs  tours,  chibouques,  grands  parasols, 
palmiers,  palanquins,  fastueux  nababs  au  teint  cuivre,  assis 
sur  de  riches  tapis,  les  pieds  dans  leurs  babouches  pointues. 
A droite  et  a gauche,  c’etaient,  sur  des  tableaux,  des  navires 
prets  a faire  voile  pour  toutes  les  contrees  du  monde  ; des 
magasins  si  bien  fournis,  qu’en  moins  d’une  heure  on  pouvait 
s’y  procurer  tous  les  objets  necessaires  a un  voyage  de  long 
cours  ; puis,  des  boutiques  d’opticiens  sur  les  portes  desquels 
se  voyaient  des  enseignes  en  bois  representant  de  petits  as- 
pirants de  marine  en  uniforme  de  Tancien  regime,  dont  toute 
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l’occupation  consistait  a regarder  passer  les  fiacres  du  matin 
au  soir. 

Le  seul  et  unique  proprietaire  d’un  de  ces  petits 
bonshommes  en  bois,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  bois,  suspendu 
au-dessus  du  trottoir,  la  jambe  droite  en  avant  dans  la  pose 
la  plus  peniblement  gracieuse,  portant  a ses  souliers  des 
boucles  incroyables  ; sur  sa  poitrine  un  gilet  a revers  tout  a 
fait  deraisonnable,  et  tenant  a son  ceil  droit  une  lunette  si 
volumineuse  qu’on  l’eut  prise  pour  un  telescope  ; le  seul  et 
unique  proprietaire  de  ce  petit  aspirant  de  marine,  tout  fier 
d’une  telle  possession,  etait  un  homme  assez  age,  portant 
une  perruque  galloise.  II  avait  paye  pour  son  petit  bon- 
homme  des  impots,  des  contributions,  des  redevances,  des 
taxes,  des  surtaxes,  pendant  plus  d’annees  que  bien  des  aspi- 
rants de  marine  en  chair  et  en  os  n’avaient  compte  d’annees 
de  services,  et  pourtant  il  n’en  manque  pas  dans  la  marine 
anglaise  qui  sont  devenus  de  jolis  petits  vieillards  dans  l’etat 
d’aspirant ! 

Le  fonds  de  commerce  de  ce  brave  homme  se  composait 
de  chronometres,  de  barometres,  de  telescopes,  de  compas, 
de  cartes,  de  mappemondes,  de  sextants,  de  quadrants  et  de 
modeles  de  tous  les  instruments  utiles  pour  les  traversees. 
On  y trouvait  aussi  des  tables  de  lochs  ou  les  annales  des 
decouvertes.  Dans  les  tiroirs  et  sur  les  planches,  on  voyait 
des  instruments  en  verre  ou  en  cuivre  si  compliques  qu’il  fal- 
lait  etre  du  metier  pour  en  ajuster  les  parties  et  pour  en  com- 
prendre  l’usage,  et  apres  un  examen  attentif,  on  aurait  eu 
grand’peine  a les  remettre  dans  leur  boite  d’acajou,  sans 
l’aide  d’un  connaisseur.  Tous  ces  objets  etaient  arranges 
avec  le  plus  grand  soin  dans  d’etroites  petites  cases  bien 
adaptees  aux  plus  petits  coins,  maintenus  et  serres  par  de 
petits  coussins  qui  devaient  les  empecher  d'eprouver  le 


-56- 


moindre  trouble  du  tangage  ou  du  roulis.  On  avait  pris  tant 
de  precautions  pour  menager  la  place  et  pour  faire  tenir 
chaque  chose  dans  le  plus  petit  espace  possible  ; tous  les  ins- 
truments etaient  si  bien  serres,  si  bien  enveloppes,  si  bien 
maintenus  dans  leurs  boites,  quelle  qu’en  fut  la  forme  (car  il 
y en  avait  de  plats,  d’autres  qui  ressemblaient  a un  tricorne, 
ou  a une  etoile  de  mer,  et  ce  n’etaient  pas  la  les  plus  bi- 
zarres) ; tout  etait  si  bien  range,  que  la  boutique  elle-meme, 
par  contagion,  semblait  un  petit  navire  n’attendant  qu’un 
bon  vent  pour  se  mettre  a la  mer  et  cingler  tranquillement  a 
la  recherche  de  quelque  lie  deserte. 

Ce  qui  venait  encore  ajouter  a Tillusion  c’etaient  certains 
details  de  la  vie  intime  du  vieil  opticien,  si  fier  de  son  petit 
aspirant.  Comme  tous  ses  amis  etaient  en  general  des  four- 
nisseurs  de  batiments,  on  voyait  toujours  sur  sa  table  de 
vrais  biscuits  de  mer  ; il  aimait  les  viandes  salees,  les  langues 
fumees  quand  elles  sentaient  surtout  un  bon  gout  de  corde 
neuve  et  de  filasse.  Les  conserves  au  vinaigre  etaient  en 
montre  dans  d’enormes  terrines  avec  ces  mots  sur  les  eti- 
quettes : Negotiants  en  provisions  de  toutes  sortes  pour  les  na- 
vires.  Les  liqueurs  fortes  etaient  contenues  dans  de  grandes 
bouteilles  d’osier  sans  goulot.  Sur  les  murs,  on  voyait  con- 
fondues  dans  leurs  cadres  de  vieilles  gravures  de  navire  avec 
des  renvois  alphabetiques  aux  differentes  pieces  de  leur 
structure  ; sur  les  assiettes  c’etait  la  fregate  le  Tartare , voiles 
deployees.  La  cheminee  etait  ornee  de  coquilles  exotiques, 
de  plantes  marines,  de  mousse,  et  enfin  la  petite  salle  a man- 
ger, toute  boisee,  etait  eclairee  d’en  haut  par  un  chassis  vitre, 
comme  la  cabine  d’un  batiment. 

C’etait  dans  ce  milieu  que  vivait  Topticien,  a peu  pres 
comme  un  capitaine  de  navire,  seul  avec  son  neveu  Walter. 
Walter  etait  un  jeune  gargon  d'environ  quatorze  ans  ayant 
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assez  la  tournure  d’un  aspirant  de  marine  comme  pour  cou- 
ronner  le  tableau,  mais  la  s’arretait  l’illusion.  Solomon  Gills, 
autrement  nomme  le  vieux  Sol,  ne  ressemblait  guere  a un 
marin.  Sans  parler  de  sa  perruque  galloise,  aussi  perruque, 
aussi  galloise  qu’il  y en  eut  jamais,  et  qui  etait  bien  loin  de  lui 
donner  Fair  d’un  corsaire  ; c’etait  un  homme  reflechi,  ne  par- 
lant  et  n’agissant  que  par  compas  et  par  mesure.  Ses  yeux 
rouges  ressemblaient  a deux  petits  soleils  pergant  un  brouil- 
lard,  et  il  avait  toujours  Fair  d’un  homme  qui  vient  de  se  re- 
veiller ; on  eut  dit  qu’il  etait  reste  trois  ou  quatre  jours  de 
suite  les  yeux  appliques  sur  chacun  de  ses  instruments 
d’optique  et  que,  rendu  a la  vie  ordinaire,  tout  lui  paraissait 
trouble.  Le  seul  changement  qu’on  eut  jamais  note  dans  sa 
personne  exterieure,  c’etait  qu’il  avait  quitte  un  habillement 
complet  couleur  cafe,  a larges  pans  et  orne  de  boutons 
eblouissants,  pour  un  autre  habillement  du  meme  genre,  tou- 
jours couleur  cafe,  excepte  la  culotte  qui  etait,  au  moment  ou 
nous  parlons,  d’un  nankin  pale.  II  portait  scrupuleusement 
un  jabot,  relevait  sur  son  front  une  paire  de  lunettes  premier 
numero,  et  avait  dans  son  gousset  un  formidable  chrono- 
metre.  Plutot  que  de  douter  de  l’exactitude  de  ce  precieux 
objet,  il  aurait  mieux  aime  croire  a une  conspiration  tramee 
contre  lui  par  toutes  les  montres  et  toutes  les  horloges  de  la 
ville  ; que  dis-je  ? par  le  soleil  lui-meme.  Tel  on  le  voyait 
alors,  tel  on  Tavait  toujours  vu  dans  sa  boutique  ou  dans  sa 
salle  a manger,  derriere  la  meme  enseigne,  depuis  bien  des 
annees.  Chaque  soir  il  montait  regulierement  dans  une  es- 
pece  de  mansarde  isolee  et  ouverte  a tous  les  vents,  si  bien 
que  les  gens  qui  habitaient  un  etage  inferieur  trouvaient  le 
temps  simplement  au  variable,  quand  il  etait  pour  lui  a la 
tempete. 

Au  moment  ou  le  lecteur  fait  connaissance  avec  Solo- 
mon Gills,  il  est  cinq  heures  et  demie.  C’est  une  apres-dmee 
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d’automne.  Solomon  regarde  Theure  a son  infaillible  chro- 
nometre.  Voila  une  heure  a peu  pres  que  Ton  a abandonne  la 
Cite,  et  que  les  omnibus  roulent  vers  l’ouest  le  flot  des  deser- 
teurs.  Les  rues,  comme  dit  M.  Gills,  se  sont  joliment  net- 
toyees.  De  gros  nuages  presagent  la  pluie  pour  le  soir.  Tous 
les  barometres  de  la  boutique  sont  bas  et  deja  quelques 
gouttes  d’eau  brillent  sur  le  chapeau  a trois  cornes  du  petit 
bonhomme  de  bois. 

« Ou  diantre  est  passe  Walter  ? dit  M.  Solomon,  apres 
avoir  rengaine  avec  soin  son  chronometre.  Le  diner  est  pret 
depuis  une  demi-heure,  et  pas  de  Walter  ! » 

La-dessus,  M.  Gills  rentre  derriere  son  comptoir,  et  re- 
garde a travers  les  instruments  de  Tetalage,  s’il  ne  verra  pas 
venir  son  neveu.  Mais  il  ne  reconnait  pas  sa  figure  sous  les 
parapluies  qui  se  balancent  deja  dans  la  rue.  Voila  bien  un 
jeune  homme  qui  passe  ; mais  ce  n’est  pas  Walter,  c’est  le 
porteur  de  journaux,  avec  son  impermeable,  qui  flane  devant 
la  boutique,  s’amusant  avec  son  index  a ecrire  son  nom  au- 
dessus  du  nom  de  M.  Gills  le  long  de  la  plaque  de  cuivre  ex- 
terieure. 

« Si  je  ne  savais  pas  qu’il  m’aime  trop  pour  faire  une  es- 
capade, et  s’engager  a bord  d’un  navire  malgre  moi,  je  com- 
mencerais  a m’inquieter,  dit  M.  Gills  en  frappant  legerement 
du  revers  de  ses  doigts  deux  ou  trois  barometres.  Oui,  vrai- 
ment,  je  serais  inquiet,  » et  M.  Gills  de  fredonner  : la,  la,  la  ! 
sur  la  vague  ecumante...  puis,  en  s’interrompant  de  lui-meme. 
« Tiens  ! dit-il,  voila  la  pluie  ! Tant  mieux,  c'est  ce  qu'il  faut. 
Je  crois,  continue  M.  Gills,  en  soufflant  sur  le  verre  d'une  pe- 
tite boussole  pour  en  chasser  la  poussiere,  je  crois,  ma  petite 
boussole,  que  votre  aiguille  fait  comme  mon  neveu ; elle 
n’incline  guere  du  cote  de  la  salle  a manger,  et  pourtant  la 
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salle  a manger  est  au  nord,  plein  nord,  elle  ne  s’en  ecarte  pas 
de  la  vingtieme  partie  d’un  degre. 

— He  ! l’oncle  Sol ! 

— He  ! mon  neveu,  cria  l’opticien  en  se  retournant  vi- 
vement.  Quoi ! c’est  vous  ; est-ce  bien  vous  ? » 

C’etait  bien  Walter ; sa  bonne  et  joyeuse  figure,  plus 
fraiche  encore  sous  la  pluie  qu’il  avait  regue  en  revenant  a la 
maison,  ses  traits  reguliers,  ses  yeux  brillants,  ses  cheveux 
frises. 

— Eh  ! bien,  mon  oncle,  comment  avez-vous  passe  la 
journee  sans  moi  ? Le  diner  est-il  pret  ? Je  meurs  de  faim. 

— Oh  ! oh  ! dit  Solomon  d’un  ton  amical,  ce  serait  bien 
le  diable  si  je  ne  pouvais  me  passer  d’un  jeune  drole  comme 
vous.  Quant  au  diner,  mon  neveu,  il  y a une  demi-heure  qu’il 
est  pret,  et  qu’il  vous  attend.  Enfin,  si  vous  avez  l’estomac 
creux,  le  mien  Test  tout  autant. 

— Alors,  marchons,  mon  oncle,  et  vive  l’amiral ! 

— Le  ciel  confonde  votre  amiral ! repliqua  Gills,  vous 
voulez  dire,  vive  le  lord  maire  ! 

— Non  pas,  non  pas,  dit  le  jeune  homme  ; vive  l’amiral ! 
vive  l’amiral ! et  en  avant.  » 

A cette  parole  de  commandement,  la  perruque  galloise 
et  son  maitre  furent  entraines  sans  resistance  dans  la  salle  a 
manger,  comme  si,  a la  tete  de  cinq  cents  hommes,  ils  eus- 
sent  monte  a Tabordage  ; et  bientot  l’oncle  et  le  neveu  enta- 
merent  une  sole  frite  qu'un  bon  bifteck  devait  suivre. 
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« Au  lord  maire,  Walter,  dit  Solomon,  au  lord  maire, 
pour  toujours  ! Plus  d’amiral ! le  lord  maire  est  votre  amiral. 

— Oh  ! vous  croyez,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  la 
tete  ; mais  l’huissier  qui  le  precede  est  plus  amiral  que  lui.  II 
tire  au  moins  son  epee  quelquefois. 

— Oui,  et  il  fait  une  jolie  mine  quand  il  la  tire,  repliqua 
roncle.  Ecoutez,  Walter,  ecoutez-moi ; regardez  un  peu  au- 
dessus  de  la  cheminee. 

— Oh  ! s’ecria  le  jeune  homme,  qui  done  a pendu  ma 
timbale  a un  clou  ? 

— Moi,  dit  l’oncle  ; plus  de  timbales  maintenant.  A partir 
d’aujourd’hui,  on  boit  dans  des  verres.  Nous  sommes  com- 
mergants  ; nous  faisons  partie  de  la  Cite  ; nous  entrons  dans 
la  vie  ce  matin. 

— Mon  oncle,  dit  le  jeune  homme,  je  boirai  dans  tout  ce 
qu’il  vous  plaira,  aussi  longtemps  que  je  pourrai  boire  a votre 
sante.  A vous  done,  cher  oncle,  et  vivat  a Tam... 

— Au  lord  maire  ! interrompit  le  vieillard. 

— Au  lord  maire,  aux  sherifs,  au  conseil  municipal,  aux 
notables  de  la  Cite  ! dit  le  jeune  homme,  longue  vie  leur  soit 
donnee  ! » 

L’oncle  remua  la  tete  en  signe  de  grande  satisfaction. 
« Et  maintenant,  dit-il,  parlons  de  cette  maison  de  com- 
merce. 

— Oh  ! mon  oncle,  il  y a peu  de  chose  a dire  sur  ce  sujet, 
reprit  le  jeune  homme  balangant  sa  fourchette  et  son  cou- 
teau.  C’est  une  longue  enfilade  de  magasins  assez  sombres  ; 
dans  le  bureau  ou  Ton  m’a  place,  il  y a un  enorme  garde-feu, 
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un  coffre-fort,  des  cartes  representant  les  navires  en  par- 
tance,  un  almanach,  des  pupitres,  des  tabourets,  une  bou- 
teille  a encre,  des  livres,  des  boites,  beaucoup  de  toiles 
d’araignees  dont  Tune  juste  au-dessus  de  ma  tete  garde  une 
grosse  mouche  a viande  si  dessechee  qu’on  voit  bien  que  ce 
n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’elle  est  pendue  la. 

— Et  rien  de  plus  ? dit  l’oncle. 

— Non,  rien  de  plus.  Ah  ! si  fait,  j’oubliais...  il  y a encore 
une  vieille  cage  (je  ne  sais  trop  comment  elle  s’y  trouva  par 
exemple)  et  puis  un  seau  a charbon  de  terre. 

— Comment  ? pas  de  grands  livres  de  commerce,  pas  de 
livres  de  mandats,  pas  de  billets  a vue,  au  porteur,  pas  la 
moindre  trace  des  sommes  enormes  qu’on  remue  la  chaque 
jour  ! dit  le  vieux  Sol  en  appuyant  avec  intention  sur  chaque 
mot  et  regardant  fixement  son  neveu,  comme  si  le  brouillard, 
qui  troublait  habituellement  sa  vue,  se  fut  dissipe  un  instant. 

— Si  vraiment  il  y en  a des  quantites,  repondit  negli- 
gemment  Walter,  mais  il  y en  a tout  autant  dans  le  bureau  de 
M.  Carker,  dans  celui  de  M.  Morfin,  et  dans  celui  de 
M.  Dombey. 

— A propos  de  M.  Dombey,  y etait-il  aujourd’hui  ? de- 
manda  l’oncle. 

— Oui,  toute  la  journee  il  n’a  fait  qu’aller  et  venir. 

— Sans  faire  attention  a vous,  je  suppose  ? 

— Si,  il  m’a  vu.  Il  s’est  meme  approche  de  ma  place  et 
j’aurais  bien  donne  quelque  chose,  pour  qu'il  fut  moins  grave 
et,  moins  roide.  « Vous  etes  le  fils  de  M.  Gills,  l’opticien  m’a- 
t-il  dit  ? — Non,  monsieur,  ai-je  repondu,  son  neveu.  — Cest 
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ce  que  j’ai  dit,  jeune  homme.  » Mais  je  jurerais  bien  mon 
oncle,  qu’il  avait  dit  son  fils. 

— Vous  avez  mal  entendu  sans  doute  ; mais  cela  ne  fait 
rien. 

— Cela  ne  fait  rien,  certainement,  et  ce  n’etait  pas  une 
raison  il  me  semble,  pour  etre  si  sec.  II  n’y  avait  pas  si  grand 
mal  a dire  fils  pour  neveu  ! « Votre  oncle,  reprit-il,  m’a  parle 
de  vous  et  je  vous  ai  trouve  une  place  dans  la  maison.  Je 
compte  sur  votre  soin  et  sur  votre  exactitude.  » La-dessus,  il 
me  tourna  le  dos  et  ce  fut  tout.  J’imagine  que  je  ne  lui  plais 
guere. 

— Vous  voulez  dire,  reprit  l’opticien,  qu’il  ne  vous  plait 
guere. 

— Cest  bien  possible,  dit  Walter  en  riant.  Je  n’y  avais 
pas  songe  ! » 

Solomon  devint  un  peu  plus  serieux  en  terminant  son 
diner  et  regarda  de  temps  en  temps  a la  derobee  la  figure 
franche  et  ouverte  du  jeune  homme.  Quand  le  repas  fut 
acheve,  et  que  la  table  fut  debarrassee  (car  on  avait  apporte 
le  diner  d’un  restaurant  voisin)  le  vieux  Sol  alluma  une  chan- 
delle  et  descendit  a son  petit  caveau  reserve,  pendant  que 
Walter,  arrete  sur  les  marches  glissantes  de  l’escalier, 
l’eclairait  avec  soin.  Apres  avoir  tatonne  un  moment,  il  revint 
tenant  a la  main  une  vieille  bouteille  toute  couverte  de  terre 
et  de  poussiere. 

« Que  faites-vous,  oncle  Sol,  dit  le  jeune  homme  ; mais 
c’est  le  fameux  madere  ! et  il  n'en  restera  plus  qu'une  bou- 
teille ! » 
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L’oncle  Sol  fit  de  la  tete  un  mouvement  qui  voulait  dire  : 
je  sais  ce  que  je  fais,  et  ayant  tire  le  bouchon  d’un  air  grave 
et  solennel,  il  remplit  deux  verres  et  posa  ensuite  sur  la  table 
la  bouteille  avec  un  troisieme  verre. 

« Vous  boirez  l’autre  bouteille,  Walter,  dit-il,  quand  vous 
aurez  fait  fortune  ; quand  vous  serez  devenu  riche,  respecte 
et  heureux  ; quand  la  route  qui  vient  de  s’ouvrir  aujourd’hui 
devant  vous,  vous  aura  conduit,  ce  que  j’espere,  a une  posi- 
tion ou  vous  trouverez  la  recompense  de  toutes  vos  peines. 
A votre  prosperity,  done,  mon  enfant ! » 

Le  brouillard,  qui  troublait  la  vue  du  vieux  Sol,  avait  pe- 
netre  sans  doute  jusqu’au  fond  de  sa  gorge,  car  il  etait  sensi- 
blement  enroue  en  pronongant  ces  paroles  ; sa  main  trem- 
blait  aussi,  quand  il  trinqua  avec  son  neveu.  Mais  ayant  porte 
vaillamment  le  verre  a sa  bouche,  il  le  vida  sans  trembler,  et 
fit  claquer  ses  levres. 

« Cher  oncle  dit  le  jeune  homme,  cherchant  a deguiser 
son  emotion,  tandis  que  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux, 
cher  oncle,  je  bois  a Thonneur  que  vous  m’avez  fait,  et... 
et...  et  caetera ; je  porte  a monsieur  Solomon  Gills  les  trois 
toasts  d’usage  trois  fois  repetes  avec  un  autre  encore  par- 
dessus  le  marche.  Vivat ! et  j’espere,  mon  oncle,  vous  me  fe- 
rez  raison,  quand  nous  boirons  ensemble  la  derniere  bou- 
teille ? N’est-ce  pas  ? » 

Ils  trinquerent  de  nouveau  et  Walter,  qui  n’avait  pas  en- 
core touche  a son  vin,  en  avala  une  gorgee  et  leva  ensuite 
son  verre  a la  hauteur  de  son  ceil  en  se  donnant  Fair  d'un 
profond  connaisseur. 

Son  oncle  le  regarda  quelque  temps  en  silence  ; puis 
leurs  yeux  etant  venus  a se  rencontrer,  il  poursuivit  tout 
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haut,  comme  s’il  n’avait  pas  cesse  de  parler,  le  sujet  qui 
l’avait  occupe  mentalement. 

« Vous  le  voyez,  Walter,  mon  commerce  est  une  habi- 
tude pour  moi,  dit-il.  J’y  suis  tellement  fait,  qu’il  me  manque- 
rait  quelque  chose  si  je  vendais  mon  fonds  ; mais  on  n’y  fait 
rien,  absolument  rien.  Du  temps  ou  Ton  portait  cet  uniforme, 
continua-t-il,  en  indiquant  du  doigt  l’habit  du  petit  bon- 
homme  de  bois,  on  pouvait  s’enrichir  et  bien  des  gens  ont 
fait  fortune.  Mais  depuis,  concurrence  sur  concurrence,  in- 
vention sur  invention,  changements  sur  changements  sont 
survenus,  le  siecle  enfin  a marche  plus  vite  que  moi ; je  ne 
sais  plus  ou  j’en  suis,  encore  moins  ou  sont  mes  pratiques. 

— N’y  pensez  pas,  mon  oncle. 

— Voyons  ! vous  etes  sorti  de  votre  pension  de  Peckam, 
il  y a environ  dix  jours  n’est-ce  pas  ? dit  Solomon  : eh  ! bien, 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  plus  d’une  personne  entrer 
dans  ma  boutique. 

— Je  vous  demande  pardon.  II  y a l’homme  qui  est  entre 
pour  changer  un  louis. 

— Eh  bien,  c’est  la  personne  dont  je  parle. 

— Mais  attendez  done,  mon  oncle.  Ne  vous  souvient-il 
plus  d’une  dame  qui  vous  a demande  son  chemin  pour  aller  a 
Mile-End  ? 

— C’est  vrai,  dit  Solomon,  je  l’avais  oubliee.  Oui,  cela 
fait  deux  personnes. 

— II  est  vrai  qu’elles  n’ont  rien  achete,  dit  Walter. 

— Non,  absolument  rien,  dit  Solomon  tranquillement. 
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— Et  qu’elles  n’avaient  meme  besoin  de  rien. 

— Non,  vraiment,  continua  Sol  du  meme  ton.  S’il  leur 
avait  fallu  quelque  chose,  ce  n’est  pas  ici  qu’elles  seraient 
entrees. 

— Mais  enfin,  cher  oncle,  s’ecria  le  jeune  gargon  tout 
triomphant,  vous  disiez  qu’il  n’etait  venu  qu’une  seule  per- 
sonne  et  il  en  est  venu  deux  ! 

— Eh  bien  done,  Walter,  conclut  le  vieillard,  apres  un 
moment  de  silence,  n’etant  pas  comme  les  sauvages  qui  vin- 
rent  trouver  Robinson  dans  son  lie,  nous  ne  pouvons  pas 
compter  pour  vivre  sur  un  homme  qui  veut  changer  la  mon- 
naie  d’un  louis  d’or  et  sur  une  femme  qui  demande  le  chemin 
de  Mile-End.  Comme  je  le  disais,  le  siecle  a marche  plus  vite 
que  moi.  Je  ne  Ten  blame  pas,  mais  je  ne  puis  plus  le  com- 
prendre.  Les  commergants,  les  ouvriers,  les  affaires,  les  ob- 
jets  de  vente  ne  sont  plus  les  memes  ; tout  a change.  Les 
sept  huitiemes  de  mon  fonds  ne  sont  plus  de  mode.  J’ai  vieil- 
li  dans  ma  vieille  boutique,  dans  cette  rue  que  je  ne  recon- 
nais  plus.  Je  suis  reste  bien  en  arriere  du  siecle,  il  est  trop 
tard  maintenant  pour  le  rattraper.  Le  bruit  meme  qu’il  fait  au 
loin  devant  moi  m’etonne  et  m’etourdit.  » 

Walter  allait  parler,  son  oncle  l’arreta  d’un  geste. 

« Aussi,  Walter,  aussi,  je  desire  que  vous  entriez  a temps 
dans  le  monde  des  affaires  et  que  vous  y suiviez  le  monde  a 
la  course.  Pour  moi,  je  ne  suis  plus  que  l’ombre  de  mon 
commerce  : la  realite  a disparu  depuis  longtemps,  et  quand 
je  ne  serai  plus,  l’ombre  aussi  se  sera  evanouie.  Comme  vous 
n’avez  pas  d’heritage  a esperer,  j’ai  pense  qu'il  fallait  profiter 
pour  vous  du  peu  d'amis  qu'une  longue  habitude  m’a  con- 
serves. Quelques  personnes  s'imaginent  que  je  suis  riche  : je 
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le  voudrais  pour  vous,  Walter  ; mais,  quoi  que  je  laisse  apres 
moi,  ou  quoi  que  je  puisse  vous  donner,  dans  une  maison 
comme  celle  de  Dombey  vous  pourrez  en  tirer  et  vous  en  ti- 
rerez  le  meilleur  parti  possible.  Soyez  actif,  mon  enfant,  pre- 
nez  gout  aux  affaires,  travaillez  pour  gagner  une  solide  inde- 
pendance  et  puissiez-vous  etre  heureux  ! 

— Je  ferai  tout  mon  possible  pour  me  montrer  digne  de 
votre  affection,  dit  le  jeune  homme  avec  sentiment,  oui  tout, 
mon  cher  oncle. 

— Je  le  sais,  dit  Solomon,  j’en  suis  sur,  et  il  se  versa  un 
second  verre  de  son  vieux  madere  qu’il  but  avec  plus  de 
plaisir  encore  que  le  premier.  Quant  a la  mer,  mon  enfant, 
c’est  beau  en  reve,  mais  de  fait  cela  ne  mene  a rien,  a rien  du 
tout.  II  est  assez  naturel  cependant  que  vos  idees  se  soient 
tournees  de  ce  cote,  entoure  comme  vous  Fetes  de  tout  ce 
qui  a rapport  a la  mer  ; mais,  croyez-moi,  c’est  une  mauvaise 
partie,  tout  a fait  mauvaise.  » 

Solomon  Gills  se  frottait  pourtant  les  mains  avec  un  se- 
cret plaisir,  en  parlant  de  la  mer,  et  il  regardait  avec  une  joie 
inexprimable  les  objets  maritimes  disposes  tout  autour  de  la 
chambre. 

« Songez  a ce  vin,  par  exemple,  dit  le  vieux  Sol,  il  est  al- 
le  aux  grandes  Indes  et  en  est  revenu,  je  ne  sais  combien  de 
fois  ; il  a meme  fait  le  tour  du  monde  ; mais  quelles  nuits 
sombres  ! quels  vents  affreux  ! quels  ouragans  terribles  !... 

— Oh  ! oui,  s’ecria  le  jeune  homme,  le  tonnerre,  les 
eclairs,  la  pluie,  la  grele  et  tout  le  tremblement. 

— Certes,  dit  Solomon,  ce  vin  a vu  tout  cela.  Le  navire 
resiste,  les  mats  craquent,  dans  les  cordages  siffle  et  mugit  la 
tempete... 
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— Les  matelots  grimpent ; c’est  a qui  atteindra  le  pre- 
mier la  vergue  pour  ferler  les  voiles,  pendant  que  le  navire 
souleve  par  les  vagues,  monte  et  descend  comme  un  fou, 
remonte  et  plonge  encore,  dit  Walter. 

— C’est  bien  cela,  dit  Solomon,  c’est  bien  la  ce  qu’a  vu 
la  vieille  barrique  qui  contenait  ce  vin.  Rappelez-vous  aussi 
Sarah  la  Belle , quand  elle  sombra... 

— Dans  la  mer  Baltique,  au  milieu  de  la  nuit ; c’etait  a 
minuit  et  demi,  que  la  montre  du  capitaine  s’arreta  dans  sa 
poche,  et  que  lui  gisait  sans  vie  au  pied  du  mat  de  misaine  ; 
c’etait  le  14  fevrier  1749,  cria  Walter,  qui  s’animait. 

— Oui,  oui,  reprit  le  vieux  Sol,  c’est  bien  cela  ; il  y avait 
a bord  cinq  cents  barriques  de  ce  vin-la ; et  tous  les  passa- 
ges, a l’exception  du  maitre  pilote,  du  lieutenant,  de  deux 
matelots  et  d’une  dame,  qui  furent  sauves  dans  une  cha- 
loupe,  tous  les  passagers  defongant  les  barriques  tomberent 
ivres-morts,  chantant  le  Rule  Britannia , et  alors  elle  s’abima, 
et  on  n’entendit  plus  en  chceur  qu’un  effroyable  cri  de  de- 
tresse. 

— Et  le  Georges  II,  mon  oncle,  qui  se  brisa  sur  les  cotes 
de  Cornouailles,  dans  une  horrible  tempete  ! C’etait  deux 
heures  avant  le  lever  du  soleil,  le  4 mars  1771  ; il  avait  a bord 
deux  cents  chevaux,  qui,  brisant  leurs  liens,  des  le  commen- 
cement de  la  tempete,  se  jetant  a droite  et  a gauche,  se  ruant 
l’un  contre  l’autre,  firent  un  tel  vacarme  et  pousserent  de  tels 
cris  comme  des  hommes,  que  l’equipage  crut  le  vaisseau 
plein  de  demons,  et  que  les  plus  braves  perdant  cceur  et  cou- 
rage se  precipiterent  dans  les  flots  ; deux  matelots  seuls  res- 
terent  pour  raconter  le  desastre. 

— Et  puis,  dit  le  vieux  Sol,  quand  le  Polypheme. . . 
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— Batiment  marchand  pour  les  Indes,  trois  cent  cin- 
quante  tonnes,  capitaine  John  Brown  de  Deptford.  Arma- 
teurs,  Wiggs  et  Cie. 

— C’est  bien  cela,  dit  Sol ; il  prit  feu,  quatre  jours  apres 
etre  sorti  avec  un  bon  vent  du  port  de  la  Jamai'que,  dans  la 
nuit... 

— II  y avait  deux  freres  a bord,  interrompit  Walter  avec 
transport,  et  comme  il  n’y  avait  pas  place  pour  eux  deux 
dans  la  seule  chaloupe  qui  ne  fut  pas  submergee,  ni  Tun  ni 
l’autre  ne  voulait  y descendre.  L’ame  saisit  le  plus  jeune  par 
la  taille  et  le  jeta  dans  la  chaloupe  ; mais  lui,  se  relevant, 
cria : « Cher  Edouard,  songez  a votre  fiancee  ! moi,  je  suis 
gargon  ; personne  ne  m’attend  la-bas  : prenez  ma  place.  Et  il 
se  precipita  dans  la  mer.  » 

L’ceil  brillant,  le  teint  anime  du  jeune  homme,  qui  s’etait 
leve  de  son  siege,  exalte  par  ce  qu’il  disait  et  ressentait, 
sembla  rappeler  au  vieux  Sol  quelque  chose  qu’il  avait  ou- 
blie.  Peut-etre  aussi  le  brouillard  qui  l’environnait  avait-il 
trouble  ses  idees.  Au  lieu  de  poursuivre  les  recits  comme  il 
avait  paru  d’abord  en  avoir  l’intention,  il  eut  deux  ou  trois 
fois  une  petite  toux  seche,  et  dit : 

« C’est  bon  : Parlons  d’autre  chose.  » 

La  verite  est  que  le  bon  oncle,  attire  malgre  lui  vers 
toutes  ces  aventures  merveilleuses  et  extraordinaires  avec 
lesquelles  son  commerce  l’avait  familiarise,  avait  grande- 
ment  encourage  la  meme  inclination  chez  son  neveu.  Tout 
ce  qu’il  avait  fait  ensuite  pour  eloigner  le  jeune  homme  d’une 
vie  aventureuse  avait  eu  l’effet  generalement  contraire  et 
n’avait  fait  que  lui  aiguiser  l’appetit,  comme  cela  ne  manque 
jamais.  Ecrivez  un  livre  ou  racontez  une  histoire  dans  le  but 
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de  retenir  les  enfants  a terre,  vous  etes  sur  qu’ils  seront  atti- 
res et  charmes  par  l’ocean. 

Mais  un  nouveau  personnage  vint  prendre  part  a la  con- 
versation. C’etait  un  homme  portant  d’amples  vetements 
bleus,  avec  un  crochet  en  guise  de  main  a son  poignet  droit ; 
ses  sourcils  etaient  noirs  et  epais  ; dans  sa  main  gauche  il 
tenait  un  gros  baton  noueux.  Son  nez  n’avait  guere  moins  de 
bosses.  Son  cou  etait  enveloppe  dans  une  cravate  de  soie 
noire  mal  attachee,  et  sur  ses  epaules  se  rabattait  un  col  de 
chemise  si  demesurement  grand  qu’on  eut  dit  une  petite 
voile.  C’etait  evidemment  a son  intention  qu’on  avait  prepa- 
re le  verre  vide  ; il  n’eut  lui-meme  aucun  doute  a cet  egard, 
car  il  approcha  une  chaise  de  la  place  reservee  et  s’assit  sans 
fagon,  apres  s’etre  debarrasse  de  son  manteau,  et  avoir  pen- 
du  a un  certain  clou,  derriere  la  porte,  son  chapeau  de  toile 
ciree.  Ce  chapeau  etait  si  lourd  qu’une  personne  delicate  au- 
rait  eu  la  migraine  rien  qu’a  le  regarder,  et  la  raie  rouge  qu’il 
laissait  autour  du  front  du  nouveau  personnage  pouvait  faire 
croire  qu’il  avait  eu  la  tete  serree  dans  un  etau.  On  lui  don- 
nait  ordinairement  le  titre  de  capitaine.  Il  avait  ete  pilote, 
patron  de  navire  ou  corsaire  peut-etre  avait-il  fait  ces  trois 
metiers.  Somme  toute,  il  sentait  le  marin  d’une  lieue.  Sa  fi- 
gure basanee  s’epanouit  quand  il  serra  la  main  de  l’oncle 
d’abord  et  du  neveu  ensuite  ; mais  il  semblait  de  son  naturel 
assez  laconique,  car  il  dit  simplement : 

« Comment  ga  va-t-il  ? 

— Tres-bien,  dit  M.  Gills,  en  poussant  la  bouteille  de  son 
cote.  » 

Il  la  prit,  l’examina,  la  flaira  et  dit  avec  une  expression 
singuliere  : 
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« Cest  le...  ? 


— Oui,  le...  » reprit  l’opticien. 

Sur  cette  reponse  le  capitaine  fit  un  hum  significatif, 
remplit  son  verre  et  parut  croire  que  c’etait  vrai  jour  de  gala. 

« Walter,  dit-il,  en  arrangeant  avec  son  crochet  ses  che- 
veux  qui  couraient  les  uns  apres  les  autres  et  montrant  en- 
suite  l’opticien,  Walter,  regardez-moi  cet  homme-la.  Amour  ! 
honneur  ! et  obeissance  ! Feuilletez  votre  catechisme  jusqu’a 
ce  que  vous  trouviez  ce  passage,  et  quand  vous  l’aurez  trou- 
ve,  vous  n’aurez  pas  besoin  d’en  lire  plus  long.  A votre  suc- 
ces,  mon  gargon.  » 

II  etait  tellement  satisfait  de  cette  citation  et  de 
l’application  qu’il  en  avait  faite,  qu’il  ne  put  s'empecher  de 
repeter  ces  mots  tout  bas,  en  ajoutant  qu’il  y avait  bien  qua- 
rante  ans  qu’il  ne  les  avait  pas  repetes. 

« Mais  quand  j'ai  besoin  dans  ma  vie  de  deux  ou  trois 
mots,  Gills,  je  n’ai  jamais  ete  embarrasse  pour  mettre  la  main 
dessus,  j'ai  toujours  pu  les  trouver  a temps.  Cest  que  je  ne 
gaspille  pas  les  mots  comme  tant  d’autres  ! » 

Cette  reflexion  lui  rappela  qu'il  aurait  mieux  fait  peut- 
etre  d'imiter  le  pere  du  jeune  Norval, 

Dont  le  constant  soucifut  d’accroitre  son  bien. 


Dans  tous  les  cas  il  devint  silencieux  jusqu’au  moment 
ou  le  vieux  Solomon  sortit  pour  eclairer  sa  boutique.  II  se 
tourna  alors  vers  Walter  et  dit  sans  transition. 
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« S’il  l’essayait,  je  suis  sur  qu’il  pourrait  faire  une  hor- 
loge. 

— Cela  ne  m’etonnerait  pas,  capitaine  Cuttle,  repondit  le 
jeune  homme. 

— Et  qui  marcherait  bien,  par-dessus  le  marche,  dit  le 
capitaine  Cuttle,  decrivant  avec  son  crochet  dans  1’ air  le 
mouvement  d’un  balancier.  Oh  ! comme  elle  marcherait ! » 

Pendant  une  minute  ou  deux,  il  sembla  perdu  dans  la 
contemplation  de  cette  horloge  ideale  et  resta  les  yeux  fixes 
sur  le  visage  du  jeune  homme,  comme  s’il  l’eut  pris  pour  le 
cadran. 

« C’est  un  puits  de  science,  dit-il,  en  tournant  son  cro- 
chet vers  la  boutique.  Regardez-moi  cette  collection  ! La 
terre,  Pair  et  l’eau,  tout  y est.  Demandez  et  vous  serez  servi. 
Voulez-vous  monter  en  ballon  ? voila.  Descendre  sous  l’eau 
dans  une  cloche  ? voila.  Si  vous  desirez,  il  pesera  l’etoile  po- 
laire  dans  ses  balances.  Il  est  capable  de  faire  cela  pour 
vous.  » 

D’apres  les  remarques  faites  par  le  capitaine  Cuttle,  il 
etait  facile  de  voir  que  son  respect  pour  les  instruments  etait 
profond,  mais  que  sa  philosophic  n’allait  pas  jusqu’a  faire 
une  difference  entre  l’inventeur  et  le  marchand. 

« Ah  ! dit-il,  avec  un  soupir,  c'est  une  belle  chose  de 
comprendre  tout  cela  ! mais,  bah  ! c’est  une  belle  chose  aussi 
de  n’y  rien  comprendre  ; en  verite,  je  ne  sais  ce  qui  vaut  le 
mieux.  C’est  si  agreable  d’etre  la,  assis,  et  de  se  dire  qu’on 
peut  vous  peser,  vous  mesurer,  vous  grossir  a vue  d’ceil, 
vous  electriser,  vous  magnetiser,  vous  ensorceler  et  de  ne 
pas  savoir  comment ! » 
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II  fallait  ce  merveilleux  madere  combine  dans  ses  effets, 
avec  le  desir  de  developper  et  d’etendre  Intelligence  de 
Walter  pour  delier  la  langue  du  capitaine  jusqu’a  prononcer 
tout  d’un  trait  cette  prodigieuse  harangue.  Lui-meme,  il  sem- 
bla  etonne  de  decouvrir  pour  la  premiere  fois  les  sources  de 
jouissances  delicieuses  qu’il  avait  goutees  pendant  plus  de 
dix  ans  consecutifs  a diner  tous  les  dimanches  dans  cette 
salle  a manger.  Puis  il  devint  plus  serieux  et  se  mit  a refle- 
chir. 


« Allons,  dit  en  rentrant  l’objet  de  son  admiration,  avant 
de  prendre  votre  grog,  Edouard,  il  faut  finir  la  bouteille. 

— Tenez  bon!  dit  Edouard,  en  remplissant  son  verre. 
Mais  il  faut  en  verser  un  peu  plus  au  jeune  homme. 

— Non,  merci,  mon  oncle,  cela  me  suffit. 

— Allons  voyons,  dit  Sol,  encore  un  peu.  Nous  finirons 
la  bouteille,  Edouard,  a la  maison  de  Walter  ! Tiens,  pour- 
quoi  pas  ? elle  pourrait  bien  un  jour  devenir  la  sienne...  qui 
sait  ? Richard  Whittington  a bien  epouse  la  fille  de  son 
maitre. 


Reviens  done,  Whittington, 
Lord  maire  de  London.. . » 


chantonna  le  capitaine  ; puis  il  ajouta  : « Feuilletez  la  Bible, 
mon  gargon,  et... 

— Quoique  M.  Dombey  n’ait  pas  de  fille,  reprit  Sol... 

— Si  fait,  mon  oncle,  il  en  a une,  interrompit  le  jeune 
homme,  riant  et  rougissant  a la  fois. 
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— II  en  a une  ? s’ecria  le  vieux  Sol.  Mais  c’est  vrai,  je 
crois  qu’il  en  a une. 

— Oh  ! je  le  sais  bien,  dit  Walter.  On  en  parlait  au- 
jourd’hui  au  magasin.  On  dit,  ajouta-t-il  plus  bas,  en  se  pen- 
chant vers  son  oncle  et  vers  le  capitaine,  on  dit  qu’il  ne 
Taime  pas,  qu’il  l’abandonne  aux  domestiques  sans  songer  a 
elle,  et  qu’il  est  tellement  preoccupe  d’avoir  son  fils  dans  sa 
maison  de  commerce,  quoiqu’il  ne  soit  encore  qu’un  mar- 
mot, qu’il  fait  ses  comptes  plus  exactement  et  qu’il  tient  ses 
livres  avec  plus  de  soin  qu’auparavant.  On  l’a  meme  vu,  sans 
qu’il  s’en  doutat,  se  promener  dans  les  docks  couvant  des 
yeux  ses  batiments,  ses  marchandises,  tout  ce  qu’il  possede 
enfin,  comme  s’il  se  rejouissait  d’avance  des  biens  qu’ils  au- 
ront  ensemble,  lui  et  son  fils.  Voila  ce  qu’on  dit ; pour  moi, 
j’ignore  si  c’est  la  verite. 

— Vous  voyez,  dit  l’opticien,  il  a deja  pris  ses  rensei- 
gnements  sur  la  demoiselle  ! 

— Quelle  plaisanterie  ! mon  oncle,  repondit  Walter  tou- 
jours  rougissant  et  riant  comme  un  enfant.  J’ai  entendu  ce 
que  Ton  m’a  dit  et  voila  tout. 

— J’ai  bien  peur,  Edouard,  que  l’enfant  ne  soit  entre 
quelque  peu  dans  nos  vues,  dit  le  vieux  Sol,  continuant  de 
plaisanter. 

— Je  crois  qu’il  y est  tout  a fait,  dit  le  capitaine. 

— Neanmoins,  nous  boirons  a sa  sante,  reprit  Sol.  Done 
a la  sante  de  Dombey  et  fils. 

— Ah  ! c’est  bien  mon  oncle,  repliqua  gaiement  le  jeune 
homme,  puisque  vous  avez  parle  de  la  demoiselle,  puisque 
vous  avez  joint  mon  nom  au  sien  et  que  selon  vous,  j’en  sais 
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deja  long  sur  elle,  je  prendrai  la  liberte  d’amender  le  toast 
done,  a la  sante  de  Dombey  et  fils,  et : ...  fille  ! 
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CHAPITRE  V. 


Paul  grandit ; son  bapteme. 


Le  petit  Paul,  a l’abri  de  tout  contact  impur  avec  le  sang 
des  Toodle,  devenait  tous  les  jours  plus  grand  et  plus  fort. 
Tous  les  jours  aussi  il  etait  plus  ardemment  cheri  de  miss 
Tox,  dont  M.  Dombey  appreciait  tellement  le  devouement 
qu’il  commengait  a lui  reconnaitre  beaucoup  de  bon  sens  na- 
turel  et  trouvait  que  ses  sentiments  lui  faisaient  honneur  et 
meritaient  quelque  encouragement.  II  ne  se  contenta  plus 
seulement  de  la  saluer  d’une  fagon  toute  particuliere,  en  dif- 
ferentes  occasions  ; mais  il  daigna  lui  exprimer  toute  sa  re- 
connaissance par  Tentremise  de  sa  sceur : « Dites,  je  vous 
prie  a votre  amie,  Louisa,  qu’elle  est  bien  bonne  ; » ou 
« Faites  savoir  a miss  Tox,  combien  je  lui  ai  d’ obligations.  » 
De  telles  attentions  de  la  part  de  M.  Dombey,  faisaient  sur 
resprit  de  la  dame  qui  en  etait  l’objet  une  impression  pro- 
fonde. 

Miss  Tox  repetait  souvent  a Mme  Chick,  que  rien  au 
monde  ne  Tinteressait  autant  que  les  progres  de  ce  cher  en- 
fant ; elle  aurait  pu  se  dispenser  de  le  dire,  on  le  voyait  assez. 
Elle  assistait,  avec  une  satisfaction  inexprimable,  aux  inno- 
cents repas  du  jeune  heritier  et  semblait  en  faire  les  frais  en 
commun  avec  Richard.  Les  petites  ceremonies  du  bain  et  de 
la  toilette  ne  se  faisaient  pas  sans  elle  ; elle  y presidait  avec 
enthousiasme.  Fallait-il  administrer  quelques  petits  medica- 
ments, elle  deployait  toute  son  activite  et  temoignait  toute  sa 
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sollicitude.  Une  fois,  M.  Dombey  fut  introduit  dans  la 
chambre  par  sa  sceur  pour  assister  au  coucher  du  petit  Paul ; 
miss  Tox,  par  modestie,  se  refugia  dans  une  armoire. 
M.  Dombey  regardait  l’enfant  qui,  vetu  d’une  legere  petite 
chemise  de  toile,  grimpait  en  se  jouant  sur  la  robe  de 
Mme  Richard,  quand  miss  Tox  ne  pouvant  contenir  son  admi- 
ration s’ecria : « Comme  il  est  beau  ! monsieur  Dombey ; 
c’est  un  vrai  Cupidon  ! » Mais  aussitot  elle  courut  se  cacher 
honteuse  et  confuse  derriere  la  porte  du  cabinet. 

« Louisa,  dit  un  jour  M.  Dombey  a sa  sceur,  il  me  semble 
que  je  devrais  faire  un  petit  cadeau  a votre  amie,  a l’occasion 
du  bapteme  de  Paul.  Elle  s’est  tellement  interessee  a l’enfant 
depuis  sa  naissance,  et  se  tient  si  bien  a sa  place,  (rare  me- 
rite  de  nos  jours,  je  dois  l’avouer !)  que  je  serais  vraiment 
heureux  de  lui  prouver  ma  gratitude.  » 

Sans  nuire  aux  merites  de  miss  Tox,  on  peut  dire  qu’aux 
yeux  de  M.  Dombey,  comme  aux  yeux  de  bien  d’autres,  on 
n’atteignait  ce  point  si  important  du  savoir-vivre,  qui  con- 
siste  a se  tenir  a sa  place,  qu’autant  qu’on  avait  pour  lui  une 
profonde  deference.  Il  etait  peu  important  qu’on  se  connut 
soi-meme,  pourvu  qu’on  ne  le  meconnut  pas  et  qu’on  se 
courbat  devant  lui. 

« Mon  cher  Paul,  repondit  sa  sceur,  un  homme  d’une  pe- 
netration comme  la  votre  ne  pouvait  manquer  de  rendre  jus- 
tice a miss  Tox.  Certes,  s’il  y a dans  la  langue  anglaise  trois 
mots  capables  de  lui  inspirer  un  respect  qui  va  jusqu’a  la  ve- 
neration, ce  sont  ces  trois  mots  : Dombey  et  fils. 

— Je  le  crois,  dit  Dombey,  cela  lui  fait  honneur. 

— Quant  au  cadeau,  mon  cher  Paul,  continua  sa  sceur,  je 
puis  vous  assurer  que  l’objet  donne  par  vous  a miss  Tex, 
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quel  qu’il  soit,  sera  prise  et  conserve  comme  une  relique  ; 
mais  il  y aurait  une  maniere  plus  delicate  et  plus  flatteuse  de 
temoigner  a miss  Tox  votre  reconnaissance,  si  vous  y con- 
sentiez,  toutefois. 

— Quelle  est-elle  ? demanda  M.  Dombey. 

— Vous  savez,  reprit  Mme  Chick  que  les  parrains  et  les 
marraines  ont  une  certaine  importance  sous  le  rapport  des 
relations  et  de  rinfluence... 

— Je  ne  vois  pas  quelle  importance  ils  peuvent  avoir 
pour  mon  fils,  repondit  froidement  M.  Dombey. 

— Cest  vrai,  mon  cher  Paul,  dit  Mme  Chick  avec  chaleur 
pour  reparer  sa  maladresse,  c’est  parler  en  Dombey.  Je 
n’attendais  rien  moins  de  vous.  Je  savais  bien  que  telle  de- 
vait  etre  votre  opinion.  Peut-etre  pourtant,  et  Mme  Chick  he- 
sita,  se  sentant  sur  un  terrain  glissant,  peut-etre  serait-ce  une 
raison  de  plus  pour  ne  pas  balancer  a prendre  miss  Tox  pour 
marraine,  ne  fut-ce  que  comme  deleguee  pour  remplacer 
quelque  autre  personne.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire, 
Paul,  que  miss  Tox  verrait  dans  cette  formalite,  une  grande 
faveur,  une  veritable  distinction. 

— Louisa,  dit  M.  Dombey  apres  un  moment  de  reflexion, 
on  ne  supposera  pas... 

— Certainement  non,  se  hata  de  dire  Mme  Chick,  dans  la 
crainte  d’un  refus.  Je  n’ai  jamais  pense  qu’on  put  rien  suppo- 
ses » 

M.  Dombey  fit  un  geste  d’impatience. 

« Mon  cher  Paul  ne  vous  fachez  pas,  dit  sa  sceur,  cela  me 
fait  mal.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  forte  et  que  je  suis 
souffrante  depuis  la  mort  de  notre  chere  Fanny.  » 
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M.  Dombey  regarda  le  mouchoir  que  sa  sceur  portait  a 
ses  yeux  et  reprit. 

« On  ne  supposera  pas,  disais-je... 

— Et  j’ai  dit,  et  je  le  repete,  que  je  n’ai  jamais  pense 
qu’on  put  rien  supposer. 

— Mon  Dieu  ! Louisa,  ecoutez-moi,  dit  M.  Dombey. 

— Mon  cher  Paul,  repliqua-t-elle  avec  une  emotion 
pleine  de  dignite,  il  faut  que  je  parle.  Je  n’ai  ni  vos  moyens, 
ni  votre  raison,  ni  votre  eloquence,  ni  aucune  de  vos  quali- 
tes,  je  le  sais.  C’est  un  malheur  pour  moi ; mais  quand  ce  de- 
vraient  etre  mes  dernieres  paroles  (et  les  dernieres  paroles 
ne  sont  que  trop  solennelles  pour  vous  et  pour  moi,  Paul, 
depuis  la  mort  de  notre  pauvre  Fanny),  mes  dernieres  pa- 
roles seraient  toujours  que  jamais  je  n’ai  pense  qu’on  put 
rien  supposer.  Et  bien  plus,  ajouta  Mme  Chick  d’un  air  plus 
digne  encore,  comme  si  elle  eut  reserve  jusqu’alors  son  ar- 
gument decisif,  je  n’ai  jamais  pu  penser  qu’on  supposat 
rien.  » 

M.  Dombey  fit  quelques  pas  jusqu’a  la  croisee  et  revint. 

« On  ne  peut  rien  supposer,  Louisa,  dit-il  (et  Mme  Chick, 
qui  ne  voulait  pas  se  rendre,  repeta  : Je  sais  que  cela  ne  se 
peut ; mais  son  frere  n’y  prit  point  garde.)  Cependant,  conti- 
nua-t-il,  quelques  personnes,  s’imaginant  que  j’ajoute 
quelque  importance  a cette  formalite,  pourraient  se  croire  en 
droit  de  reclamer  contre  Tavantage  donne  a miss  Tox.  Cela 
m’importe  peu.  Je  ne  reconnais  pas  de  droits  acquis  en  pa- 
reilles  matieres.  Paul  et  moi  nous  pourrons,  quand  le  mo- 
ment sera  venu,  soutenir  notre  reputation,  ou  plutot  la  mai- 
son  pourra  soutenir  sa  reputation,  la  conserver  et  la  trans- 
mettre  sans  avoir  besoin  de  tous  ces  petits  moyens,  ni 
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d’aucun  secours  etranger.  Bien  des  gens  cherchent  pour 
leurs  enfants  un  appui,  un  soutien  ; pour  moi  je  puis  m’en 
passer ; mes  moyens,  Dieu  merci,  me  le  permettent.  Que 
Fenfance  et  la  jeunesse  de  Paul  se  passent  heureusement ; 
que  je  le  voie,  sans  perdre  de  temps,  entrer  dans  la  carriere 
qui  lui  est  ouverte,  je  n’en  demande  pas  davantage.  II  pourra 
dans  la  suite  se  choisir  des  amis  puissants,  si  cela  lui  plait, 
quand  il  soutiendra  et  etendra,  s’il  est  possible,  la  reputation 
et  le  credit  de  la  maison  ; mais,  jusque-la,  je  lui  suffis,  je 
pense  : il  n’a  pas  besoin  d’autres  gens.  Je  n’ai  nulle  envie 
qu’on  s’interpose  entre  mon  fils  et  moi,  je  prefere  beaucoup 
temoigner  ma  reconnaissance  a une  personne  qui  la  merite 
autant  que  votre  amie  pour  ses  obligeants  offices.  Qu’elle 
soit  done  marraine  ; et  votre  mari  et  moi  nous  suffirons  pour 
la  ceremonie.  » 

M.  Dombey  venait  de  devoiler  ses  plus  secretes  pensees 
au  milieu  des  observations  qu’il  avait  debitees  avec  tant  de 
grandeur  et  de  majeste.  Un  eloignement  invincible  pour  qui- 
conque  s’interposerait  entre  lui  et  son  fils,  une  crainte  or- 
gueilleuse  de  se  donner  un  rival  ou  un  egal,  qui  lui  diminue- 
rait  sa  part  de  respect  et  de  deference  filiale  ; la  triste  expe- 
rience, toute  recente  encore  qu’il  avait  faite,  qu’il  n’etait  pas 
infaillible  dans  Part  de  plier  a son  gre  et  d’enchamer  les  vo- 
lontes  des  autres,  une  amere  apprehension  dJun  nouvel 
echec  ou  d’une  autre  contrariete,  telles  etaient  alors  les  pen- 
sees qui  agitaient  son  cceur.  Dans  le  cours  de  sa  vie  il  ne 
s'etait  pas  fait  un  ami.  Sa  nature  froide  et  reservee  n'en  avait 
ni  cherche,  ni  rencontre  ; et  maintenant,  ce  caractere  de 
glace,  qui  avait  concentre  toute  sa  force  sur  un  seul  point 
d’interet  et  d’orgueil  paternels,  au  lieu  de  fondre  a la  douce 
influence  d'une  pensee  de  tendresse,  semblait  ne  s’etre  de- 
tendu  et  degele  que  le  temps  de  s’assimiler  son  precieux  de- 
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pot,  pour  qu’ils  pussent  apres  se  congeler  ensemble  en  une 
masse  impenetrable,  et  ne  former  qu’un  tout  indivisible. 

Elevee  ainsi,  en  raison  meme  de  son  peu  d’importance  a 
la  dignite  de  marraine  du  petit  Paul,  miss  Tox  fut,  a partir  de 
ce  moment  meme,  choisie  et  nommee  pour  en  remplir  les 
fonctions.  M.  Dombey  temoigna  en  outre  son  desir  que  la 
ceremonie,  depuis  longtemps  differee,  se  terminat  sans  plus 
de  retard.  Mme  Chick  qui  n’avait  pas  espere  un  si  prompt 
succes,  se  hata  d’aller  prevenir  sa  bonne  amie  de  Theureuse 
nouvelle  et  M.  Dombey  resta  seul  dans  son  cabinet. 

Ce  soir-la,  il  y eut  un  grand  mouvement  dans  la  chambre 
des  enfants.  Mme  Chick  et  miss  Tox  s’y  etaient  reunies  pour 
se  rejouir  en  commun  ; mais  leur  joie  n’etait  pas  partagee  par 
Mlle  Suzanne  Nipper  qui  ne  laissa  echapper  aucune  occasion 
de  leur  faire  des  grimaces  derriere  la  porte  pour  leur  temoi- 
gner  tout  son  degout.  Ses  nerfs  etaient  si  agaces  qu’elle  crut 
leur  devoir  ce  soulagement,  meme  sans  avoir  Tesperance  de 
se  sentir  encouragee  par  la  presence  ou  la  sympathie 
d’aucun  temoin.  Tels  autrefois  les  chevaliers  errants  trou- 
vaient  un  adoucissement  a leur  peine  en  gravant  le  nom  de 
leurs  maitresses  dans  les  deserts,  dans  les  solitudes,  dans  les 
lieux  sauvages,  partout  enfin  ou  il  n'etait  pas  probable  qu’il 
se  trouvat  jamais  personne  pour  les  lire,  telle  Mlle  Suzanne 
Nipper  allait  froncer  son  petit  nez  retrousse  dans  les  tiroirs  et 
dans  les  armoires,  langait  en  coulisse  dans  les  buffets  des 
coups  d’ceil  mecontents  et  tirait  la  langue  dans  les  pots  et 
dans  les  cruches,  fouillant  tout,  brouillant  tout,  dans  sa  mau- 
vaise  humeur. 

En  attendant,  les  deux  intruses,  sans  se  douter  du  me- 
contentement  de  Suzanne,  assisterent  au  deshabille  du  petit 
Paul  prirent  part  a ses  jeux  enfantins,  et  quand,  apres  son 
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souper,  on  l’eut  mis  dans  son  berceau,  elles  s’assirent  devant 
le  feu  pour  prendre  leur  the.  Les  deux  enfants,  grace  aux 
bons  soins  de  Polly,  couchaient  maintenant  dans  la  meme 
chambre  ; mais  ce  fut  seulement  quand  les  deux  amies  se 
furent  bien  installees  a leur  table,  que,  tournant  par  hasard 
les  yeux  du  cote  des  petits  lits,  elles  songerent  a Florence. 

— Comme  elle  dort  profondement ! dit  miss  Tox. 

— Dame,  ma  chere,  elle  prend  tant  d’exercice  dans  la 
journee  ! Elle  joue  tant  avec  le  petit  Paul ! 

— Quelle  singuliere  enfant ! dit  miss  Tox. 

— Ma  chere,  dit  Mme  Chick  a voix  basse,  c’est  tout  le 
portrait  de  sa  mere  ! 

— Vraiment ! chere  amie,  » fit  miss  Tox.  Miss  Tox  avait 
dit  ces  mots  avec  une  expression  singuliere  de  compassion, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  sinon  que  c’etait  ce  que  Ton  at- 
tendait  d’elle. 

« Florence  ne  sera  jamais  une  Dombey,  non,  jamais, 
quand  elle  vivrait  mille  ans  ! » dit  Mme  Chick. 

Miss  Tox  releva  les  paupieres,  toujours  avec  un  air  de 
commiseration  profonde. 

« Je  songe  avec  tristesse,  avec  inquietude  a son  avenir, 
reprit  Mme  Chick  en  poussant  un  soupir  de  modestie  qui  ca- 
chait  mal  l’idee  qu’elle  avait  de  son  propre  merite.  Je  ne  sais 
vraiment  ce  qu’elle  deviendra  lorsqu’elle  sera  grande.  Quelle 
position  aura-t-elle  ? Elle  ne  gagne  pas  du  tout  dans 
l’affection  de  son  pere.  Et  comment  le  pourrait-elle,  quand 
elle  n’a  rien  des  Dombey  ? » 
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Miss  Tox  parut  n’avoir  rien  du  tout  a opposer  a un  ar- 
gument de  cette  force. 

« Vous  le  voyez,  dit  Mme  Chick,  d’un  air  de  confidence,  la 
petite  a tout  a fait  la  nature  de  notre  pauvre  Fanny.  Elle 
n’aura  jamais  d’energie  de  sa  vie,  j’en  suis  sure.  Elle  ne  saura 
pas  s’attacher,  s’enlacer  autour  du  cceur  de  son  pere 
comme... 

— Comme  le  lierre,  dit  miss  Tox. 

— Comme  le  lierre,  reprit  Mme  Chick.  Non,  jamais  elle 
n’ira  se  nicher  et  se  refugier  sur  le  sein  de  son  pere  comme... 

— Comme  le  faon  effarouche,  finit  miss  Tox. 

— Comme  le  faon  effarouche,  reprit  Mme  Chick.  Non, 
jamais  ! Pauvre  Fanny  ! Comme  je  Taimais  pourtant ! 

— Voyons,  ma  bonne  amie,  dit  miss  Tox  d’une  voix  ca- 
ressante,  ne  vous  desolez  pas  ainsi.  En  verite,  vous  sentez 
trop  vivement. 

— Oh  ! mon  Dieu  ! dit  Mme  Chick  en  pleurant  et  en  se- 
couant  la  tete,  nous  avons  tous  nos  defauts,  je  le  sais  ; je 
n’etais  pas  aveugle  sur  les  siens  ; je  ne  m’en  cachais  pas, 
non,  loin  de  la.  Et  pourtant  comme  je  Taimais  ! » 

Quelle  satisfaction  pour  Mme  Chick,  femme  bien  ordi- 
naire comparee  a Mme  Dombey,  qui  avait  ete  un  modele  de 
sentiment  et  de  douceur,  de  se  montrer  bonne  et  genereuse 
pour  la  memoire  de  sa  belle-sceur,  comme  elle  l’avait  ete 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  de  se  faire  illusion  a elle-meme 
jusqu’a  croire  avec  un  plaisir  exprimable  a son  indulgence 
pour  la  definite  ! L’indulgence  doit  etre  une  vertu  bien  ai- 
mable  quand  on  est  sur  de  Texercer  reellement,  pour  donner 
tant  plaisir  a ceux  memes  qui  sJen  flattent  mal  a propos  et 
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qui  seraient  bien  embarrasses  d’expliquer  en  vertu  de  quel 
droit  ils  se  parent  de  ses  couleurs. 

Mme  Chick  essuyait  encore  les  larmes  qui  coulaient  de 
ses  yeux  et  continuait  a secouer  la  tete,  quand  Richard  prit  la 
liberte  de  la  prevenir  que  Mlle  Florence  venait  de  s’eveiller  et 
s’etait  assise  sur  son  lit. 

En  effet,  elle  s’etait  assise  sur  son  seant ; la  nourrice 
avait  raison,  des  pleurs  humectaient  la  paupiere  de  la  pauvre 
enfant,  mais  personne  ne  les  vit  briller  que  Polly  ; Polly  seule 
se  pencha  vers  elle  pour  lui  dire  a l’oreille  quelques  douces 
paroles,  Polly  seule  s’approcha  d’elle  assez  pour  qu’elle  put 
entendre  les  battements  precipites  de  son  cceur. 

« Oh  ! bonne  nourrice  ! dit  l’enfant  en  la  regardant  avec 
anxiete,  laissez-moi  me  coucher  pres  de  mon  frere  ? 

— Pourquoi,  ma  mignonne  ? dit  Richard. 

— Oh  ! je  crois  qu’il  m’aime,  cria  l’enfant  avec  exalta- 
tion. Je  vous  en  supplie,  couchez-moi  pres  de  lui ! » 

Mme  Chick,  d’un  ton  maternel,  voulut  faire  entendre  a 
Florence  qu’elle  etait  bien  enfant,  mais  la  petite  fille  renou- 
vela  sa  priere  avec  un  regard  d’effroi  et  d’une  voix  brisee  par 
les  sanglots  : 

« Je  ne  l’eveillerai  pas,  dit-elle  en  cachant  sa  figure  et 
laissant  retomber  sa  tete  ; je  le  toucherai  seulement  et  je 
m’endormirai.  Oh  ! je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  lais- 
sez-moi passer  la  nuit  aupres  de  mon  frere.  Je  suis  sure  qu’il 
m’aime  tendrement.  » 

Richard  la  prit  sans  rien  dire  et  la  porta  dans  le  lit  ou 
dormait  Penfant.  La  petite  fille  se  glissa  pres  de  lui  tout  dou- 
cement  pour  ne  pas  le  reveiller,  passa  un  bras  timide  autour 
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de  son  cou  et  cachant  sa  figure  de  l’autre,  pendant  que  ses 
cheveux  retombaient  en  longues  boucles  tout  autour  de  sa 
tete,  elle  resta  immobile. 

« Pauvre  petite  ! dit  miss  Tox,  elle  revait  bien  sur.  » 

Cet  incident  insignifiant  avait  interrompu  le  cours  de  la 
conversation  ; il  etait  d’autant  plus  difficile  de  la  renouer  que 
Mme  Chick,  perdue  dans  la  contemplation  de  son  indulgence, 
etait  trop  emue  pour  la  soutenir.  Les  deux  amies  prirent  done 
une  derniere  tasse  de  the,  et  Ton  envoya  un  domestique  a la 
recherche  d’un  cabriolet  pour  miss  Tox.  Miss  Tox  avait  une 
grande  experience  des  voitures  de  louage,  et,  avant  de  s’y 
installer,  il  lui  fallait  toujours  un  temps  infini,  a raison  de 
mille  menues  precautions  qu’elle  prenait  d’abord  systemati- 
quement. 

« Soyez  assez  bon,  je  vous  prie,  Towlinson,  dit  miss  Tox 
pour  emporter  d’abord  une  plume  et  de  l’encre,  afin  d’ecrire 
lisiblement  le  numero  de  la  voiture. 

— Oui,  mademoiselle,  dit  Towlinson. 

— Je  vous  prierai  ensuite,  Towlinson,  dit  miss  Tox, 
d’avoir  la  bonte  de  retourner  le  coussin.  Je  vous  dirai,  ma 
chere,  dit  tout  bas  miss  Tox  a Mme  Chick,  qu’il  est  ordinaire- 
ment  tres-humide. 

— Oh  ! mademoiselle,  dit  Towlinson. 

— Vous  voudrez  bien  encore,  Towlinson,  dit  miss  Tox, 
vous  charger  de  cette  carte  et  de  ce  schelling.  Le  cocher  me 
conduira  a l’adresse  indiquee,  et  vous  lui  direz  qu’il  ne  doit 
pas  compter  sur  plus  d’un  schelling. 

— Oui,  mademoiselle,  dit  Towlinson. 
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— Ah  ! je  suis  bien  fachee,  Towlinson,  de  vous  donner 
autant  de  peine,  dit  miss  Tox  en  le  regardant  avec  interet. 

— Oh  ! point  du  tout,  mademoiselle,  dit  Towlinson. 

— Vous  direz  done,  s’il  vous  plait  au  cocher,  Towlinson, 
reprit  miss  Tox,  que  l’oncle  de  la  dame  est  un  magistrat,  et 
que,  s’il  se  permettait  la  moindre  impertinence,  il  serait  puni 
d’une  maniere  terrible.  Vous  aurez  Fair  de  lui  donner  cet 
avis,  Towlinson,  d’un  ton  amical,  et  parce  qu’il  vous  souvient 
d’un  homme  qui  a ete  puni  comme  ga  pour  un  semblable  me- 
fait,  et  qui  en  est  mort. 

— Certainement,  mademoiselle,  dit  Towlinson. 

— Et  maintenant,  adieu  mon  cher,  cher,  cher  petit  filleul, 
dit  miss  Tox  en  envoyant  autant  de  baisers  a l’enfant  qu’elle 
repeta  de  fois  ce  tendre  adjectif.  Quant  a vous,  ma  bonne 
Louise,  promettez-moi  de  prendre  quelque  chose  de  chaud 
avant  de  vous  coucher  et  de  ne  pas  vous  desoler  ainsi ! » 

Ce  fut  a grand’peine  que  Suzanne,  qui  avait  ses  grands 
yeux  noirs  fixes  sur  elle,  parvint  a se  contenir  pendant  ces 
derniers  mots  et  jusqu’au  depart  de  Mme  Chick  ; mais  quand 
la  chambre  fut  fibre,  elle  se  dedommagea  tout  a son  aise  : 

« On  pourrait  me  tenir  pendant  six  semaines  dans  une 
camisole  de  force,  dit  Nipper,  que  je  ne  serais  pas  plus  ma- 
lade.  A-t-on  jamais  entendu  deux  chouettes  pareilles,  ma- 
dame  Richard ! 

— Elies  disaient  pourtant  que  la  pauvre  petite  revait ! dit 
Polly. 

— Oh  ! mes  belles  dames,  cria  Suzanne  Nipper  en  faisant 
un  profond  salut  du  cote  de  la  porte,  elle  n’aura  jamais  rien 
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des  Dombey,  dites-vous  ? je  l’espere  bien  ; nous  en  avons 
bien  assez  comme  cela,  un  seul  sufifit. 

— N’eveillez  pas  les  enfants,  ma  chere  Suzanne,  dit  Pol- 

iy- 

— Je  vous  suis  bien  obligee,  madame  Richard,  reprit 
Nipper  en  parlant  toujours  aussi  fort ; reellement,  c’est  un 
honneur  pour  moi  de  recevoir  vos  ordres,  moi  qui  ne  suis 
qu’une  mulatresse,  qu’une  negresse  ! Madame  Richard,  si 
vous  avez  d’autres  ordres  a me  donner,  je  vous  ecoute. 

— Allons,  Suzanne,  est-ce  que  je  vous  donne  des 
ordres  ? dit  Polly. 

— Oh  ! mon  Dieu,  madame  Richard,  cria  Suzanne,  c’est 
comme  cela,  les  provisoires  ici  donnent  des  ordres  aux  per- 
manentes,  n’importe  ou  elles  sont  nees,  madame  Richard  ? 
Mais  n’importe  ou  vous  etes  nee,  madame  Richard,  poursui- 
vit  Salpetre  en  remuant  la  tete  d’un  air  decide,  n’importe 
quand  et  comment  (ce  que  vous  savez  mieux  que  moi),  met- 
tez-vous  bien  dans  Tesprit  qu’il  y a une  grande  difference 
entre  donner  des  ordres  et  les  accepter.  On  peut  bien  ordon- 
ner  a une  personne  de  se  jeter  la  tete  la  premiere  par-dessus 
un  pont  dans  quarante-cinq  pieds  d'eau,  madame  Richard, 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  cette  personne  veuille 
bien  faire  le  plongeon. 

— Allons,  dit  Polly,  vous  voila  fachee,  parce  que  vous 
etes  une  bonne  fille  et  que  vous  aimez  sincerement 
MUe  Florence  ; et  c’est  a moi  que  vous  vous  en  prenez,  parce 
qu’il  n’y  a plus  que  moi  ici. 

— II  est  bien  facile  a certaines  gens  de  conserver  leur 
bonne  humeur  et  de  ne  jamais  dire  un  mot  plus  haut  l’un  que 
l’autre,  madame  Richard,  reprit  Suzanne  un  peu  radoucie  ; je 
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crois  bien,  leur  enfant  est  soigne  comme  un  prince,  il  est  ga- 
te, caline  jusqu’a  en  etre  ennuye  ; mais  quand  on  accable  une 
bonne  petite  creature  qui  ne  se  defend  ni  se  plaint,  c’est 
vraiment  bien  different !...  Ah  ! bonte  du  ciel,  mademoiselle 
Florence,  si  vous  ne  fermez  bien  vite  les  yeux,  vilaine  me- 
chante  petite  fille,  je  vais  appeler  Croquemitaine  qui  est  la- 
haut  dans  le  grenier  pour  qu’il  vous  avale  toute  crue.  » 

Mlle  Nipper  accompagna  ces  mots  d’un  horrible  mugis- 
sement  pour  imiter  un  Croquemitaine  de  Tespece  bovine  qui, 
ayant  entendu  rappel,  avait  hate  de  venir  executer  les  tristes 
devoirs  de  sa  charge.  Suzanne  calma  ensuite  Tenfant  en  lui 
cachant  la  figure  sous  le  drap,  et,  apres  avoir  donne  deux  ou 
trois  coups  a l’oreiller  d’un  air  courrouce,  elle  croisa  les  bras 
et  s’assit  devant  le  feu  qu’elle  regarda  sans  bouger  tout  le 
reste  de  la  soiree. 

Le  petit  Paul  qui  avait  deja,  comme  disent  les  nourrices, 
beaucoup  de  connaissance  pour  son  age,  prit  aussi  peu  de  con- 
naissance  de  ce  qui  se  passait  la  autour  de  lui  que  des  prepa- 
ratifs  de  son  bapteme,  fixe  au  surlendemain.  Ces  preparatifs 
se  faisaient  cependant  autour  de  lui  en  toute  hate  ; on 
s’occupait  de  sa  robe,  de  celle  de  sa  sceur,  et  des  vetements 
de  la  nourrice  et  de  Suzanne  avec  une  grande  activite.  Le 
matin  meme  du  bapteme,  Paul  sembla  comprendre  fort  peu 
rimportance  de  la  ceremonie  ; il  dormit  au  contraire  plus  que 
de  coutume,  et  parut  meme  trouver  mauvais,  contre  son  ha- 
bitude, qu’on  l’habillat  pour  sortir. 

C’etait  un  jour  d’automne,  gris  de  fer ; le  vent  soufflait 
de  Test,  froid  et  penetrant ; le  temps  etait  en  harmonie  avec 
les  preparatifs.  M.  Dombey  representait  le  vent,  Tombre, 
1’automne  du  bapteme.  Il  etait  dans  son  cabinet,  attendant 
son  monde,  sombre  et  froid  comme  le  temps,  et  quand  il 
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tournait  ses  yeux  vers  les  arbres  du  petit  jardin,  leurs  feuilles 
jaunes  et  noires  se  detachaient  et  voltigeaient,  comme  fle- 
tries  et  dessechees  par  son  regard. 

Ouf ! et  les  chambres,  comme  elles  etaient  sombres  et 
froides  ! elles  semblaient  etre  en  deuil  comme  les  habitants 
de  la  maison.  Les  livres  soigneusement  serres  sur  leurs 
rayons  par  rang  de  taille,  et  alignes  comme  des  soldats,  pa- 
raissaient  n’avoir,  sous  leurs  uniformes  durs,  froids,  glaces, 
qu’un  sentiment,  celui  du  froid.  La  bibliotheque  vitree,  her- 
metiquement  fermee,  eloignait  toute  idee  de  familiarite.  Sur 
le  haut,  un  buste  en  bronze  de  M.  Pitt,  depouille  de  son  au- 
reole celeste,  ressemblait  plutot  a un  enchanteur  maure  pre- 
pose a la  garde  de  ce  tresor  inviolable.  A chaque  coin  une 
ume  poudreuse,  trouvee  dans  quelque  tombe  antique,  an- 
nongait  la  desolation  et  la  mort,  comme  du  haut  d’une 
chaire.  La  glace  de  la  cheminee  reflechissait  du  meme  coup 
le  visage  et  le  portrait  de  M.  Dombey  accable  sous  le  poids 
de  ses  pensees  melancoliques. 

Plus  que  tout  le  reste,  la  pelle  et  la  pincette,  le  tisonnier 
et  le  garde-feu,  froids  et  roides,  auraient  pu  faire  valoir  un 
certain  degre  de  parente  avec  M.  Dombey  qui  attendait,  dans 
son  habit  bien  boutonne,  avec  sa  cravate  blanche,  sa  lourde 
chame  et  ses  bottes  craquantes,  M.  et  Mme  Chick,  ses  te- 
moins  legaux.  Bientot  ils  se  presentment. 

« Mon  cher  Paul,  dit  tout  bas  Mme  Chick  a son  frere  en 
Tembrassant,  c’est  le  prelude,  je  Tespere,  de  bien  des  jours 
de  bonheur ! 

— Je  vous  remercie,  Louisa,  repondit  M.  Dombey  d'un 
ton  glacial.  Comment  vous  portez-vous,  monsieur  Jean  ? 

— Et  vous,  monsieur  ? » repondit  M.  Chick. 
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II  tendit  la  main  a M.  Dombey  avec  aussi  peu 
d’empressement  que  s’il  eut  craint  une  secousse  electrique  ; 
M.  Dombey  la  regut  comme  il  eut  fait  d’un  poisson  ou  d’une 
plante  marine,  ou  de  toute  autre  substance  visqueuse,  et  la 
lui  rendit  aussitot  avec  une  politesse  plus  affectee 
qu’affectueuse. 

« Peut-etre,  Louisa,  auriez-vous  ete  bien  aise  de  trouver 
ici  du  feu  ? dit  M.  Dombey  en  tournant  sa  tete  dans  sa  cra- 
vate,  comme  le  pivot  d’une  porte  tourne  sur  sa  crapaudine. 

— Oh  ! non,  mon  cher  Paul,  repondit  Mme  Chick,  qui 
avait  peine  a empecher  ses  dents  de  claquer,  pour  moi,  c’est 
inutile. 

— Et  vous,  monsieur  Jean,  vous  ne  craignez  pas  le 
froid  ? » 

M.  Jean  avait  enfonce  ses  mains  dans  ses  poches  pour 
les  preserver  des  engelures,  et  allait  commencer  ce  fameux 
refrain  qui  avait  si  fort  offense  Mme  Chick  dans  une  autre  oc- 
casion, mais  il  se  hata  de  repondre  qu’il  se  trouvait  parfaite- 
ment  bien.  Cependant  il  fredonnait  deja  les  premieres  notes 
de  sa  chanson  favorite,  quand  il  fut  heureusement  interrom- 
pu  par  Towlinson  qui  annonga  : 

« Miss  Tox  ! » 

On  vit  alors  entrer  cette  belle  enchanteresse,  avec  un 
nez  bleu  et  la  figure  gelee,  grace  a la  legerete  de  sa  toilette, 
aux  flots  de  gaze,  de  dentelles  et  de  rubans  dont  elle  s'etait 
inondee  pour  faire  honneur  a la  ceremonie. 

« Comment  vous  portez-vous,  miss  Tox  ? » dit 
M.  Dombey. 
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Et  comme  il  avait  fait  quelques  pas  pour  venir  a sa  ren- 
contre, miss  Tox,  pour  reconnaitre  cette  marque  de  distinc- 
tion, disparut  un  moment,  dans  une  profonde  reverence,  au 
milieu  de  ses  flots  de  gaze.  On  eut  dit  une  de  ces  lorgnettes 
de  theatre,  qui  rentrent  en  elles-memes,  pour  se  fermer. 

« Je  n’oublierai  jamais,  monsieur,  dit  miss  Tox  de  sa 
voix  la  plus  douce,  l’honneur  que  vous  me  faites  aujourd’hui. 
En  verite,  ma  chere  Louisa,  je  ne  sais  si  je  reve  ! » 

Ce  qui  n’etait  certainement  pas  un  reve  pour  miss  Tox, 
c’etait  le  froid  qu’elle  ressentait.  Aussi  saisit-elle  avec  em- 
pressement  la  premiere  occasion  qui  se  presenta  de  frotter 
en  cachette  le  bout  de  son  nez  avec  son  mouchoir  pour  reta- 
blir  la  circulation,  tant  elle  craignait  que  sa  temperature,  au- 
dessous  de  zero,  n’affectat  desagreablement  le  petit  Paul, 
quand  elle  irait  l’embrasser. 

L’enfant  parut  bientot,  porte  en  triomphe  par  Richard, 
pendant  que  la  petite  Florence,  sous  la  garde  de  son  infati- 
gable  constable,  Suzanne  Nipper,  fermait  la  marche.  Quoique 
bonnes  et  enfants  eussent  revetu  ce  jour-la  des  vetements  de 
deuil  moins  serieux,  la  vue  de  ces  deux  petits  etres,  prives  de 
leur  mere,  ne  pouvait  guere  egayer  la  reunion.  Paul,  aussitot 
entre,  se  mit  a pleurer  (le  nez  de  miss  Tox  en  etait  sans 
doute  la  cause),  comme  pour  arreter  M.  Chick  dans  son  desir 
maladroit  de  faire  des  amities  a Florence.  Car,  il  faut  le  dire, 
si  M.  Chick  n’avait  pas  grand  gout  pour  les  Dombey,  et  cela 
peut-etre  parce  qu'ayant  Thonneur  d’etre  uni  a une  Dombey, 
il  n’en  savait  que  mieux  ce  qu’il  fallait  penser  des  perfections 
de  la  famille,  neanmoins  il  aimait  sincerement  Florence,  il  le 
temoignait  volontiers,  et  il  allait  le  prouver  encore  a sa  ma- 
niere,  quand  il  entendit  le  petit  Paul  crier,  et  fut  retenu  a 
temps  par  sa  femme. 
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« Allons,  petite  Florence,  dit  la  tante  vivement,  que 
faites-vous  la  ? Montrez-vous  a votre  petit  frere.  Occupez-le, 
ma  chere  ! » 

Si  la  temperature  avait  pu  devenir  plus  froide,  elle  se  se- 
rait  abaissee  au  moment  ou  M.  Dombey,  de  son  air  glacial, 
s’arreta  pour  regarder  sa  petite  fille  ; car  Florence,  en  trap- 
pant  dans  ses  mains,  et  en  s’avangant  sur  la  pointe  des  pieds 
jusqu’au  trone  de  son  fils  et  de  son  heritier,  le  forga  malgre 
lui  de  descendre  de  son  piedestal  et  de  lui  accorder  un  mo- 
ment d’attention.  Richard,  par  quelques  mouvements  adroits, 
aidait  au  coup  de  theatre  ; mais  M.  Dombey  baissa  les  yeux 
et  se  tut.  Quand  Florence  se  cachait  derriere  Polly,  l’enfant  la 
suivait  du  regard,  et,  quand  elle  s’elangait  vers  lui  avec  un  cri 
joyeux,  il  se  serrait  contre  sa  nourrice  et  se  rejetait  en  arriere 
en  riant  aux  eclats  ; puis,  lorsque  Florence  le  couvrait  de  bai- 
sers,  il  semblait,  avec  ses  petites  mains,  vouloir  caresser  les 
boucles  de  cheveux  de  sa  sceur. 

M.  Dombey  etait-il  content  de  voir  tout  cela  ? Son  visage 
ne  trahit  du  moins  aucun  plaisir,  pas  un  nerf  ne  se  detendit ; 
mais  il  est  vrai  qu’on  devinait  rarement,  d’apres  Texpression 
de  sa  physionomie,  le  fond  de  sa  pensee.  Si  quelque  faible 
rayon  de  soleil  penetra  dans  la  chambre  et  vint  egayer  les 
jeux  des  deux  enfants,  il  n’alla  pas  jusqu’a  lui.  Son  regard 
etait  si  froid,  si  severe,  qu’il  dissipait  a Tinstant  la  lueur 
douce  et  brillante  qui  animait  les  yeux  riants  de  la  petite  Flo- 
rence, lorsqu’elle  finissait  par  rencontrer  les  siens. 

C’ etait  bien  en  verite  un  jour  d’automne  gris  et  sombre, 
et,  pendant  les  quelques  minutes  de  silence  qui  suivirent,  les 
feuilles  tombaient  tristement. 

« Monsieur  Jean,  dit  M.  Dombey  apres  avoir  jete  un 
coup  d’ceil  sur  sa  montre,  et  prenant  ses  gants  et  son  cha- 
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peau,  veuillez,  je  vous  prie,  offrir  votre  bras  a ma  sceur,  le 
mien  appartient  aujourd’hui  a miss  Tox...  Richard,  passez 
devant  nous  avec  M.  Paul  et  prenez  bien  garde.  » 

Dombey  et  fils,  miss  Tox,  Mme  Chick,  Richard  et  Flo- 
rence, prirent  place  dans  la  voiture  de  M.  Dombey.  Celle  qui 
suivait  appartenait  a M.  Chick,  qui  s’y  installa  avec  Suzanne 
Nipper.  Tout  le  temps  du  trajet,  la  petite  bonne  eut  le  nez  a 
la  fenetre,  pour  ne  pas  se  trouver  dans  un  tete-a-tete  embar- 
rassant  avec  la  grosse  figure  de  ce  gentleman,  s’imaginant 
toujours,  au  moindre  froissement,  qu’il  arrangeait  dans  un 
morceau  de  papier  une  piece  de  monnaie  pour  la  lui  offrir. 

Une  fois  en  route  pour  Teglise,  M.  Dombey  frappa  dans 
ses  mains  pour  amuser  son  fils,  preuve  de  tendresse  pater- 
nelle  tout  a fait  touchante,  dont  miss  Tox  se  montra  enchan- 
tee.  Mais,  a part  ce  petit  incident,  la  seule  difference  remar- 
quable  entre  le  bapteme  et  un  enterrement,  consistait  dans  la 
couleur  des  voitures  et  des  chevaux. 

A la  porte  de  Teglise,  on  fut  regu  par  un  enorme  suisse. 
M.  Dombey  descendit  le  premier  pour  presenter  la  main  aux 
dames,  et  parut  comme  un  second  suisse  pres  du  marche- 
pied  de  la  voiture  : moins  chamarre  que  l’autre,  mais  plus 
effrayant : le  suisse  de  la  vie  intime,  le  suisse  de  nos  interets 
et  de  nos  sentiments. 

La  main  de  miss  Tox  trembla,  quand  elle  l’eut  glissee 
dans  le  bras  de  M.  Dombey  pour  monter  les  degres,  et 
qu’elle  entra  dans  Teglise,  precedee  d’un  chapeau  a trois 
cornes  et  d’un  collet  a triple  etage.  On  eut  cru  un  moment 
qu’il  s’agissait  d’une  autre  ceremonie  solennelle  : 

« Lucrece,  consentez-vous  a prendre  cet  homme  pour  epoux  ? 
- Oui,  j’y  consens. 
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— Veuillez  eloigner  Tenfant  du  courant  d’air,  dit  tout  bas 
le  suisse  en  ouvrant  la  seconde  porte  de  Teglise.  » 

Le  petit  Paul  en  effet  aurait  pu  dire  comme  Hamlet : 
« Vais-je  dans  ma  tombe  ? » tant  Teglise  etait  humide  et 
froide.  La  chaire  et  le  pupitre,  recouverts  de  leurs  linceuls,  la 
triste  perspective  des  bancs  vides  qui  s’etendaient  sous  les 
galeries,  des  gradins  vides  aussi,  entasses  jusqu’au  haut  des 
voutes  et  perdus  dans  l’ombre  du  grand  orgue  solitaire  ; les 
nattes  poudreuses  et  les  dalles  froides  ; les  chaises  vacantes 
dans  les  bas  cotes  ; le  coin  humide  aupres  de  la  corde  du 
sonneur,  ou  etaient  remises  les  noirs  treteaux  pour  les  fune- 
railles  ; des  pelles,  des  paniers,  des  bouts  de  cordes,  uses  par 
le  frottement  des  bieres  qu’elles  avaient  descendues  dans  les 
tombes  ; une  odeur  lourde,  epaisse,  fetide  ; un  jour  blafard  et 
cadavereux  ; tout  etait  a l’unisson.  Cetait  une  scene  froide  et 
triste. 

« Voici  un  mariage,  monsieur,  dit  le  suisse,  mais  ce  ne 
sera  pas  long.  Veuillez  entrer  dans  la  sacristie.  » 

Et  le  suisse,  avant  de  s’eloigner  pour  se  mettre  a la  tete 
des  maries,  fit  a M.  Dombey  un  salut  accompagne  d’un  demi- 
sourire,  qui  voulait  dire  : « Je  me  rappelle  avoir  eu  le  plaisir 
de  vous  servir  deja,  M.  Dombey,  le  jour  de  Tenterrement  de 
madame  votre  epouse  ; j’espere  que,  depuis  ce  temps-la, 
vous  vous  etes  console.  » 

Le  mariage  meme  paraissait  assez  triste  en  s’avangant  a 
Lautel.  La  mariee  etait  trop  vieille  et  le  marie  trop  jeune.  Un 
dandy  grisonnant  et  borgne,  mais  qui  cachait  son  mauvais 
ceil  sous  un  lorgnon,  conduisait  la  mariee,  que  les  parents  et 
amis  suivaient  en  grelottant.  II  y avait  du  feu  dans  la  sacris- 
tie, mais  il  fumait.  Un  vieux  clerc  de  procureur,  surcharge  de 
besogne,  mais  non  pas  d’ emoluments,  a la  recherche  d'un 
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renseignement,  parcourait  du  doigt  les  feuilles  de  parchemin 
d’un  immense  registre,  compagnon  de  beaucoup  d’autres 
tout  a fait  semblables,  remplis  comme  lui  de  deces.  Au- 
dessus  de  la  cheminee  etait  un  plan  en  relief  des  voutes  sou- 
terraines  de  l’eglise.  M.  Chick,  qui,  pour  distraire  la  societe, 
lisait  la  liste  des  ayants  droit  qui  les  occupaient,  lut  tout  du 
long  jusqu’a  la  tombe  de  Mme  Dombey,  inclusivement,  avant 
d’avoir  pu  s’arreter. 

On  garda  quelques  moments  un  silence  penible  ; puis 
une  petite  vieille,  affligee  d’un  asthme  et  employee  comme 
ouvreuse  des  bancs,  qui  semblait  la  pour  sa  commodite, 
parce  qu’elle  n’avait  pas  loin  pour  passer  de  l’eglise  au  cime- 
tiere,  vint  avertir  la  famille  de  se  rendre  aux  fonts  baptis- 
maux.  On  attendit  quelque  temps  pour  laisser  enregistrer  le 
mariage,  et  la  petite  vieille  poussive,  desirant  attirer 
l’attention  des  maries,  descendit  jusqu’au  bas  de  l’eglise  en 
toussant  comme  un  bceuf. 

Alors  le  clerc,  le  seul  etre  entre  tous  qui  eut  la  mine  as- 
sez  rejouie,  ce  qui  ne  l’empechait  pas  d’etre  entrepreneur  des 
pompes  funebres,  arriva,  portant  une  grande  cruche  d’eau 
chaude  qu’il  versa  sur  les  fonts  pour  les  degeler,  ce  que 
n’auraient  pu  faire,  malgre  tout,  des  millions  d’hectolitres 
d’eau  bouillante.  Le  pretre,  jeune  et  aimable  ministre  a la  fi- 
gure beate,  mais  visiblement  effraye  a la  vue  de  l’enfant,  pa- 
rut  ensuite  comme  ces  grandes  figures  toutes  vetoes  de  blanc, 
qui  sont  les  personnages  principaux  des  contes  de  revenants. 
A sa  vue,  Paul  poussa  des  cris  pergants,  et  ce  fut  seulement 
quand  on  le  crut  suffoque,  tant  il  etait  noir,  qu’il  commenga  a 
se  calmer. 

Cependant,  bien  qu’on  se  trouvat  heureux  de  voir  cesser 
de  tels  cris,  il  fallut  se  resigner,  tout  le  temps  que  dura  la  ce- 
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remonie,  a entendre  Tenfant  pleurer  et  gemir,  pour  s’apaiser 
un  moment  et  pousser  bientot  de  nouveaux  cris,  sans  qu’il 
fut  possible  de  le  faire  taire.  Cette  facheuse  disposition  trou- 
bla  tellement  les  dames,  que  Mme  Chick  passa  son  temps  a 
envoyer  a droite  et  gauche  la  loueuse  de  chaises  pour  savoir 
ce  qui  se  passait,  pendant  que  miss  Tox,  ayant  ouvert  son 
livre  de  prieres  a la  page  de  la  conspiration  des  poudres,  li- 
sait,  sans  y songer,  l’office  special  de  cet  anniversaire. 

Quant  a M.  Dombey,  pendant  la  ceremonie,  on  le  vit 
conserver  le  meme  calme  et  la  meme  dignite  impassibles  ; il 
faut  croire  qu’il  refroidissait  meme  Fair  environnant ; car 
l’haleine  du  jeune  pretre  sortait  de  sa  bouche  a l’etat  de  va- 
peur.  Une  seule  fois  la  severite  de  son  visage  changea 
d’expression.  Le  pretre  lisant,  comme  c’est  l’usage,  la  der- 
niere  exhortation  concernant  les  droits  que  les  parrains  exer- 
cent  sur  leurs  filleuls,  tourna  les  yeux  vers  M.  Chick ; le  re- 
gard majestueux  de  M.  Dombey  sembla  dire  : « Par  exemple, 
je  voudrais  bien  voir  ga.  » 

II  aurait  mieux  valu  que  M.  Dombey  songeat  un  peu 
moins  a sa  dignite  et  un  peu  plus  a l’importance  de  cette  ce- 
remonie a laquelle  il  prenait  part  avec  tant  de  roideur  et  de 
solennite.  Son  arrogance  contrastait  etrangement  avec 
l’humilite  du  sacrement. 

Quand  tout  fut  termine,  M.  Dombey  offrit  de  nouveau 
son  bras  a miss  Tox  et  la  reconduisit  dans  la  sacristie.  La,  il 
adressa  quelques  mots  de  politesse  au  jeune  pretre,  lui  disant 
que  c’eut  ete  pour  lui  un  veritable  honneur  de  le  recevoir  a 
diner,  si  le  malheur,  qui  venait  de  le  frapp er,  ne  lui  eut  inter- 
dit  toute  espece  de  rejouissance.  Le  registre  signe,  et  les  frais 
payes,  on  sortit  de  Teglise,  sans  oublier  Touvreuse,  dont  la 
toux  venait  de  recommencer  de  plus  belle,  ni  le  suisse,  ni  le 


-96- 


sacristain,  qui  se  trouvait  sur  les  marches  par  le  plus  grand 
des  hasards,  ayant  Fair  de  consulter  la  girouette  pour 
s’assurer  du  temps.  Puis  on  remonta  en  voiture  et  Ton  arriva 
a la  maison  aussi  triste  qu’on  en  etait  sorti. 

La,  on  retrouva  M.  Pitt  qui  faisait  la  moue  a un  dejeuner 
froid,  que  le  luxe  des  cristaux  et  de  la  vaisselle  d’argent  avait 
rendu  plus  froid  encore.  Cetait  plutot  un  repas  mortuaire 
qu’une  collation  de  famille.  Miss  Tox,  en  arrivant,  tira  de  sa 
poche  une  timbale  pour  son  filleul,  et  M.  Chick  un  etui,  con- 
tenant  une  cuiller,  une  fourchette  et  un  couteau ; 
M.  Dombey,  de  son  cote,  presenta  un  bracelet  a miss  Tox, 
qui  le  regut  avec  tous  les  signes  d’une  emotion  tendre. 

« Monsieur  Jean,  dit  M.  Dombey,  veuillez  vous  placer  la- 
bas,  au  bout  de  la  table.  Qu’avez-vous  la  devant  vous,  mon- 
sieur Jean  ? 

— Un  morceau  de  veau  froid,  repondit  Chick  en  frottant 
vigoureusement  ses  mains  engourdies  ; et  vous,  monsieur, 
qu’avez-vous  ? 

— Voici,  je  crois,  une  tete  de  veau  froide  ; ici,  ce  sont 
des  volailles  en  daube,  un  jambon,  des  pates,  de  la  salade,  un 
homard. 

— Miss  Tox  me  fera-t-elle  l’honneur  d’accepter  un  peu 
de  vin  ? Du  champagne  a miss  Tox.  » 

Tout  etait  froid  a donner  des  rages  de  dents.  Le  vin  etait 
glace  au  point  que  miss  Tox  ne  put  retenir  un  petit  cri  qu’elle 
eut  grand’peine  a changer  en  un  hem  ! de  reparation.  Quant 
au  morceau  de  veau,  dont  M.  Chick  s’etait  coupe  une 
tranche,  il  fallait  qu’il  sortit  apparemment  d’un  garde-manger 
bien  expose  a Pair,  car  des  la  premiere  bouchee,  le  cher 
monsieur  frissonna  de  la  tete  aux  pieds. 
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M.  Dombey  seul  restait  impassible.  On  aurait  pu 
l’accrocher  pour  Texposer  dans  une  foire  russe,  comme  un 
echantillon  de  gentleman  a la  glace. 

Mme  Chick  elle-meme,  tant  le  froid  la  gagnait,  ne  trouvait 
plus  un  mot  de  compliment  et  la  moindre  douceur  a dire. 
Tout  ce  qu’elle  pouvait  faire  etait  de  ne  pas  paraitre  gelee 
tandis  qu’elle  grelottait  interieurement. 

Apres  un  long  silence,  M.  Chick  fit  un  effort  desespere 
pour  se  degourdir,  et,  remplissant  un  verre  de  Xeres  : 

« Monsieur,  dit-il,  je  boirai  si  vous  voulez  bien  me  le 
permettre,  a la  sante  du  petit  Paul ! 

— Puisse-t-il  etre  heureux  ! dit  miss  Tox,  en  humectant 
ses  levres. 

— Cher  petit  Dombey  ! murmura  Mme  Chick. 

— Monsieur  Jean,  dit  M.  Dombey,  d’un  air  froid  et  se- 
vere, si  mon  fils  pouvait  comprendre  l’honneur  que  vous  ve- 
nez  de  lui  faire,  il  vous  exprimerait,  sans  aucun  doute,  sa  re- 
connaissance. Quand  le  temps  sera  venu,  j’espere  qu’il  se 
montrera  digne  des  dispositions  bienveillantes  de  ses  parents 
ou  amis,  dans  la  vie  privee,  et  qu’il  sera  a la  hauteur  des  de- 
voirs serieux  que  notre  position  dans  la  vie  publique  pourra 
lui  imposer.  » 

Ces  paroles  furent  prononcees  d’un  ton  qui  ne  permet- 
tait  aucune  reflexion,  et  M.  Chick  retomba  dans  son  abate- 
ment et  dans  son  silence.  II  n’en  fut  pas  de  meme  de  miss 
Tox  qui  avait  ecoute  M.  Dombey  avec  une  attention  encore 
plus  marquee  que  de  coutume,  la  tete  penchee  d'un  cote, 
dans  une  muette  admiration.  Elle  s’appuya  sur  la  table  et  dit 
tout  bas  a Mme  Chick  : 
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« Louisa  ! 

— Ma  chere  ? repondit  Mme  Chick. 

— II  sera  a la  hauteur  des  devoirs  serieux  que  notre  position 
pourra. . . La  veritable  expression  m’echappe. 

— Pourra  lui  proposer , dit  Mme  Chick. 

— Oh  ! non,  ma  chere,  reprit  miss  Tox.  Pardonnez-moi, 
ce  n’est  pas  cela.  Le  mot  etait  plus  fort,  plus  expressif.  II  sera 
a la  hauteur  des  devoirs  serieux  que  notre  position  dans  la  vie 
publique,  pourra. . . pourra. ..  Ah  ! j’y  suis,  pourra  lui  imposer  ! 

— Oui,  c’est  vrai,  dit  Mme  Chick,  c’est  bien  cela  ! » 

Miss  Tox  frappa  doucement  ses  mains  delicates  Tune 
contre  l’autre,  en  signe  de  triomphe,  et  ajouta  en  levant  les 
yeux  au  ciel : 

« C’est  vraiment  de  l’eloquence  ! » 

Pendant  ce  petit  colloque,  M.  Dombey  avait  donne 
quelques  ordres  concernant  Richard.  Elle  parut  bientot  sans 
l’enfant  et  fit  la  reverence.  Le  petit  Paul,  apres  les  fatigues  de 
la  journee,  s’etait  endormi  profondement.  M.  Dombey,  ayant 
verse  un  verre  de  vin  a cette  vassale  importante,  lui  adressa 
ces  mots  pendant  que  miss  Tox,  penchant  sa  tete  a l’avance, 
prenait  toutes  ses  dispositions  pour  ne  rien  oublier  cette  fois. 

« Richard,  depuis  six  mois  a peu  pres  que  vous  etes  en- 
tree dans  cette  maison,  vous  avez  fait  votre  devoir.  Desirant, 
a l’occasion  du  bapteme,  faire  quelque  chose  pour  vous,  je 
me  suis  consulte  avec  ma  sceur,  madame... 

— Chick,  se  permit  de  dire  le  personnage  de  ce  nom. 

— Oh  ! silence,  s’il  vous  plait,  dit  miss  Tox. 
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— Je  voulais  vous  dire,  Richard,  reprit  M.  Dombey  en 
langant  un  regard  terrible  a M.  Jean,  que  je  fus  bientot  fixe. 
Je  me  rappelai  la  conversation  que  j’avais  eue  avec  votre 
mari,  dans  cette  chambre  meme,  au  moment  ou  je  vous  re- 
tins a mon  service.  II  m’avait  avoue  dans  quel  triste  etat 
d’ignorance  vous  etiez  tous  plonges,  lui  le  premier.  » 

Richard  baissa  timidement  les  yeux  sous  ce  reproche 
exprime  avec  tant  de  magnificence. 

« Je  suis  loin,  continua  M.  Dombey,  de  partager 
l’opinion  des  personnes  qui  veulent  niveler  les  sentiments  en 
donnant  a tous  la  meme  education.  Mais  je  crois  necessaire 
que  les  classes  inferieures  apprennent  a connaitre  le  role 
qu’elles  ont  a remplir  dans  la  societe,  et  a s’y  conduire 
comme  il  faut.  J’approuve  done  les  ecoles  dans  cette  mesure. 
J’ai  le  droit  de  placer  un  enfant  dans  un  etablissement  ancien 
et  qui  a tire  d’une  corporation  respectable  son  nom  de  Chari- 
tables  Remouleurs.  Dans  cette  maison,  on  ne  se  contente  pas 
seulement  de  donner  aux  enfants  Teducation  qu’ils  trouvent 
dans  les  ecoles,  mais  ils  sont  habilles  aux  frais  de  la  societe, 
et  on  leur  donne  en  entrant  un  uniforme  avec  une  plaque 
numerotee.  Apres  avoir  fait  connaitre  mon  dessein  a votre 
famille,  grace  a la  complaisance  de  Mme  Chick,  j’ai  fait  choix 
de  votre  fils  aine  pour  remplir  la  place  vacante.  Aujourd’hui 
meme,  m’a-t-on  dit,  il  a du  prendre  l’habit.  Le  numero  de  son 
fils,  dit  M.  Dombey  en  se  tournant  vers  sa  sceur  et  parlant  de 
Fenfant  comme  il  eut  fait  d’un  fiacre,  est  147.  Louisa,  vous 
pouvez  le  lui  dire. 

— 147,  dit  Mme  Chick.  L’uniforme,  Richard,  est  propre  et 
chaud  ; Thabit  est  a longs  pans,  en  drap  bleu,  comme  la  cas- 
quette,  le  tout  orne  de  galons  jaune  orange.  Des  bas  de  laine 
rouge  tricotes,  bien  epais,  et  une  forte  culotte  de  peau.  Vrai- 
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ment,  dit  Mme  Chick  enthousiasmee,  on  porterait  soi-meme 
ces  vetements  avec  reconnaissance. 

— Eh  ! bien,  Richard,  dit  miss  Tox,  vous  devez  etre 
fiere  ! Les  Charitables  Remouleurs  ! 

— Monsieur,  dit  Richard  d’une  voix  etouffee,  je  vous 
suis  bien  reconnaissante  d’avoir  pense  a mes  petits  en- 
fant s.  » 

Mais  au  meme  moment  il  lui  sembla  voir  son  petit  Biler 
en  charitable  remouleur,  ses  petites  jambes  emprisonnees 
dans  le  solide  vetement  depeint  par  Mme  Chick  et  des  larmes 
humecterent  ses  yeux. 

« Je  suis  heureuse,  Richard,  dit  miss  Tox,  de  voir  que 
vous  sentez  ce  que  Ton  a fait  pour  vous. 

— Cela  fait  esperer,  dit  Mme  Chick  qui  se  flattait  de  con- 
naitre  a fond  la  nature  humaine,  qu’on  peut  encore  trouver 
dans  le  monde  quelque  etincelle  de  reconnaissance  et  de 
sensibilite.  » 

Richard  repondit  a ces  compliments  en  faisant  une  reve- 
rence et  en  balbutiant  quelques  mots  de  remerciments  ; mais 
comme  l’image  de  son  premier-ne,  mis  en  culotte  courte 
dans  un  age  si  tendre,  lui  troublait  resprit,  elle  s’approcha 
insensiblement  de  la  porte  et  fut  tout  heureuse  de  se  trouver 
dehors. 

L’espece  de  degel  qu’avait  produit  son  entree  ne  dura 
pas  longtemps  ; le  froid  reprit  bientot,  plus  vif  et  plus  pi- 
quant, lorsqu'elle  eut  disparu.  Deux  ou  trois  fois,  M.  Chick, 
au  bout  de  la  table,  fredonna  les  premieres  mesures  d'un 
grand  air  ; ce  n’etait  plus  son  joyeux  refrain  accoutume,  mais 
bien  un  morceau  de  la  Marche  funebre  de  Saiil.  La  societe 


- 101  - 


evidemment  allait  passer  a l’etat  de  glagons,  comme  tous  les 
mots  disposes  sur  la  table.  Mme  Chick  langa  un  coup  d’ceil  a 
miss  Tox,  celle-ci  le  lui  rendit,  et  toutes  deux,  s’etant  levees 
en  meme  temps,  trouverent  qu’il  etait  Theure  de  se  retirer. 
M.  Dombey  regut  cet  avis  avec  une  parfaite  egalite 
d’humeur. 

Elies  prirent  conge  de  lui  et  sortirent  sous  la  protection 
de  M.  Chick.  On  n’eut  pas  plutot  quitte  la  maison  ou 
M.  Dombey  se  retrouvait  dans  sa  solitude  habituelle,  que 
M.  Chick  enfonga  ses  deux  mains  dans  ses  poches,  se  ren- 
versa  dans  la  voiture  et  se  mit  a siffler  tout  du  long  un  air  de 
chasse  avec  une  telle  expression  de  defi  sombre  et  terrible, 
que  Mme  Chick  n’osa  ni  protester,  ni  le  contrarier. 

Richard  tout  en  tenant  sur  ses  genoux  le  petit  Paul 
n’oubliait  pas  son  premier-ne.  Elle  sentait  qu’il  y avait  de 
Pingratitude  a ne  pas  etre  plus  gaie  ; mais  la  journee  avait  ete 
si  triste  qu’elle  voyait  tout  en  noir,  meme  les  Charitables  Re- 
mouleurs.  Elle  avait  toujours  devant  les  yeux  cette  plaque 
d’etain,  ce  n°  147,  comme  une  preuve  de  la  regularity  et  de 
la  severity  de  cette  institution.  Elle  s’attendrissait  aussi  en 
pensant  aux  pauvres  petites  jambes  de  Biler,  dont  le  spectre 
en  uniforme  la  poursuivait  malgre  elle. 

« Je  ne  sais  ce  que  je  donnerais  pour  voir  le  pauvre  petit, 
avant  qu’il  y soit  habitue  ! dit  Polly. 

— Eh  mais  ! madame  Richard,  dit  Suzanne  qui  etait  sa 
confidente,  savez-vous,  il  faut  vous  contenter  et  aller  le  voir. 

— M.  Dombey  ne  le  voudrait  pas,  dit  Polly. 

— Oh  ! vous  croyez,  madame  Richard,  dit  Suzanne,  mais 
peut-etre  bien  qu’il  le  permettrait,  si  on  lui  en  parlait  ? 
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— Ce  ne  serait  toujours  pas  vous,  je  suppose,  dit  Polly, 
qui  lui  demanderiez  cette  permission  ? 

— Ma  foi ! non,  madame  Richard,  repliqua  Suzanne.  Je 
sais  que  Tox  et  Chick,  nos  deux  espions,  ne  seront  pas  de 
garde  demain  ; si  vous  voulez,  nous  irons  nous  promener 
dans  la  matinee  avec  Mlle  Florence,  et  vraiment,  madame  Ri- 
chard, la  promenade  ne  peut  toujours  pas  etre  plus  desa- 
greable  que  celle  que  nous  faisons  ordinairement  sur  les  trot- 
toirs.  » 

Polly  eloigna  d’abord  cette  pensee  energiquement ; puis 
elle  y revint,  s’y  habitua  peu  a peu,  en  se  representant  de 
plus  en  plus  distinctement  ses  enfants,  sa  maison,  tout  ce 
qu’on  lui  avait  interdit.  A la  fin,  pensant  qu’il  n’y  avait  pas 
grand  mal  a aller  jusqu’a  la  porte,  elle  consentit  a la  proposi- 
tion de  Suzanne. 

L’affaire  etant  bien  convenue,  le  petit  Paul  se  mit  a pleu- 
rer  de  la  fagon  la  plus  piteuse,  comme  s’il  eut  prevu  qu’il 
n’en  resulterait  rien  de  bon. 

« Qu’a  done  le  petit  ? demanda  Suzanne. 

— Je  crois  qu’il  a froid,  » dit  Polly,  en  se  promenant  de 
long  en  large  dans  la  chambre  pour  le  calmer. 

C’etait  vraiment  une  sombre  soiree  d’automne,  et  tout 
en  allant  et  venant  pour  apaiser  Tenfant,  elle  vit,  a travers  les 
croisees,  les  feuilles  tomber  une  a une  et  serra  le  petit  Paul 
plus  fortement  contre  son  cceur. 
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CHAPITRE  VI. 


Paul  fait  une  seconde  perte. 


Le  lendemain  matin,  Polly  etait  agitee  par  de  tels  pres- 
sentiments  que,  malgre  les  continuelles  instigations  de  la  pe- 
tite bonne  aux  yeux  noirs,  elle  aurait  renonce  a l’escapade 
projetee,  preferant  adresser  une  requete  dans  les  formes 
pour  obtenir  la  permission  de  voir  le  n°  147,  sous  le  toit  re- 
doutable  du  terrible  M.  Dombey.  Mais  Suzanne,  qui,  sem- 
blable  a Tony  Dumpkin,  supportait  avec  courage  les  desap- 
pointements  des  autres,  sans  vouloir  jamais  eprouver  elle- 
meme  la  moindre  contrariety,  ne  partageait  pas  cet  avis.  Elle 
eut  recours  a une  foule  de  petites  raisons  plus  ingenieuses 
les  unes  que  les  autres  pour  decider  Tirresolution  de  Polly  et 
pour  faire  ressortir  tous  les  avantages  de  leur  premier  projet. 
Elle  Temporta  ; et  a peine  M.  Dombey  eut-il  tourne  le  dos 
pour  se  diriger  de  son  pas  majestueux  vers  ses  bureaux  de  la 
Cite,  selon  sa  coutume  de  chaque  jour,  que  le  petit  Paul  se 
trouvait,  sans  le  savoir,  sur  la  route  de  Staggs-Gardens. 

Ce  petit  endroit,  dont  le  nom  est  si  doux  a prononcer, 
etait  situe  dans  un  des  faubourgs  de  Londres,  appele  par  les 
habitants  de  Staggs-Gardens,  cite  Camberling.  Sur  le  plan  de 
Londres  que  Ton  voit  imprime  avec  une  liste  de  renvois  tres- 
commodes  et  tres-agreables  sur  les  mouchoirs  de  poche,  ce 
nom  se  trouve  abrege,  avec  quelque  apparence  de  raison,  en 
celui  de  cite  Cambden.  Cest  la  que  les  deux  bonnes,  ayant 
avec  elles  chacune  leur  enfant,  dirigerent  leurs  pas.  Richard 
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portait  Paul,  et  Suzanne  tenait  par  la  main  la  petite  Florence 
qu’elle  bousculait  et  tiraillait  de  temps  en  temps,  quand  elle 
le  jugeait  necessaire. 

A cette  epoque,  une  secousse  violente  avait  bouleverse 
jusque  dans  leurs  profondeurs  tous  les  terrains  du  voisinage. 
De  tous  cotes  se  voyaient  des  traces  de  destruction  ; des 
maisons  renversees,  des  rues  coupees  brusquement  et  inter- 
ceptees  par  les  decombres,  des  excavations  et  des  tranchees 
profondes  ; d’enormes  amas  de  terre  et  d’argile  rejetes  de 
cote,  des  habitations  minees  et  menagant  mine,  etayees  par 
de  grosses  poutres.  Ici,  un  chaos  de  charrettes  entassees  les 
unes  sur  les  autres,  toutes  droites,  ou  renversees  sens  dessus 
dessous,  au  pied  d’un  monticule  nouvellement  forme.  La,  du 
fer,  en  quantite,  gisait  tout  rouille  dans  une  espece  de  mare 
accidentelle.  Partout  des  ponts  qui  n’aboutissaient  nulle  part, 
des  passages  devenus  des  impasses  ; des  cheminees,  vraies 
tours  de  Babel,  qui  n’avaient  pas  la  moitie  de  leur  hauteur ; 
des  baraques,  des  enclos  provisoires,  construits  dans  les  en- 
droits  les  moins  favorables  ; des  crevasses  de  maisons  en 
lambeaux,  des  fragments  de  murs  et  d’arcades  inacheves  ; 
des  monceaux  de  poutres,  de  charpentes  et  de  briques  dans 
un  affreux  pele-mele  ; des  grues  gigantesques,  des  cabestans 
sans  emploi ; de  tous  cotes,  des  constructions  commencees 
ou  a peine  ebauchees,  tantot  enfouies  sous  terre  et  deman- 
dant de  Pair,  tantot  plongeant  dans  l’eau  et  aussi  incompre- 
hensibles  qu’un  reve.  Les  jets  d'eau  chaude,  les  feux  ardents, 
compagnons  ordinaires  des  tremblements  de  terre,  venaient 
ajouter  a la  confusion  de  ce  tableau.  De  Teau  bouillante  sif- 
flait  et  ecumait  pres  des  murs  en  mines,  d’ou  s'echappaient 
aussi  parfois  des  etincelles  et  des  flammes  brillantes  ; et  des 
montagnes  de  cendres,  sans  respect  pour  les  usages  du  pays, 
avaient  supprime  les  droits  de  passage. 
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Bref,  c’ etait  le  chemin  de  fer,  encore  ebauche  seulement 
et  loin  d'etre  ouvert  au  public,  qui  etait  en  cours  d’execution. 
Au  milieu  de  cet  horrible  desordre,  il  commengait  a prendre 
toumure  et  avangait  tous  les  jours,  entrame  par  la  marche 
puissante  de  la  civilisation  et  du  progres. 

Pourtant,  dans  le  voisinage,  on  doutait  encore  du  succes 
du  chemin  de  fer.  Un  ou  deux  hardis  speculateurs  avaient 
projete  des  rues  ; un  autre  en  avait  trace,  construit  une  pe- 
tite ; mais,  devant  ces  masses  d’argile  et  de  cendres,  il  s’etait 
arrete,  se  demandant  s'il  devait  continuer.  Une  taverne  toute 
neuve,  dont  les  murs  etaient  encore  humides  et  la  peinture 
toute  fraiche  et  qui  n’avait  pas  le  moindre  vis-a-vis,  avait  pris 
pour  enseigne  Aux  Armes  du  chemin  de  fer ; l’entreprise  etait 
perilleuse,  peut-etre,  mais  le  proprietaire  esperait  vendre  a 
boire  aux  ouvriers.  Un  petit  cabaret  etait  devenu  le  Rendez- 
vous des  terrassiers ; le  vieil  etablissement  du  Jambon  et  du 
bceuf  s’ etait  transforme  en  Restaurant  du  chemin  de  fer  et  of- 
frait  chaque  jour  a ses  habitues  un  roti  de  pore  frais.  Toutes 
ces  speculations  prenaient  leur  origine  dans  les  memes  mo- 
tifs d’interet.  Les  logeurs  en  garni  auraient  pu  reussir  aussi, 
mais,  vu  l’etat  miserable  de  la  population,  ils  n’esperaient 
pas  grand  succes.  La  confiance  venait  lentement.  Ce  n’etait, 
autour  du  chemin  de  fer  que  champs  incultes,  etables  a 
vache,  tas  de  fumier,  monceaux  d’ordures,  fosses,  petits  jar- 
dins,  vide-bouteilles,  terrains  a battre  les  tapis.  Suivant  la 
saison,  des  ecailles  d'huitres,  des  carcasses  de  homards,  et 
en  tout  temps  des  pots  casses,  des  choux  pourris  envahis- 
saient  les  hauteurs.  Des  poteaux,  des  rails,  de  vieilles  bar- 
rieres  destinees  a faire  respecter  la  propriete,  des  maisons  de 
triste  apparence  vues  par  derriere,  quelques  arbres  rabougris 
regardaient  ces  travaux  toute  la  journee  avec  un  air  de  curio- 
site  moqueuse.  Enfin  on  n'en  attendait  rien  de  bon  ; et  si  le 
vaste  et  miserable  terrain  qui  l’avoisinait  avait  pu  rire,  il  s'en 
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serait  donne  tout  a son  aise,  avec  ses  miserables  habitants 
pour  se  moquer  lui-meme  de  Tentreprise. 

Staggs-Gardens  etait  des  plus  incredules.  C’etait  une 
rangee  de  petites  maisons,  entourees  de  petits  morceaux  de 
terrains  malpropres  par-devant ; les  uns  defendus  par  de 
vieilles  portes,  les  autres  par  des  douves,  par  des  lambeaux 
de  toile  goudronnee  ou  par  des  fagots,  et  dont  les  crevasses 
etaient  bouchees  par  de  vieilles  marmites  sans  fond  ou  par 
des  garde-feu  uses  jusqu’a  Tame.  C’etait  dans  ces  petits  en- 
clos  que  les  habitants  de  Staggs-Gardens  cultivaient  des  ha- 
ricots rouges,  nourrissaient  des  lapins  et  des  poules,  cons- 
truisaient  de  petites  maisonnettes  en  planches  pourries  (dont 
Tune,  par  exemple,  etait  un  vieux  bateau),  etendaient  leur 
linge  et  fumaient  leur  pipe.  Quelques  personnes  pensaient 
que  Staggs-Gardens  tirait  son  nom  d’un  capitaliste,  un  cer- 
tain M.  Staggs,  mort  depuis  de  longues  annees,  et  qui  avait 
bati  ce  quartier  pour  son  agrement  particulier.  D’autres,  qui 
avaient  les  gouts  naturellement  champetres,  pretendaient 
que  l’origine  en  devait  remonter  au  temps  ou  les  troupeaux 
de  daims,  de  biches  et  de  cerfs,  sous  le  nom  general  de 
Staggs,  avaient  frequente  ces  lieux  ombrages.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Staggs-Gardens  etait  regarde  par  ses  habitants  comme 
un  lieu  sacre  que  les  chemins  de  fer  devaient  respecter.  Cha- 
cun  etait  si  persuade  qu’il  survivrait  a toutes  ces  inventions 
ridicules,  que  le  maitre  ramoneur  du  coin,  le  grand  politique 
de  l’endroit,  annonga  officiellement  ses  projets.  « Le  jour  de 
Inauguration  du  chemin  de  fer,  dit-il,  si  jamais  il  est  inaugu- 
re,  je  ferai  monter  deux  de  mes  petits  droles  dans  les  tuyaux 
pour  narguer  de  la,  a cheval  sur  la  cheminee,  par  les  plus 
sanglantes  railleries,  Techec  complet  de  Tentreprise.  » 

C’est  vers  ce  lieu  profane,  dont  le  nom  meme  avait  ete 
jusque-la  cache  avec  tant  de  soin  a M.  Dombey  par  sa  sceur, 
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que  le  petit  Paul  se  trouvait  conduit  par  le  destin  et  par  Ri- 
chard. 

« Voici  ma  maison,  Suzanne,  dit  Polly,  en  la  lui  montrant 
du  doigt. 

— Vraiment ! madame  Richard,  dit  Suzanne,  d’un  ton  de 
protection. 

— Et  je  vois  a la  porte  ma  sceur  Jemima  ; oh  ! oui,  c’est 
bien  elle,  s’ecria  Polly  ; elle  tient  dans  ses  bras  mon  cher  pe- 
tit enfant.  » 

Cette  vue  donna  des  ailes  a Polly ; en  un  instant,  elle 
franchit  respace  qui  la  separait  de  sa  demeure,  et,  s’elangant 
vers  Jemima,  elle  lui  enleva  son  precieux  fardeau,  lui  donna 
le  sien,  tout  cela  si  promptement  que  Jemima  stupefaite  re- 
gardait  Theritier  des  Dombey,  comme  s’il  venait  de  lui  tom- 
ber  du  ciel. 

« Ah  ! Polly,  cria  Jemima,  comment ! c’est  vous  ? quel 
tour  vous  m’avez  joue  ! qui  l’aurait  cru  ? Entrez  done,  Polly, 
quelle  bonne  mine  vous  avez  ! Les  petits  vont  etre  fous  de 
joie  de  vous  revoir.  Cela  bien  sur.  » 

Jemima  ne  s’etait  pas  trompee,  a en  juger  par  le  tapage 
qu’ils  firent.  Ils  se  jeterent  sur  Polly,  la  poussant,  l’entramant 
sur  une  chaise  basse  au  coin  de  la  cheminee,  et  la,  sa  bonne 
figure  joufflue  devint  bientot  comme  le  cceur  d’un  bouquet 
de  petites  pommes  d’api,  dont  les  joues  fraiches  et  roses,  col- 
lees  contre  les  siennes,  prouvaient  que  tous  etaient  bien  les 
fruits  du  meme  arbre. 

Polly,  de  son  cote,  faisait  presque  autant  de  bruit,  se 
donnait  presque  autant  de  mouvement  que  les  enfants. 
Quand  elle  eut  perdu  la  respiration  que  ses  cheveux  en  de- 
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sordre  pendirent  sur  ses  joues  animees,  que  ses  beaux  vete- 
ments  de  bapteme  furent  a moitie  defaits,  le  calme  se  retablit 
un  peu.  Cependant,  meme  alors,  ravant-dernier  Toodle  resta 
sur  ses  genoux,  ses  deux  petits  bras  serres  fortement  autour 
de  son  cou,  pendant  que  le  second  Toodle,  grimpant  sur  le 
dos  de  la  chaise,  faisait  des  efforts  desesperes,  une  jambe  en 
Fair,  pour  Tembrasser  de  cote. 

« Tenez,  voici  une  gentille  petite  demoiselle  qui  est  ve- 
nue pour  vous  voir,  dit  Polly.  Regardez  comme  elle  est  sage, 
elle  ? Elle  est  bien  jolie,  n’est-ce  pas,  la  petite  demoiselle  ? » 

A cet  eloge,  les  yeux  de  tous  les  enfants  se  dirigerent 
vers  Florence,  qui  etait  restee  a la  porte,  attentive  a tout  ce 
qui  se  passait.  Par  la  meme  occasion,  on  se  souvint  fort  heu- 
reusement  de  Mlle  Nipper,  qui  commengait  a trouver  fort 
mauvais  qu’on  ne  se  fut  pas  encore  occupe  d’elle. 

« Entrez  done,  Suzanne,  et  asseyez-vous  un  instant,  je 
vous  en  prie,  dit  Polly.  Vous  voyez,  e’est  ma  sceur  Jemima. 
Oh  ! Jemima,  je  ne  sais  ce  que  j’aurais  fait  sans  cette  bonne 
Suzanne  ; si  je  suis  ici,  e’est  bien  a elle  que  je  le  dois. 

— Oh  ! je  vous  en  prie,  mademoiselle  Suzanne,  asseyez- 
vous,  dit  Jemima.  » 

Suzanne  se  posa  sur  le  coin  d’une  chaise,  en  se  redres- 
sant  et  faisant  mille  fagons. 

« Jamais  je  n’ai  vu  personne  avec  autant  de  plaisir  que  je 
vous  vois,  mademoiselle  Nipper,  » dit  Jemima. 

Suzanne,  un  peu  adoucie,  s’enfonga  un  peu  plus  sur  la 
chaise  et  sourit  gracieusement. 

« Denouez  les  brides  de  votre  chapeau  et  faites  comme 
chez  vous,  mademoiselle  Nipper,  continua  Jemima,  en 
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s’empressant  autour  (Telle  ; vous  iTetes  pas  habituee  a une 
aussi  pauvre  demeure,  mais  vous  serez  indulgente,  iTest-ce 
pas  ? » 

La  petite  bonne  aux  yeux  noirs  fut  si  flattee  de  ces 
marques  d’attention  et  de  respect,  qu’elle  enleva  la  petite 
Toodle  qui  passait  devant  elle  en  courant,  et  la  porta  imme- 
diatement  jusqu’a  Banbury-Cross. 

« Mais  oil  est  Biler  ? dit  Polly.  Mon  pauvre  petit  gargon, 
je  suis  venue  ici  pour  le  voir  avec  son  nouvel  uniforme. 

— Quel  malheur ! cria  Jemima,  comme  il  va  pleurer 
quand  il  saura  que  sa  maman  est  venue  ! II  est  a Tecole,  Pol- 

iy. 


— Deja  parti ! 


— Oui,  ma  sceur.  Il  y est  alle  aujourd’hui  pour  la  pre- 
miere fois,  pour  ne  pas  manquer  de  legons  ; mais  il  a conge  a 
midi ; si  vous  pouviez  attendre  un  peu,  vous  et  Mlle  Nipper, 
bien  entendu,  dit  Jemima,  se  souvenant  a temps  de 
Timportance  de  la  petite  bonne  aux  yeux  noirs. 

— Et  quel  air  a-t-il,  Jemima,  dans  cet  uniforme,  le 
pauvre  petit  ? dit  Polly  tristement. 

— Mais  il  est  beaucoup  mieux  qu’on  ne  le  croirait,  re- 
pondit  Jemima. 

— Ah  ! dit  Polly  tout  emue,  ses  jambes  sont  si  courtes  ! 

— Elies  sont  courtes,  c’est  vrai,  repondit  Jemima,  et  cela 
se  remarque  surtout  par  derriere,  mais  elles  grandiront  Polly, 
tous  les  jours.  » 
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C’etait  une  perspective  de  consolation  bien  lente  et  bien 
tardive  ; mais  l’enjouement  de  Jemima  et  la  bonte  qu’elle  y 
mettait,  lui  donnaient  un  nouveau  prix.  Apres  un  moment  de 
silence,  Polly  demanda  d’un  ton  plus  gai : 

« Et  papa  ? chere  Jemima,  ou  est-il  ? c’etait  sous  cette 
denomination  patriarcale,  que  M.  Toodle  etait  generalement 
connu  dans  la  famille. 

— Oh  ! mon  Dieu,  dit  Jemima,  encore  une  mauvaise 
chance  ! Papa  a emporte  son  diner  ce  matin,  et  ne  doit  ren- 
trer  que  ce  soir.  Mais  il  parle  toujours  de  vous,  Polly,  il  cause 
sans  cesse  de  vous  avec  les  enfants.  Il  est,  ce  qu’il  a toujours 
ete  et  ce  qu’il  sera  toujours,  le  plus  paisible,  le  plus  patient, 
le  plus  doux  caractere  que  Ton  puisse  voir. 

— Merci,  Jemima  ! dit  la  simple  Polly,  toute  fiere  de  cet 
eloge,  mais  desappointee  de  l’absence  de  son  mari. 

— Oh  ! ma  sceur,  reprit  Jemima,  en  lui  donnant  un  gros 
baiser,  et  faisant  sauter  gaiement  dans  ses  bras  le  petit  Paul, 
vous  n’avez  que  faire  de  me  remercier,  ce  que  je  dis  de  lui,  je 
le  dis  et  je  le  pense  aussi  de  vous.  » 

Malgre  le  double  desappointement,  il  etait  impossible  de 
regretter  une  visite  regue  avec  de  telles  demonstrations  de 
joie.  Les  deux  sceurs  causerent  de  leurs  projets,  des  affaires 
de  famille,  de  Biler,  de  ses  freres  et  de  ses  sceurs,  pendant 
que  la  petite  bonne,  qui,  plusieurs  fois,  etait  allee  jusqu’a 
Banbury.  Cross  et  en  etait  revenue,  faisait  en  regie  la  revue 
de  tous  les  meubles  ; tantot  elle  s’arretait  devant  la  grande 
horloge  hollandaise,  tantot  devant  le  buffet ; ou  bien  elle 
examinait  avec  curiosite  un  petit  chateau,  pose  sur  la  chemi- 
nee,  ayant  des  croisees  vertes  et  rouges,  et  qu’on  pouvait 
illuminer  avec  un  bout  de  chandelle  place  dans  l’interieur ; 
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puis  elle  donnait  toute  son  attention  a deux  petits  chats  de 
velours  noir,  tenant  chacun  a leur  bouche  un  petit  sac  a ou- 
vrage,  objets  que  les  habitants  de  Staggs-Gardens  regar- 
daient  comme  un  prodige  de  Tart.  La  conversation  devint 
bientot  generate,  car  on  craignait  que  la  petite  bonne  aux 
yeux  noirs  ne  s’en  allat  tout  d’un  coup  dans  un  moment 
d’ennui  ou  de  mauvaise  humeur.  Suzanne  alors  raconta  a 
Jemima,  en  abrege,  tout  ce  qu’elle  savait  sur  M.  Dombey,  sur 
ses  vues,  sur  sa  famille  et  sur  son  caractere.  Elle  fit  aussi  un 
inventaire  exact  de  toute  sa  garde-robe  particuliere,  et  entra 
dans  quelques  details  sur  ses  parents  et  amis.  S’etant  soula- 
gee  par  ces  confidences,  elle  accepta  quelques  crevettes  et 
un  verre  de  biere,  et  se  sentit  toute  disposee  a jurer  a Jemi- 
ma une  amitie  eternelle. 

La  petite  Florence,  de  son  cote,  ne  restait  pas  en  arriere, 
et  mettait  a profit  l’occasion.  Conduite  par  les  jeunes  Toodle, 
qui  lui  montraient  des  champignons  moisis  et  d’autres  curio- 
sites  de  la  flore  de  Staggs-Gardens,  elle  consentit  de  tout  son 
cceur  a travailler  avec  eux  a la  construction  d’une  petite 
digue,  tout  autour  d’une  flaque  d’eau  sale,  qui  s’etait  formee 
dans  un  coin.  Elle  etait  tout  entiere  a ce  travail  d’un  nouveau 
genre,  quand  elle  fut  apergue  par  Suzanne  qui  la  cherchait. 
Celle-ci  (tant  etait  grand  chez  elle  le  sentiment  du  devoir, 
malgre  l’influence  adoucissante  des  crevettes)  ne  manqua 
pas  d’adresser  a la  petite  fille  une  verte  remontrance,  accen- 
tuee  de  quelques  bonnes  tapes,  tout  en  lui  lavant  la  figure  et 
les  mains.  « Enfant  denaturee,  disait-elle,  vous  ferez  blanchir 
avant  le  temps  les  cheveux  de  tous  vos  parents  en  general,  et 
vous  les  ferez  mourir  de  chagrin. » Apres  un  moment 
d’attente  causee  par  un  tete  a tete  entre  Polly  et  Jemima,  qui 
etaient  montees  a Tetage  superieur  pour  causer  menage, 
chacune  reprit  son  enfant ; car  Polly  avait  garde  tout  le 
temps  dans  ses  bras  le  petit  Toodle,  tandis  que  Jemima  por- 
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tait  le  petit  Paul.  Quand  rechange  fut  fait,  les  visiteuses  fi- 
rent  leurs  adieux. 

Mais  avant  de  quitter  la  maison,  on  envoya  les  deux 
Toodle,  victimes  d’une  adroite  supercherie,  depenser  un  gros 
sou  chez  un  epicier  du  voisinage.  Quand  la  place  fut  libre, 
Polly  se  sauva.  Jemima,  sur  le  seuil  de  la  porte,  lui  cria  que, 
si  elles  voulaient  seulement  faire  un  petit  detour  par  City- 
Road,  elles  rencontreraient  bien  sur  Biler  revenant  de  1’ecole. 

« Pensez-vous  que  nous  ayons  le  temps  de  passer  par  la, 
Suzanne  ? demanda  Polly,  quand  elles  se  furent  arretees 
pour  reprendre  haleine. 

— Pourquoi  pas,  madame  Richard  ? repondit  Suzanne. 
Cest  qu’il  est  bientot  Pheure  du  diner,  vous  savez  : » dit  Pol- 

iy. 


Mais  le  leger  a-compte  qu’avait  pris  Suzanne  Tavait  ren- 
due  fort  indifferente  a cette  grave  consideration  ; elle  n’y 
ajouta  aucune  importance,  et  il  fut  resolu  qu’on  ferait  le  petit 
detour. 

Depuis  la  veille,  Texistence  du  pauvre  Biler  etait  deve- 
nue  un  supplice,  grace  a Tuniforme  des  Charitables  Remou- 
leurs.  C’etait  un  habit  que  les  polissons  des  rues  avaient  en 
horreur ; rien  qu’en  le  voyant,  ils  ne  pouvaient  s’empecher 
de  se  jeter  sur  le  malheureux  qui  le  portait,  pour  lui  jouer  les 
tours  les  plus  indignes.  Depuis  que  Biler  etait  en  uniforme,  sa 
vie  ressemblait  bien  plus  a celle  des  premiers  martyrs  de  la 
religion  qu’a  celle  d’un  innocent  enfant  du  XIXe  siecle.  On  lui 
langait  des  pierres  dans  les  rues  ; on  le  tramait  dans  les  ruis- 
seaux ; on  lui  jetait  de  la  boue  ; on  Taplatissait  contre  les 
bornes.  Le  premier  venu  lui  enlevait  sa  casquette  jaune  pour 
la  jeter  au  vent.  On  ne  se  contentait  pas  seulement  de  se 
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moquer  verbalement  de  ses  jambes  de  la  fagon  la  plus  inju- 
rieuse,  mais  on  en  venait  aux  voies  de  fait,  en  les  claquant, 
en  les  pingant.  Ce  matin-la  meme,  il  avait  regu  une  bonne 
pochade,  qu’il  n’avait  certes  pas  provoquee,  et  par  contre 
coup,  une  bonne  correction  du  maitre  pour  arriver  a Tec  ole 
l’ceil  poche.  Ce  maitre  etait  un  vieux  Remouleur  de  mceurs 
feroces,  que  Ton  avait  nomme  maitre  d’ecole  parce  qu’il  ne 
savait  rien,  qu’il  n’etait  bon  a rien,  mais  qu’il  se  servait  fort 
habilement  d’une  canne  terrible,  dont  la  vue  seule  faisait 
trembler  tous  les  marmots. 

Le  hasard  voulut  que  Biler,  pour  rentrer  chez  lui,  prit  des 
rues  desertes,  se  faufilat  par  de  petits  passages,  par  des  che- 
mins  detournes,  afin  d’echapper  a ses  bourreaux ; mais, 
comme  il  etait  toujours  force  de  deboucher  a la  grande  rue, 
son  mauvais  destin  le  fit  tomber  au  beau  milieu  d’une  troupe 
de  gamins,  ayant  a leur  tete  un  feroce  petit  boucher,  et  qui 
n’attendaient  qu’une  occasion  pour  s’amuser  a leur  maniere. 
A la  vue  d’un  Charitable  Remouleur,  bonne  aubaine  sur  la- 
quelle  ils  n’avaient  pas  compte,  ils  pousserent  un  hourrah 
general  et  se  ruerent  sur  lui. 

Mais  le  hasard  voulut  aussi  qu’au  meme  instant  Polly, 
apres  une  bonne  heure  de  marche,  regardait  toujours  devant 
elle,  en  commengant  a se  desesperer  et  disant  que  decide- 
ment  il  etait  inutile  d'aller  plus  loin,  l’apergut  tout  a coup. 
Aussitot,  elle  jette  un  grand  cri,  donne  le  jeune  Dombey  a la 
petite  bonne  et  s’elance  au  secours  de  son  infortune  Biler. 

Les  rencontres,  comme  les  malheurs,  arrivent  rarement 
seuls.  Suzanne,  tout  ebahie  avec  ses  deux  enfants,  allait  se 
faire  ecraser  par  une  voiture,  si  quelques  personnes  ne 
Peussent  sauvee,  avant  qu’elle  eut  eu  le  temps  de  se  recon- 
naitre,  et  au  meme  instant  (c'etait  jour  de  marche),  ce  cri 
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d’effroi  retentit  a ses  oreilles  : « Un  taureau  furieux  ! un  tau- 
reau  furieux  ! » 

A la  vue  de  l’horrible  confusion,  des  gens  courant  ga  et 
la  en  criant,  de  voitures  lancees  au  galop,  d’enfants  se  bat- 
tant,  de  taureaux  furieux  accourant,  de  la  bonne  perdue  au 
milieu  de  tous  ces  dangers,  la  petite  Florence  se  mit  a courir 
en  poussant  des  cris  horribles. 

Elle  courut  aussi  loin  qu’elle  le  put,  pressant  Suzanne  de 
faire  comme  elle  ; puis,  quand  elle  se  fut  arretee,  desesperee 
d’avoir  laisse  Polly  en  arriere,  elle  s’apergut,  avec  une  terreur 
qu’on  ne  saurait  decrire,  qu’elle  etait  tout  a fait  seule. 

« Suzanne ! Suzanne ! cria  Florence  en  joignant  les 
mains  avec  les  signes  du  plus  violent  desespoir ; oh  ! mon 
Dieu  ! oil  sont-elles  ? ou  sont-elles  ? 

— Ou  sont-elles  ? dit  une  vieille  femme  qui,  tout  en  boi- 
tant,  traversait  la  rue  le  plus  vite  possible.  Pourquoi  vous 
etes-vous  sauvee  ? 

— J’avais  peur,  dit  Florence,  je  ne  savais  plus  ce  que  je 
faisais.  Je  croyais  qu’elles  etaient  avec  moi.  Ou  sont-elles  ? 
ou  sont-elles  ? » 

La  vieille  la  prit  par  le  poignet  et  lui  dit : 

« Venez  avec  moi,  je  vais  vous  conduire.  » 

C’etait  une  horrible  vieille,  avec  le  bord  des  yeux  rouge 
et  une  bouche  qui  remuait  et  branlait  d’elle-meme  sans 
qu’elle  eut  rien  a dire.  Elle  etait  miserablement  vetue  et  por- 
tait  sur  son  epaule  quelques  peaux  de  lapins.  Sans  doute,  elle 
avait  suivi  Florence  depuis  quelque  temps  deja,  car  elle  etait 
tout  essoufflee,  et  les  contorsions  qu’elle  faisait  faire  a son 
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gosier  et  a sa  figure  jaune  et  ridee  pour  reprendre  haleine,  la 
rendaient  plus  hideuse  encore. 

Florence  en  avait  peur  et  regardait  en  tremblant  la  rue 
dont  elle  avait  presque  atteint  l’extremite.  Cetait  une  rue 
peu  frequentee,  plutot  meme  un  chemin  de  derriere  qu’une 
rue,  et  la  vieille  et  la  petite  fille  s’y  trouvaient  toutes  seules. 

« II  ne  faut  pas  avoir  peur,  maintenant,  dit  la  vieille  en  la 
serrant  toujours  fortement ; venez  avec  moi. 

— Mais...  je...  je  ne  vous  connais  pas,  moi.  Comment 
vous  appelez-vous  ? demanda  Florence. 

— Madame  Brown,  dit  la  vieille  ; la  bonne  madame 
Brown. 

— Sont-elles  pres  d’ici  ? demanda  Florence,  qu’elle  em- 
menait  toujours. 

— Suzanne  n’est  pas  loin,  et  les  autres  l’accompagnent, 
repondit  la  bonne  Mme  Brown. 

— Personne  n’est  blesse  ? dit  Florence. 

— Point  du  tout,  repondit  la  bonne  Mme  Brown.  » 

L’enfant  pleura  de  joie  en  apprenant  cette  bonne  nou- 
velle,  et  suivit  la  vieille  sans  resister.  Cependant  elle  ne  pou- 
vait  s’empecher,  tout  en  marchant,  de  regarder  quelquefois  a 
la  derobee  cette  figure,  cette  bouche  surtout  qui  allait  tou- 
jours son  train,  et  se  demandait  quel  air  devait  avoir  la  me- 
chante  Mme  Brown,  si  la  bonne  etait  ainsi  faite. 

Elies  n’avaient  pas  beaucoup  marche,  mais  elles  avaient 
passe  par  de  mauvais  chemins,  tels  que  des  champs,  ou  Ton 
fait  secher  les  briques  et  les  tuiles,  quand  la  vieille  entra  dans 
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une  sale  petite  ruelle,  dont  les  profondes  ornieres  etaient 
comblees  par  la  boue.  Elle  s’arreta  devant  une  mechante  pe- 
tite maison,  aussi  bien  fermee  que  pouvait  l’etre  une  maison 
dont  les  murs  etaient  fendus  et  crevasses  du  haut  en  bas,  ou- 
vrit  la  porte  avec  une  clef  qu’elle  prit  dans  son  mauvais  cha- 
peau et  poussa  l’enfant  dans  une  arriere-salle.  La  se  voyaient 
amonceles  des  tas  de  chiffons  de  toutes  couleurs,  sur  le  car- 
reau  ; un  tas  de  vieux  os  et  un  tas  de  cendre  et  de  poussiere 
passees  au  tamis  ; mais  de  meubles,  point.  Quant  aux  murs 
et  au  plafond,  ils  etaient  tout  noirs. 

L’enfant  etait  si  effrayee  qu’on  eut  dit  qu’elle  allait 
s’evanouir. 

« Allons,  ne  faites  pas  la  bete,  dit  la  bonne  Mme  Brown, 
en  la  secouant  rudement  pour  la  faire  revenir  a elle.  Je  ne 
vous  ferai  pas  de  mal,  asseyez-vous  sur  les  chiffons.  » 

Florence  obeit  en  levant  vers  elle  ses  mains  jointes 
comme  pour  l’implorer. 

« Je  ne  vous  garderai  pas  plus  d’une  heure,  dit 
Mme  Brown.  Comprenez-vous  ce  que  je  vous  dis  ? » 

L’enfant  fit  tout  ce  qu’elle  put  pour  repondre  et  repondit 
a grand’peine  « Oui. 

— Eh  bien  ! reprit  la  bonne  Mme  Brown  en  s’asseyant  de 
son  cote  sur  le  tas  d’os,  ne  me  mettez  pas  en  colere.  Si  vous 
etes  sage,  je  vous  repet e que  je  ne  vous  ferai  pas  de  mal ; 
mais  si  vous  me  mettez  en  colere,  je  vous  tuerai.  Savez-vous 
bien  que  je  pourrais  vous  tuer  n’importe  quand,  meme  chez 
vous,  dans  votre  lit  ? Voyons,  maintenant,  dites-moi  votre 
nom,  ce  que  vous  etes  et  tout  ce  qui  s’ensuit.  » 
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Les  menaces  et  les  promesses  de  la  vieille,  la  crainte  de 
la  mettre  en  colere,  l’habitude,  rare  chez  un  enfant,  mais  de- 
venue  chez  Florence  comme  une  seconde  nature,  de  rester 
calme  en  reprimant  ses  sentiments,  ses  craintes,  ses  espe- 
rances,  lui  donna  la  force  de  repondre.  Elle  raconta  done  sa 
petite  histoire  ou  du  moins  tout  ce  qu’elle  en  savait. 
Mme  Brown  Tecouta  attentivement  jusqu’a  la  fin. 

« Ainsi  vous  vous  appelez  Dombey,  hein  ? dit 
Mme  Brown. 

— Oui,  madame. 

— II  me  faut  cette  jolie  robe,  mademoiselle  Dombey,  dit 
la  bonne  Mme  Brown,  et  puis  ce  petit  chapeau,  un  jupon  ou 
deux,  tout  ce  que  vous  pouvez  retirer  enfin.  Allons,  otez-moi 
ga  bien  vite. 

Florence  obeit,  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses 
mains  tremblantes,  fixant,  tout  le  temps,  ses  yeux  effrayes 
sur  Mme  Brown.  Quand  elle  se  fut  depouillee  de  tous  les  ve- 
tements  dont  avait  parle  la  bonne  dame,  Mme  Brown  les 
tourna  et  retourna  dans  tous  les  sens  et  ne  parut  pas  trop 
mecontente  apres  cet  examen,  de  leur  valeur  et  de  leur  quali- 
ty. 


« Hum  ! dit-elle  en  toisant  toute  sa  petite  personne  des 
pieds  a la  tete,  je  ne  vois  plus  rien...  Ah  ! si  fait,  les  souliers, 
mademoiselle  Dombey,  il  me  faut  vos  souliers.  » 

La  pauvre  petite  Florence  les  ota  avec  le  meme  empres- 
sement,  trop  heureuse  de  trouver  sur  elle  quelque  moyen 
d’apaiser  la  bonne  Mme  Brown.  La  vieille  remua  alors  le  tas 
de  chiffons,  en  tira  quelques  mauvais  haillons  qui  devaient 
remplacer  les  vetements  de  Tenfant,  puis  y joignit  un  man- 
teau  de  petite  fille,  tout  dechire  et  en  lambeaux,  les  restes 
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d’un  vieux  chapeau  tout  use  qu’elle  avait  trouve  sans  doute 
dans  le  ruisseau  ou  sur  un  tas  d’ordures.  Elle  montra  ensuite 
a Florence  comment  elle  devait  mettre  ces  gracieux  vete- 
ments  ; et  comme  ces  preparatifs  semblaient  le  prelude  de  sa 
delivrance,  Tenfant  se  soumit  a tout,  de  meilleure  grace  en- 
core, s’il  est  possible. 

En  se  hatant  d’attacher  le  chapeau,  si  Ton  peut  appeler 
chapeau  ce  quelque  chose  qui  ressemblait  plutot  a un  cous- 
sinet  pour  porter  un  pot  au  lait,  elle  prit  les  cordons  dans  ses 
cheveux  qui  etaient  tres-longs  et  tres-epais  et  ne  put  parvenir 
tout  de  suite  a les  demeler.  La  bonne  Mme  Brown  tira  de  sa 
poche  une  grande  paire  de  ciseaux  et  s’approcha  de  la  petite 
fille  dans  un  etat  d’excitation  difficile  a depeindre. 

« Vous  ne  pouviez  pas  me  laisser  tranquille,  dit 
Mme  Brown,  quand  je  ne  demandais  plus  rien,  petite  sotte  ! 

— Oh  ! pardon,  pardon  ! dit  Florence  ; toute  palpitante 
de  crainte,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais  ; ce  n’est  pas  ma 
faute. 

— Ce  n’est  pas  votre  faute  ! s’ecria  Mme  Brown,  c’est  la 
mienne,  peut-etre  ?...  Par  Dieu  ! dit  la  vieille  en  passant  et 
repassant  sa  main  dans  les  longues  boucles  de  cheveux  de 
l’enfant  avec  une  sorte  de  joie  feroce,  personne  ne  les  coupe- 
ra  que  moi,  je  veux  en  avoir  l’etrenne.  » 

Florence  fut  si  heureuse  de  voir  qu’il  ne  s’agissait  que  de 
ses  cheveux,  quand  elle  avait  pense  que  Mme  Brown  en  vou- 
lait  a sa  tete,  sans  temoigner  ni  crainte,  ni  resistance,  elle 
leva  seulement  ses  doux  yeux  vers  cette  bonne  creature. 

« Ah  ! dit  Mme  Brown,  si  je  ne  me  rappelais  pas,  par  bon- 
heur  pour  vous,  une  fille  qui  etait  fiere  aussi  de  ses  beaux 
cheveux,  et  qui  est  bien  loin  par  dela  les  mers  a cette  heure, 


- 119- 


j’aurais  coupe  toutes  ces  meches-la.  Elle  est  bien  loin,  bien 
loin  ! » 

Et  Mme  Brown  poussa  un  gemissement,  qui  n’etait  rien 
moins  que  melodieux  ; mais,  en  meme  temps,  elle  avait  agite 
ses  longs  bras  maigres  d’une  fagon  si  diabolique  que  ce  ge- 
missement plein  d’une  douleur  desordonnee  penetra 
jusqu’au  fond  du  cceur  de  Florence  et  la  fit  trembler  de  tous 
ses  membres.  Ce  cri  pourtant  sauva  ses  beaux  cheveux,  car 
la  vieille  apres  avoir  voltige  quelques  instants  autour  d’elle, 
les  ciseaux  a la  main,  comme  un  papillon  d’un  nouveau 
genre,  lui  ordonna  de  cacher  bien  vite  ses  longues  boucles 
sous  son  chapeau  sans  en  laisser  passer  une  qui  put  la  tenter. 
Apres  cette  victoire  remportee  sur  elle-meme,  Mme  Brown 
reprit  sa  place  sur  le  tas  d’os  et  se  mit  a fumer  un  bout  de 
pipe  bien  culottee , remuant  tout  le  temps  sa  bouche  et  ses 
mandibules,  comme  si  elle  en  machait  le  tuyau. 

Quand  elle  eut  fini  sa  pipe,  elle  mit  sur  l’epaule  de 
l’enfant  une  peau  de  lapin,  pour  lui  donner  encore  davantage 
Fair  de  sa  compagne  habituelle,  puis  elle  lui  dit  qu’elle  allait 
la  conduire  dans  une  grande  rue,  ou  elle  pourrait  demander 
son  chemin  aux  passants  pour  retourner  chez  ses  parents. 
Mais  elle  lui  enjoignit,  avec  des  menaces  de  prompte  et  ter- 
rible vengeance,  dans  le  cas  ou  elle  lui  desobeirait,  de  ne 
parler  a personne  et  de  ne  pas  quitter  le  coin  de  la  rue  ou  elle 
allait  la  laisser,  avant  d’avoir  entendu  sonner  trois  heures. 
Elle  lui  defendit  en  outre  de  chercher  a rentrer  a son  propre 
domicile,  qui  pouvait  etre  trop  pres  pour  Mme  Brown  ; c’etait 
aux  bureaux  de  M.  Dombey,  dans  la  cite,  qu’elle  devait  se 
rendre  directement.  Pour  donner  plus  de  poids  a ses  instruc- 
tions, Mme  Brown  ajouta  qu’elle  avait  autour  d’elle  a sa  dis- 
position des  yeux  et  des  oreilles  pour  voir  et  entendre  tout  ce 
qu’elle  ferait  et  tout  ce  qu’elle  dirait.  Florence  promit 
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d’ observer  fidelement  et  scrupuleusement  les  ordres  qui  lui 
etaient  donnes. 

Enfin  Mme  Brown,  passant  en  avant,  conduisit  sa  petite 
compagne,  meconnaissable  sous  ses  haillons,  a travers  un 
labyrinthe  de  rues  etroites,  de  petites  ruelles,  de  senders  de- 
tournes,  d’allees  sombres  qui  conduisaient,  apres  bien  des 
detours,  devant  une  cour  d’ecurie  avec  une  grande  porte  co- 
chere  au  bout.  On  entendait  de  la  le  bruit,  le  mouvement 
d’une  grande  rue.  Mme  Brown  indiqua  la  porte  a Florence  en 
lui  disant  qu’a  trois  heures  sonnant,  elle  pourrait  tourner  a 
gauche  ; puis  apres  avoir  encore,  par  un  mouvement  involon- 
taire  dont  elle  ne  parut  pas  maitresse,  porte  la  main  a ses 
cheveux,  elle  les  tira  en  signe  d’adieu,  en  lui  disant  qu’elle 
savait  ce  qu’elle  avait  a faire,  qu’elle  n’avait  plus  qu’a  s’en 
aller,  mais  surtout  de  bien  se  rappeler  qu’elle  serait  surveillee 
de  pres. 

Le  cceur  plus  leger,  mais  encore  toute  tremblante,  Flo- 
rence se  sentit  libre  et  courut  au  coin  de  la  rue.  Quand  elle 
l’eut  atteint,  elle  se  retourna  et  vit  la  tete  de  la  bonne 
Mme  Brown  qui  se  penchait  pour  la  regarder,  derriere  les 
planches  du  passage  ou  elle  lui  avait  donne  ses  dernieres  ins- 
tructions ; par  la  meme  occasion,  elle  put  voir  aussi  le  poing 
de  la  bonne  dame  qui  la  menagait  encore.  Mais  quoique  bien 
souvent  elle  se  retournat  ensuite,  a chaque  minute  peut-etre, 
tant  elle  etait  poursuivie  par  le  souvenir  de  la  vieille,  elle  ne 
revit  plus  rien  de  Mme  Brown. 

Florence  restait  la,  immobile,  regardant  le  mouvement 
de  la  rue  et  sentant  la  peur  la  gagner  de  plus  en  plus  ; elle 
pensait  que  les  horloges  s'etaient  donne  le  mot  pour  ne  plus 
jamais  sonner  trois  heures.  Enfin  tous  les  clochers  sonnerent 
les  trois  coups  de  sa  delivrance  ; elle  ne  pouvait  se  tromper, 
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il  y en  avait  un  tout  pres  ; cependant  elle  parut  hesiter  ; elle 
regarda  autour  d’elle,  fit  quelques  pas,  revint  en  arriere, 
avanga  un  peu  plus  loin  pour  revenir  encore,  dans  la  crainte 
de  mecontenter  les  redoutables  espions  de  Mme  Brown  ; mais 
enfin  elle  s’elanga  dans  la  direction  indiquee,  courant  aussi 
vite  que  le  lui  permettaient  ses  mauvaises  savates  et  serrant 
de  toutes  ses  forces  sa  peau  de  lapin  dans  sa  main. 

Tout  ce  qu’elle  savait  des  bureaux  de  son  pere,  c’est 
qu’ils  appartenaient  a Dombey  et  fils,  et  qu’ils  etaient  tres- 
connus,  par  leur  importance,  dans  la  cite  ; elle  ne  pouvait 
done  que  demander  son  chemin  pour  aller  aux  magasins  de 
Dombey  et  fils,  dans  la  cite  ; mais  comme  elle  avait  peur  des 
grandes  personnes,  elle  s’adressait  toujours  a des  enfants  qui 
ne  pouvaient  guere  la  tirer  d’embarras.  Cependant  a force  de 
demander  toujours  sa  route  pour  la  cite,  laissant  de  cote 
pour  le  moment  la  fin  de  la  question,  elle  avangait  peu  a peu 
vers  le  centre  de  ce  vaste  quartier  que  gouverne  le  terrible 
lord  maire. 

Fatiguee  de  marcher,  poussee  et  repoussee,  etourdie  par 
le  bruit,  par  le  mouvement,  inquiete  pour  son  frere  et  pour 
les  deux  femmes,  tout  agitee  par  la  crainte  de  ne  point  re- 
trouver  sa  maison,  tremblant  d’y  rencontrer  la  figure  irritee 
de  son  pere  lorsqu’il  la  verrait  sous  un  pareil  deguisement,  la 
pauvre  Florence  songeait  avec  terreur  a tout  ce  qui  s’etait 
passe,  a ce  qui  se  passait  en  ce  moment  et  a ce  qui 
l’attendait  encore.  Aussi,  e’etait  les  yeux  tout  pleins  de 
larmes  qu’elle  continuait  sa  route,  forcee  souvent  de  s’arreter 
pour  pleurer  amerement,  tant  elle  avait  besoin  de  soulager 
son  cceur  qui  debordait.  Mais,  sous  ses  mauvais  haillons, 
bien  peu  de  gens  la  remarquaient  et  ceux  qui  l’avaient  regar- 
dee,  pensant  qu’on  lui  avait  fait  la  legon  pour  inspirer  la  pi- 
tie,  continuaient  leur  route.  Florence  enfin,  rappelant  a son 
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aide  toute  l’energie,  toute  la  force  de  caractere  qu’une  triste 
experience  lui  avait  donnees  de  bonne  heure,  songea  au  but 
qui  etait  devant  elle  et  le  poursuivit  resolument. 

II  y avait  bien  deux  heures  que  Tetrange  aventure  lui 
etait  arrivee,  lorsque,  fuyant  une  rue  etroite,  que  des  voitures 
et  des  charrettes  remplissaient  de  bruit  et  de  tapage  elle  se 
trouva  sur  une  sorte  de  quai  ou  de  debarcadere,  au  bord  du 
fleuve.  Elle  vit  des  ballots,  des  tonneaux,  des  caisses  encom- 
brant  le  rivage  ; une  enorme  balance  en  bois  ; puis  une  petite 
maisonnette  en  planches,  posee  sur  des  roues  et  devant  cette 
maisonnette  un  homme  grand  et  robuste  qui,  tout  en  regar- 
dant les  mats  et  les  navires,  sifflait,  la  plume  a l’oreille,  les 
mains  dans  ses  poches,  comme  un  homme  qui  a fini  sa  jour- 
nee. 


« Allons,  dit-il  en  se  retournant  par  hasard,  il  n’y  a rien 
ici  pour  vous,  ma  petite  ; allez  plus  loin. 

— Pardon,  monsieur,  dit  d’une  voix  toute  tremblante  la 
fille  des  Dombey,  est-ce  ici  la  cite  ? 

— Ah  ! si  c’est  la  cite  ! Comme  si  vous  ne  le  saviez  par- 
bleu  pas,  dit  Thomme.  Allons,  allons,  decampons  ! je  vous 
dis  qu’il  n’y  a rien  ici  pour  vous. 

— Je  n’ai  besoin  de  rien,  je  vous  remercie,  repondit 
doucement  Florence  ; je  voudrais  seulement  savoir  ou  sont 
les  bureaux  de  Dombey-et-fils  ? » 

L’homme,  qui  l’avait  jusque-la  regardee  d’un  air  insou- 
ciant, parut  surpris,  et,  la  regardant  plus  attentivement,  lui 
repondit : 

« Et  qu’avez-vous  a faire  avec  Dombey-et-fils  ? 
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— Je  voudrais  savoir  le  chemin  pour  y aller,  s’il  vous 
plait  ? » 

L’homme  la  regarda  encore  avec  plus  de  curiosite,  et 
dans  sa  surprise  il  se  frotta  si  violemment  la  tete  par  derriere 
qu’il  en  fit  tomber  son  chapeau. 

« Joseph  ! dit-il  en  appelant  un  homme  de  peine  et  re- 
mettant  son  chapeau  qu’il  avait  ramasse. 

— Present,  repondit  Joseph. 

— Ou  est  ce  jeune  muscadin  de  la  maison  Dombey  qui  a 
surveille  le  chargement  de  ses  marchandises  ? 

— II  sort  par  l’autre  porte,  dit  Joseph. 

— Rappelez-le  un  instant. 

— Eh  ! eh  ! la-bas,  cria  Joseph,  en  courant  par  un  petit 
passage,  et  bientot  il  revint  suivi  d’un  jeune  homme  a la  fi- 
gure rejouie. 

— Vous  etes  un  jockey  de  la  maison  Dombey,  n’est-ce 
pas  ? dit  le  premier. 

— Je  suis  employe  dans  la  maison,  monsieur  Clark,  re- 
pondit le  jeune  homme. 

— Eh  bien  ! regardez  de  ce  cote  alors,  » dit  M.  Clark. 

Suivant  l’indication  de  M.  Clark,  le  jeune  homme 
s’approcha  de  Florence,  s’etonnant  avec  raison  de  ce  qu’il 
pouvait  avoir  de  commun  avec  elle.  Mais  l’enfant  avait  en- 
tendu  tout  ce  qui  s’etait  passe,  et,  se  voyant  sortie  de  tous  les 
dangers  de  cette  terrible  journee,  elle  se  sentait  en  outre  tout 
a fait  rassuree  a la  vue  de  Tagreable  figure  et  des  manieres 
pleines  de  douceur  du  jeune  homme  ; aussi  courut-elle  vive- 
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ment  a lui ; elle  en  perdit  une  savate  ; puis  lui  prenant  les 
mains  dans  les  siennes  : 

« Je  suis  perdue  ! monsieur,  je  suis  perdue  ! 

— Perdue  ! dit  le  jeune  homme. 

— Oui,  je  me  suis  perdue  ce  matin,  bien  loin  d’ici,  et  Ton 
m’a  ote  mes  vetements  ; ce  ne  sont  pas  les  miens  que  j’ai  la  ; 
je  m’appelle  Florence  Dombey,  la  sceur  unique  de  mon  petit 
frere.  Oh  ! mon  cher,  mon  cher  monsieur,  prenez  pitie  de 
moi.  » 

Et  Florence  se  mit  a sangloter  et  a fondre  en  larmes,  en 
donnant  un  libre  cours  a sa  douleur,  qu’elle  avait  si  long- 
temps  comprimee.  Au  meme  moment,  son  miserable  cha- 
peau tomba  et  ses  beaux  cheveux  se  repandirent  en  longues 
boucles  tout  autour  de  sa  figure  ; a cette  vue,  le  jeune  Walter, 
neveu  de  Solomon  Gills,  l’opticien,  resta  muet  d’admiration 
et  de  pitie. 

Quant  a M.  Clark,  il  etait  la,  saisi  d’etonnement ; on  au- 
rait  pu  Tentendre  dire  entre  ses  dents  : 

« Je  n’ai  jamais  vu  un  tel  evenement  sur  ce  debarca- 
dere.  » 

Walter  ramassa  la  savate  et  la  remit  au  pied  de  la  petite 
fille  comme  ce  fameux  prince  du  conte  de  fee  le  fit  pour  la 
pantoufle  de  Cendrillon  ; puis  jetant  la  peau  de  lapin  sur  son 
bras  gauche  et  donnant  le  droit  a Florence,  on  Teut  pris,  non 
pas  pour  Richard  Whittington,  ce  serait  une  pauvre  compa- 
raison,  mais  bien  pour  Saint-Georges,  le  patron  de 
TAngleterre,  quand  il  eut  terrasse  le  dragon. 

« Ne  pleurez  pas,  mademoiselle  Dombey,  dit  Walter 
dans  un  transport  d’enthousiasme.  Quel  miracle  que  je  me 
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sois  trouve  la  ! Vous  etes  aussi  en  surete  maintenant  que 
sous  la  garde  d’un  equipage  d’elite  d’un  vaisseau  de  guerre. 
Oh  ! je  vous  en  prie,  ne  pleurez  pas  ! 

— Je  ne  pleurerai  plus,  dit  Florence  ; c’est  de  joie  seu- 
lement  que  je  pleure. 

— De  joie  ! pensa  Walter,  et  j’en  suis  la  cause  ! Allons, 
venez,  mademoiselle  Florence.  Bon  ! voila  l’autre  soulier  par- 
ti maintenant ! Prenez  le  mien,  mademoiselle  Dombey. 

— Oh  non,  non,  dit  Florence  en  l’arretant  au  moment  ou 
il  detachait  vivement  le  sien.  Ceux-ci  me  vont  mieux  ; ils  me 
vont  tres-bien. 

— Eh  ! a quoi  pensais-je,  dit  Walter  en  regardant  le  pied 
de  la  petite  fille,  les  miens  sont  dixfois  trop  larges  ! Vous  ne 
pourriez  jamais  marcher  avec  les  miens ! Allons,  allons,  ma- 
demoiselle Dombey,  et  qu’il  vienne  maintenant  quelque  mi- 
serable vous  tourmenter  encore  ! » 

Et  Walter,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  conduisit 
Florence  tout  a fait  consolee.  Ils  marcherent  ainsi  le  long  des 
rues,  bras  dessus  bras  dessous,  indifferents  tous  deux  a 
l’etonnement  que  leur  vue  pouvait  causer  et  aux  observa- 
tions des  passants. 

Le  temps  devenait  sombre  et  brumeux,  la  pluie  com- 
mengait  meme  a tomber  ; mais  peu  leur  importait.  Tous  deux 
profondement  absorbes  par  l’aventure  singuliere  que  Flo- 
rence racontait  avec  l’innocence  de  son  age,  et  que  Walter 
ecoutait,  sans  s’inquieter  ni  de  la  boue  ni  de  l’odeur  de 
graisse  de  la  rue  de  la  Tamise  ; tous  deux  croyaient  errer  so- 
litaires sous  Tombrage  des  arbres  majestueux  de  quelque  lie 
deserte  des  tropiques. 
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« Avons-nous  loin  a aller,  demanda  Florence  a la  fin,  en 
levant  les  yeux  vers  son  compagnon. 

— Ah  ! mais,  a propos,  voyons  done,  dit  Walter  en 
s’arretant,  ou  sommes-nous  ? Oui,  oui ! je  sais.  Mais  les  bu- 
reaux sont  fermes  maintenant,  mademoiselle  Dombey.  II  n’y 
aura  plus  personne.  M.  Dombey  est  retourne  chez  lui  depuis 
longtemps  deja.  Je  crois  que  nous  ferions  bien  d’y  aller  aussi. 
Ou  bien,  attendez...  si  nous  allions  chez  mon  oncle,  ou  je 
demeure,  e’est  tout  pres  d’ici.  Je  prendrais  une  voiture  pour 
aller  chez  votre  pere  prevenir  que  vous  etes  retrouvee,  et  je 
vous  apporterais  quelques  effets.  Cela  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  ? 

— Je  le  crois,  dit  Florence,  et  vous-meme  qu’en  pensez- 
vous  ? » 

Comme  ils  s’etaient  arretes  au  milieu  de  la  rue  pour  re- 
flechir,  un  homme  passa  pres  d’eux,  regardant  rapidement 
Walter,  comme  s’il  le  reconnaissait ; mais  il  eut  Fair  de  refle- 
chir  qu’il  s’etait  trompe,  et  continua  son  chemin. 

« Tiens,  je  crois  que  e’est  M.  Carker,  un  employe  de  la 
maison,  non  pas  Carker  le  gerant,  mais  l’autre  Carker,  le  su- 
balterne.  Hola  ! monsieur  Carker. 

— Est-ce  bien  Walter  Gay  ? repondit  celui-ci  en  se  re- 
tournant.  Je  ne  pouvais  le  croire  en  vous  voyant  en  pareille 
compagnie. 

Debout  pres  d'un  bee  de  gaz,  ecoutant  avec  surprise  la 
breve  explication  de  Walter,  il  presentait  un  etrange  con- 
traste  avec  ces  deux  jeunes  gens  bras  dessus  bras  dessous 
devant  lui.  Il  n’etait  pas  vieux,  mais  il  avait  deja  les  cheveux 
blancs  ; il  etait  voute,  ou  plutot  courbe  sous  le  poids  d'un 
grand  chagrin,  et  sur  son  visage  triste  et  fatigue  se  voyaient 
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des  rides  profondes.  Le  feu  de  ses  yeux,  Texpression  de  ses 
traits,  sa  voix  quand  il  parlait,  tout  en  lui  etait  eteint  comme 
si  son  cceur  n’etait  plus  que  cendres.  II  etait  vetu  de  noir,  de- 
cemment,  mais  tres-simplement ; ses  vetements,  comme 
moules  sur  sa  personne,  semblaient,  en  se  retrecissant,  en  se 
collant  sur  lui,  se  conformer  au  desir  que  sa  tournure  expri- 
mait  de  la  tete  aux  pieds,  de  passer  inapergu  dans  Tincognito 
de  son  humble  condition. 

Cependant  tout  sentiment  n’etait  pas  mort  en  lui ; il  con- 
servait  encore  un  vif  interet  pour  la  jeunesse  avec  ses  reves 
d’avenir,  car  il  regardait  avec  une  sympathie  inaccoutumee 
la  figure  ardente  du  jeune  homme  pendant  qu’il  parlait ; mais 
quoi  qu’il  fit  pour  retenir  prisonniers  au  fond  de  son  cceur  ses 
sentiments  de  compassion,  ils  eclataient  malgre  lui  dans  son 
regard  plein  de  trouble.  Quand  Walter,  a la  fin,  lui  adressa  la 
question  qu’il  avait  faite  a Florence,  il  regarda  encore  le 
jeune  homme  avec  la  meme  expression.  On  eut  dit  qu’il  lisait 
dans  ses  traits  quelque  presage  pour  l’avenir,  peut-etre,  he- 
las  ! bien  different  de  sa  joie  du  moment. 

« Eh  bien  ! monsieur  Carker,  quel  est  votre  avis  ? dit 
Walter  en  souriant.  Vous  me  donnez  toujours  de  bons  con- 
seils,  quand  vous  me  parlez.  Il  est  vrai  que  cela  n'arrive  pas 
souvent. 

— Je  crois  que  votre  idee  est  bonne,  dit  M.  Carker  en 
portant  ses  regards  de  Florence  a Walter  et  de  Walter  a Flo- 
rence. 

— Monsieur  Carker,  dit  Walter  entrame  par  une  pensee 
genereuse,  tenez  ! c’est  une  bonne  chance  pour  vous.  Allez 
trouver  M.  Dombey,  comme  messager  d'une  heureuse  nou- 
velle.  Cela  pourra  vous  porter  bonheur.  Moi,  je  resterai  a la 
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maison,  et  vous  irez  a ma  place  chez  M.  Dombey,  n’est-ce 
pas  ? 

— Moi  ? repondit  M.  Carker. 

— Mais  certainement,  dit  le  jeune  homme  ; et  pourquoi 
pas,  monsieur  Carker  ? » 

Pour  toute  reponse,  celui-ci  lui  serra  la  main  ; mais  il 
semblait  rougir  et  craindre  de  faire  le  peu  qu’on  lui  deman- 
dait ; il  souhaita  le  bonsoir  a Walter,  et  lui  recommandant  de 
se  hater,  il  continua  son  chemin. 

« Venez,  mademoiselle  Dombey,  dit  Walter  en  le  regar- 
dant s’en  aller.  Nous  allons  nous  rendre  chez  mon  oncle  le 
plus  vite  possible.  Avez-vous  quelquefois  entendu 
M.  Dombey  parler  de  M.  Carker  junior,  mademoiselle  Flo- 
rence. 

— Non,  repondit  Tenfant  de  sa  voix  douce,  mais  je 
n’entends  pas  souvent  parler  papa. 

— Ah  ! c’est  vrai !...  Tant  pis  pour  lui,  » pensa  Walter. 

Apres  quelques  instants  de  silence,  pendant  lesquels  il 
regarda  la  douce  victime  qui  marchait  pres  de  lui,  sa  vivacite 
habituelle  et  Temotion  qu’il  ressentait  eurent  bientot  change 
le  cours  de  ses  idees.  Puis  une  des  malheureuses  savates 
s’etant  encore  defaite,  il  offrit  a Florence  de  la  porter  a bras 
chez  son  oncle.  La  petite  fille,  quoique  tres-fatiguee,  refusa 
en  riant  et  pretendit  qu’il  pourrait  la  laisser  tomber.  Mais, 
tout  en  approchant  du  petit  aspirant  de  marine,  Walter  lui 
racontait  des  episodes  de  naufrages  ou  d’autres  desastres 
emouvants,  dans  lesquels  de  jeunes  gargons,  moins  ages  que 
lui,  avaient  glorieusement  sauve  la  vie  a des  jeunes  filles  bien 
plus  grandes  que  Florence,  en  les  emportant  dans  leurs  bras, 
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et  ils  etaient  encore  dans  le  feu  de  cette  conversation  inte- 
ressante,  quand  ils  arriverent  a la  porte  de  l’opticien. 

« Hola  ! oncle  Sol,  cria  Walter  en  s’elangant  dans  la  bou- 
tique et  parlant  a tort  et  a travers,  sans  reprendre  haleine, 
tout  le  reste  de  la  soiree.  En  voila  une  singuliere  aventure  ! 
La  fille  de  M.  Dombey  s’est  perdue  dans  les  rues,  une  vieille 
sorciere  lui  a vole  ses  vetements.  Je  Pai  retrouvee,  je  l’amene 
ici  pour  se  reposer.  Regardez  ! 

— Bonte  divine,  dit  Toncle  Sol,  qui,  en  reculant 
d’etonnement,  alia  se  cogner  le  dos  contre  sa  boussole  favo- 
rite. Est-ce  bien  possible  ! Eh  bien  ! je...  je... 

— Non,  non,  ni  vous  ni  personne  ne  voudrait,  ne  pour- 
rait  le  croire,  voyez-vous  dit  Walter,  finissant  la  phrase  de 
son  oncle.  Allons,  maintenant,  donnez-moi  un  coup  de  main 
pour  approcher  le  petit  canape  pres  du  feu,  voulez-vous, 
mon  oncle.  Prenez  garde  aux  assiettes  ;...  a propos  si  vous 
lui  trouviez  quelque  chose  a manger.  - Mademoiselle  Flo- 
rence, jetez  ces  vieilles  savates  devant  le  feu,  mettez  vos 
pieds  sur  le  garde-cendres  pour  les  secher ; comme  ils  sont 
mouilles ! hein ! Quelle  aventure  ! mon  oncle.  Oh ! mon 
Dieu  ! que  j’ai  chaud  ! » 

Solomon,  par  sympathie,  avait  presque  aussi  chaud,  tant 
il  etait  saisi  de  cet  evenement.  II  caressait  Florence,  la  pres- 
sait  de  manger,  lui  versait  a boire,  frottait  la  plante  de  ses 
pieds  avec  son  mouchoir  qu’il  chauffait  au  feu,  suivait  de 
l’ceil  et  de  l’oreille  Walter  qui  n’arretait  pas,  et,  dans  le 
trouble  de  son  esprit,  il  ne  voyait  qu’une  chose,  c’est  qu’a 
tous  moments  il  etait  repousse,  bouscule  par  Timpetueux 
jeune  homme  qui  courait  de  ga,  de  la,  tout  autour  de  la 
chambre,  voulant  faire  vingt  choses  a la  fois  et  ne  faisant  rien 
du  tout. 
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« Une  minute,  mon  oncle,  continua-t-il  en  prenant  une 
lumiere,  je  monte  en  haut,  j’endosse  un  autre  habit,  et  je  me 
sauve.  Hein  ! mon  oncle,  dites,  n’est-ce  pas  la  une  veritable 
aventure  ? 

— Mon  cher  gargon,  dit  Solomon,  qui,  ses  lunettes  sur  le 
front  et  son  enorme  chronometre  dans  la  poche,  oscillait 
sans  cesse  de  Florence  assise  sur  le  sofa  a Walter  dans  tous 
les  coins  de  la  chambre,  mon  cher  gargon,  c’est  la  plus  ex- 
traordinaire... 

— Non,  mais,  je  vous  en  prie,  dinez,  mon  oncle.  Je  vous 
en  prie,  mademoiselle  Florence,  dinez.  Mon  oncle,  voyons, 
mon  oncle  ! 

— Oui,  oui,  oui,  cria  Solomon  en  coupant  des  tranches 
de  gigot,  bonnes  pour  un  geant,  je  vais  prendre  soin  d’elle, 
Walter ; je  comprends.  Chere  petite  ! Elle  meurt  de  faim, 
sans  doute  ! Allez  vous  preparer.  Bonte  divine  ! A sir  Richard 
Whittington , trois  fois  maire  de  London  ! » 

Walter  ne  fut  pas  long  a monter  a sa  petite  mansarde  et 
il  en  fut  bientot  descendu.  Mais  Florence,  pendant  son  ab- 
sence, vaincue  par  la  fatigue,  s’etait  assoupie  devant  le  feu. 
Ce  moment  de  repit,  qui  dura  a peine  quelques  minutes, 
permit  a Solomon  de  se  reconnaitre  assez  pour  s’occuper  de 
Tenfant,  de  maniere  qu’elle  fut  aussi  bien  que  possible.  II 
ferma  les  rideaux  et  la  garantit  de  l’ardeur  du  feu ; si  bien 
qu’au  moment  ou  Walter  rentra,  elle  dormait  paisiblement. 

« C’est  inou'i ! dit-il  tout  bas  a Solomon  en  le  serrant  si 
fort  dans  ses  bras  que  le  pauvre  homme  en  fit  la  grimace. 
Maintenant,  je  me  sauve.  J’emporte  un  morceau  de  pain,  car 
j’ai  une  faim  devorante  ! Et  puis...  ah  ! mon  oncle,  surtout  ne 
l’eveillez  pas  ! 
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— Non,  non,  dit  Solomon  ; charmante  petite  ! 

— Charmante,  oh  ! c’est  vrai ! cria  Walter.  Je  n’ai  vu  de 
ma  vie  une  si  jolie  figure,  oncle  Sol.  Allons,  me  voila  parti. 

— Bien,  bien,  dit  Solomon  qui  n’etait  pas  fache  d’etre  un 
peu  seul. 

— Je  voulais  vous  dire,  mon  oncle,  cria  Walter  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

— Allons  bon  ! il  est  encore  la,  dit  Solomon. 

— Comment  est-elle  maintenant  ? 

— Tres-bien,  dit  Solomon. 

— C’est  fameux  ! Allons,  je  pars. 

— Je  l’espere  bien,  pensa  Solomon. 

— Ah  mon  oncle,  dit  Walter  en  rentrant. 

— Le  voila  pourtant  encore  ! dit  Solomon. 

— Nous  avons  rencontre  M.  Carker  junior  dans  la  rue.  II 
a ete  encore  plus  drole  que  de  coutume.  II  m’a  dit  adieu,  et 
puis  il  nous  a suivis  jusqu’ici.  C’est  drole,  n’est-ce  pas  ? Eh 
bien  ! au  moment  ou  nous  arrivions  a la  porte,  j’ai  regarde 
derriere  nous  et  je  l’ai  apergu  qui  s’en  allait  tranquillement, 
comme  un  domestique  qui  m’aurait  reconduit  chez  moi,  ou 
plutot  comme  un  chien  fidele.  Comment  va-t-elle,  mainte- 
nant, mon  oncle  ? 

— Pas  plus  mal  que  tout  a l’heure,  repliqua  l’oncle  Sol. 

— Allons,  c’est  bien,  maintenant,  je  pars.  » 
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Cette  fois,  c’etait  pour  tout  de  bon.  Solomon  Gills,  qui 
n’avait  plus  envie  de  diner,  s’assit  de  l’autre  cote  du  feu  pour 
veiller  sur  le  sommeil  de  Tenfant.  A le  voir  batir  en  imagina- 
tion les  edifices  les  plus  fantastiques,  dans  un  coin  obscur, 
devant  une  petite  fille  endormie,  entoure  de  tous  ses  instru- 
ments mysterieux,  on  l’eut  pris  pour  un  magicien  deguise 
sous  une  perruque  galloise  et  sous  des  vetements  couleur 
cafe,  qui  tenait  dans  un  sommeil  enchante  Tenfant  endormi 
d’un  coup  de  sa  baguette  magique. 

Cependant  Walter  se  rendait  chez  M.  Dombey  de  toute 
la  vitesse  d’une  voiture  de  louage,  qui  rarement  avait  marche 
aussi  bon  train  ; mais  cette  vitesse  ne  satisfaisait  pas  encore 
rimpatience  du  jeune  homme,  car,  a chaque  minute,  il  met- 
tait  la  tete  a la  portiere  pour  gourmander  le  cocher.  Arrive  au 
terme  de  son  voyage,  il  s’elanga  hors  de  la  voiture  et  annon- 
gant  l’objet  de  sa  visite  a un  domestique,  sans  se  donner  le 
temps  de  reprendre  haleine,  il  fut  introduit  aussitot  dans  la 
bibliotheque.  On  y parlait,  on  y discutait ; c’etait  un  bruit 
confus  de  paroles  a ne  pas  se  reconnaitre  ; car  M.  Dombey, 
sa  sceur,  miss  Tox,  Richard  et  Suzanne  Nipper  y etaient  reu- 
nis. 


« Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  dit  Walter  en 
courant  a M.  Dombey,  mais  je  suis  heureux  de  vous  ap- 
prendre  que  tout  est  pour  le  mieux  ! Mlle  Dombey  est  retrou- 
vee  ! » 

La  figure  ouverte  du  jeune  homme,  ses  cheveux  flot- 
tants,  ses  yeux  brillants,  Texpression  de  bonheur  et  de  joie 
repandue  sur  ses  traits,  contrastaient  etrangement  avec  le 
sang-froid  de  M.  Dombey,  qui  le  regardait  faire,  assis  dans 
son  grand  fauteuil. 
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« Je  vous  disais  bien,  Louisa,  qu’on  la  retrouverait,  dit 
M.  Dombey  en  tournant  legerement  la  tete  du  cote  de 
Mme  Chick,  qui  pleurait  de  compagnie  avec  miss  Tox.  Preve- 
nez  les  domestiques  qu’on  cesse  toute  recherche.  Le  jeune 
homme,  qui  m’apporte  la  nouvelle  est  le  jeune  Gay,  employe 
dans  les  bureaux.  Comment  a-t-on  retrouve  ma  fille,  mon- 
sieur ? Je  sais  comment  elle  a ete  perdue,  et  il  langa  a Ri- 
chard un  regard  majestueux.  Mais  comment  l’a-t-on  retrou- 
vee et  qui  Pa  retrouvee  ? 

— Monsieur,  repondit  modestement  le  jeune  homme,  je 
crois  que  c’est  moi  qui  ai  retrouve  Mlle  Dombey  ou  plutot,  car 
je  n’ose  reclamer  le  merite  de  l’avoir  vraiment  retrouvee,  j’ai 
ete  Pheureux  instrument  de... 

— Que  voulez-vous  dire  ? monsieur,  interrompit 
M.  Dombey  qui  voyait  avec  un  mecontentement  secret  la 
joie,  Porgueil  que  ressentait  le  jeune  homme,  que  voulez- 
vous  dire  en  me  racontant  que  si  vous  n’avez  pas  precise- 
ment  retrouve  ma  fille,  que  vous  avez  ete  un  heureux  ins- 
trument. Soyez  clair  et  consequent,  je  vous  prie.  » 

II  etait  tout  a fait  impossible  a Walter  d’etre  consequent ; 
mais  il  fit  son  recit  aussi  clairement  que  le  lui  permettaient 
les  battements  precipites  de  son  cceur  et  finit  en  disant  pour- 
quoi  il  etait  venu  seul. 

« Vous  entendez,  mademoiselle,  dit  M.  Dombey  d’un  ton 
severe  a la  petite  bonne,  prenez  tout  ce  qu’il  faut  et  allez 
chercher  tout  de  suite  Mlle  Florence,  avec  ce  jeune  homme. 
Gay,  vous  serez  recompense  demain  matin. 

— Oh  ! merci,  monsieur,  vous  etes  bien  bon,  mais  je  n’ai 
pas  songe  du  tout  a une  recompense. 
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— Vous  etes  un  enfant,  dit  M.  Dombey  vivement  et 
presque  avec  colere  ; que  vous  y ayez  songe  ou  non,  peu  im- 
porte.  Ce  que  vous  avez  fait  est  bien,  ne  gatez  rien.  Louisa, 
donnez  un  verre  de  vin  a ce  jeune  homme.  » 

Le  visage  de  M.  Dombey  exprimait  un  vif  mecontente- 
ment  en  regardant  Walter  Gay,  qui  se  retirait  sous  la  con- 
duce de  Mme  Chick  ; peut-etre  meme  le  suivit-il  de  la  pensee 
avec  le  meme  deplaisir,  tandis  qu’il  retournait  chez  son  oncle 
avec  MUe  Suzanne  Nipper. 

A leur  arrivee,  ils  trouverent  Florence  reposee  par  le 
sommeil.  Elle  avait  bien  dine  et  fait  ample  connaissance  avec 
Solomon  Gills  ; elle  etait  avec  lui  tout  a fait  confiante  et  a son 
aise.  La  petite  bonne  aux  yeux  noirs  (qui  avait  tant  pleure 
qu’on  aurait  pu  l’appeler  maintenant  la  petite  bonne  aux 
yeux  rouges,  et  qui,  tout  abattue  par  la  douleur,  semblait 
avoir  perdu  la  parole)  prit  Tenfant  dans  ses  bras  sans  lui 
adresser  un  mot  de  reproche,  et  pensa  s’evanouir  de  bonheur 
en  la  retrouvant.  Puis,  convertissant,  pour  la  circonstance,  la 
salle  a manger  en  cabinet  de  toilette,  elle  Thabilla  soigneu- 
sement  avec  des  vetements  convenables,  et  la  rendit  en  ap- 
parence  une  aussi  parfaite  Dombey  que  sa  nature  peu  propre 
a meriter  un  si  grand  eloge  le  permettait  toutefois. 

« Bonsoir ! dit  Florence  en  sautant  au  cou  de  Solomon. 
Vous  avez  ete  bien  bon  pour  moi ! 

Le  vieux  Sol  etait  ravi ; il  Tembrassa  comme  s’il  eut  ete 
son  grand-pere. 

— Bonsoir,  Walter,  et  adieu  ! dit  Florence. 

— Adieu  ! dit  Walter  en  lui  tendant  les  deux  mains. 
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— Je  ne  vous  oublierai  jamais,  jamais  !...  poursuivit  Flo- 
rence. Adieu,  Walter ! » 

Et  dans  Tinnocence  de  sa  gratitude,  Tenfant  lui  tendit  sa 
joue.  Walter  se  baissa  pour  Tembrasser ; quand  il  releva  la 
tete  sa  figure  etait  rouge  et  brulante,  et  il  se  retourna  vers 
l’oncle  Sol  d’un  air  tout  penaud. 

« Ou  est  Walter  ! Ah  ! bonsoir,  Walter,  adieu,  Walter,  en- 
core une  poignee  de  mains,  Walter ! » telles  furent  les  der- 
nieres  paroles  de  Florence,  quand  la  portiere  de  la  voiture  se 
fut  refermee  sur  elle  et  sur  Suzanne  ; puis  lorsque  la  voiture 
se  mit  en  mouvement,  Walter,  sur  le  seuil  de  la  porte,  vit  le 
mouchoir  de  Tenfant  s’agiter  en  signe  d’adieu.  Il  lui  repondit 
gaiement  de  la  tete  et  de  la  main,  tandis  que  le  petit  bon- 
homme  de  bois,  immobile  derriere  lui,  semblait  aussi  n’avoir 
de  regards  que  pour  cette  seule  voiture  sans  s’inquieter  de 
toutes  les  autres  qui  passaient  devant  lui. 

On  se  retrouva  bientot  a la  porte  de  M.  Dombey  et  les 
langues  recommencerent  leur  tapage  dans  la  bibliotheque  ; 
puis  on  ordonna  au  cocher  d’attendre  encore  : « c’est  pour 
emmener  Mme  Richard,  dit  tout  bas  une  des  camarades  de 
Suzanne,  qui  n’etait  pas  fachee  de  lui  faire  ainsi  comprendre 
qu’elle  aurait  bientot  son  tour,  pendant  qu’elle  sortait  de  voi- 
ture avec  Mlle  Florence. 

L’entree  de  la  petite  fille  perdue  fit  sensation,  mais  non 
pas  autant  qu’on  aurait  pu  le  croire.  M.  Dombey,  qui  ne 
s’etait  jamais  beaucoup  occupe  d’elle,  Tembrassa  une  fois 
sur  le  front  en  lui  recommandant  de  ne  plus  se  sauver  ainsi 
et  de  ne  pas  aller  courir  avec  des  serviteurs  infideles. 
Mme  Chick  mit  un  terme  a ses  lamentations  sur  la  corruption 
de  la  nature  humaine,  assez  perverse  pour  s’ecarter  du  sen- 
tier  de  la  vertu  que  devrait  lui  rappeler  au  moins  le  souvenir 
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d’un  charitable  remouleur.  Elle  fit  a la  petite  Florence  une  re- 
ception qui  bien  certainement  eut  ete  tout  autre  pour  une 
parfaite  Dombey.  Miss  Tox  regia  ses  sentiments  sur  ceux 
qu’on  montrait  devant  elle.  Richard,  la  coupable  Richard 
seule,  laissa  deborder  sa  joie  dans  un  flux  de  paroles  entre- 
coupees,  et  se  pencha  sur  la  tete  de  la  petite  vagabonde  avec 
une  tendresse  qui  n’etait  pas  simulee. 

« Ah  ! Richard,  dit  Mme  Chick  avec  un  soupir,  c’eut  ete 
une  bien  plus  grandes  satisfaction  pour  ceux  qui  aiment  a 
bien  penser  de  leur  prochain,  et  bien  plus  sage  a vous,  si 
vous  aviez  temoigne  a propos  Tinteret  qu’il  merite,  a ce 
pauvre  enfant  qui  va  maintenant  se  voir  prive  trop  tot  de  sa 
nourriture  naturelle. 

— Oui,  dit  miss  Tox,  avec  un  murmure  plaintif,  qui  va  se 
voir  prive  de  la  source  a laquelle  il  s’abreuvait. 

— Si  je  me  sentais  aussi  coupable  que  vous,  Richard,  dit 
Mme  Chick  d’un  ton  grave,  et  que  je  fisse  les  reflexions  que 
vous  devez  faire,  il  me  semblerait  que  Tuniforme  des  chari- 
tables  remouleurs  dut  porter  malheur  a mon  enfant  et  que 
l’education  gratuite  qu’il  regoit  dut  lui  rester  sur  l’estomac.  » 

Quant  a cela  (mais  il  est  vrai  que  Mme  Chick  ignorait  ce 
qui  s’etait  passe)  l’uniforme  ne  lui  avait  deja  que  trop  porte 
malheur,  et,  quant  a l’education,  il  en  portait  des  marques 
trop  visibles  dans  les  meurtrissures  des  coups  qu’elle  lui 
avait  deja  valus. 

« Louisa,  dit  M.  Dombey,  il  est  inutile  de  prolonger  ces 
observations.  Cette  femme  est  congediee  et  payee.  Vous 
quittez  cette  maison,  Richard,  pour  avoir  conduit  mon  fils, 
mon  fils,  dit  M.  Dombey  en  repetant  avec  emphase  ces  deux 
mots,  dans  des  lieux,  dans  un  monde  auxquels  on  ne  peut 
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songer  sans  fremir.  Quant  a Taccident  arrive  ce  matin  a 
Mlle  Florence,  je  le  regarde,  sous  un  certain  point,  comme 
une  heureuse  circonstance.  Sans  cet  accident,  je  n’aurais  ja- 
mais su,  comme  je  Pai  appris  de  votre  propre  bouche,  la 
faute  dont  vous  vous  etes  rendue  coupable.  II  me  semble, 
Louisa,  que  Pautre  bonne,  cette  fille  (a  ce  moment 
Mlle  Nipper  sanglota  bien  fort),  vu  sa  jeunesse,  a du  etre  in- 
fluencee  par  Richard,  et  qu’on  peut  la  garder.  Veuillez  preve- 
nir  que  la  voiture  de  cette  femme  est  payee  pour... 
(M.  Dombey  s’arreta  par  un  mouvement  de  degout)  pour 
Staggs-Gardens. 

Polly  se  dirigea  vers  la  porte,  tandis  que  Florence,  cram- 
ponnee  a sa  robe,  lui  criait  d’une  voix  pathetique  de  ne  pas 
s’en  aller.  Ce  fut  un  coup  de  poignard  pour  le  cceur  de  ce 
pere  orgueilleux,  une  blessure  cruelle,  de  voir  que  cette  pe- 
tite fille,  la  chair  de  sa  chair,  les  os  de  ses  os,  derogeait 
jusqu’a  s’attacher  aux  pas  d’une  humble  etrangere,  lui  pre- 
sent. Du  reste,  peu  lui  importaient  les  regrets  et  le  chagrin  de 
sa  fille,  mais  son  fils,  s’il  allait  souffrir  de  Pabsence  de  Ri- 
chard ? Cette  pensee  dechirante  Pabsorbait  tout  entier. 

Son  fils  ! il  pleura  toute  la  nuit  bien  fort,  et  vraiment  le 
pauvre  enfant  avait  de  meilleures  raisons  de  pleurer  que  bien 
des  enfants  de  son  age  ; il  venait  de  perdre  sa  seconde  mere, 
la  premiere  meme,  car  il  n’avait  pas  connu  sa  mere  veri- 
table ; et  il  la  perdait  d’une  maniere  aussi  imprevue  que 
Pavait  frappe  le  malheur  qui  avait  assombri  le  commence- 
ment de  son  existence.  Du  meme  coup  aussi,  sa  sceur,  qui 
pleurait  amerement  dans  son  lit  de  douleur,  venait  de  perdre 
une  bonne  et  sincere  amie.  Mais  a quoi  bon  ces  reflexions  ? 
n’en  parlons  plus,  cela  vaut  mieux. 
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CHAPITRE  VII. 


Apergu  a vol  d’oiseau  de  la  demeure  de 
miss  Tox  et  de  l’etat  de  son  cceur. 


Miss  Tox  habitait  une  obscure  petite  maison,  qui  s’etait 
trouvee  etranglee  et  perdue  dans  la  construction  d’un  quar- 
ter elegant,  vers  l’ouest  de  Londres,  a une  epoque  reculee  de 
rhistoire  d’Angleterre.  Depuis,  elle  etait  restee  la,  a l’ombre, 
dans  un  coin,  comme  une  parente  malaisee  de  la  grande  rue 
du  beau  monde,  dont  les  opulentes  maisons  la  regardaient 
froidement  d’un  air  de  protection.  Elle  se  trouvait  separee  de 
la  rue  par  un  espace  assez  grand,  tenant  le  milieu  entre  une 
cour  d’entree  et  une  cour  d’ecurie,  en  tout  cas  la  plus  triste 
des  impasses,  agitee  seulement  par  les  coups  de  marteau  re- 
petes,  a distance,  a la  porte  des  heureux  du  jour.  Ce  lieu  reti- 
re, ou  Therbe  poussait  entre  les  paves,  se  nommait  la  place 
de  la  Princesse.  Sur  cette  place  de  la  Princesse  etait  aussi  la 
chapelle  de  la  Princesse,  avec  sa  cloche  au  son  argentin,  ou 
quelquefois  il  venait  jusqu’a  vingt-cinq  personnes  le  di- 
manche  assister  au  service  ; puis  un  peu  plus  loin,  c’etaient 
les  Armes  de  la  Princesse , frequentees  assidument  par  des  do- 
mestiques  de  grandes  maisons.  Une  chaise  a porteur,  qui  de 
memoire  d’homme  n’avait  jamais  change  de  place,  se  trou- 
vait, devant  les  Armes  de  la  Princesse , dans  l’interieur  de  la 
grille  et,  dans  la  belle  saison,  miss  Tox  avait  remarque  que 
les  quarante-huit  pointes  des  barreaux,  qu’elle  avait  souvent 
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comptes,  etaient  coiffees  chacune  de  son  pot  a biere  renver- 
se. 


Outre  la  maison  de  miss  Tox,  il  y avait  encore  sur  le 
meme  emplacement  une  autre  maison  particuliere  ; car  il  est 
inutile  de  parler  d’une  grande  porte  cochere  avec  deux  tetes 
de  lion  pour  marteaux  ; porte  qui  ne  s’ ouvrait  jamais  et  qu’on 
supposait  avoir  du  servir,  dans  un  temps,  d’entree  pour  con- 
duire  aux  ecuries.  En  effet,  on  respirait  sur  la  place  de  la 
Princesse  un  parfum  de  cheval,  et  la  chambre  de  miss  Tox, 
qui  donnait  sur  le  derriere,  avait  vue  sur  une  longue  suite 
d’ecuries,  ou  les  valets,  quelles  que  fussent  leurs  occupa- 
tions, ne  manquaient  jamais  de  les  entremeler  de  scenes  a 
grand  tapage.  De  ses  fenetres  aussi,  miss  Tox  avait 
l’avantage  de  voir  suspendus  sur  les  murs,  comme  les  eten- 
dards  de  Macbeth,  les  vetements  les  plus  intimes  et  les  plus 
secrets  des  cochers,  de  leurs  femmes  et  de  toute  leur  famille. 

Dans  la  seconde  maison  particuliere  de  la  place  de  la 
Princesse,  un  sommelier  retire,  qui  avait  epouse  une  femme 
de  charge,  louait  ses  appartements  meubles  a un  celibataire, 
un  major  de  Texterieur  le  plus  comique,  avec  des  traits  angu- 
leux,  un  visage  enlumine,  des  yeux  qui  lui  sortaient  de  la 
tete,  et  auquel  miss  Tox  trouvait,  comme  elle  le  disait,  un  je 
ne  sais  quoi  tout  a fait  militaire.  Un  echange  de  journaux,  de 
petits  livres,  et  d’autres  attentions  tout  aussi  platoniques, 
avaient  lieu  entre  le  major  et  miss  Tox,  par  Tintermediaire 
d’un  domestique  noir  au  service  du  major,  que  miss  Tox  se 
contentait  d’appeler  un  naturel , sans  rattacher  au  lieu  de  sa 
naissance  la  moindre  idee  geographique. 

Peut-etre  ne  vit-on  jamais  un  corridor  et  un  escalier  aus- 
si etroits  que  le  corridor  et  Tescalier  de  la  maison  de  miss 
Tox.  Du  haut  en  bas,  c’etait  la  petite  maison  la  plus  incom- 
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mode,  la  plus  tortueuse  de  toute  TAngleterre  ; mais  miss  Tox 
en  vantait  sans  cesse  Tagreable  situation.  Dans  Thiver,  c’est 
a peine  si  Ton  y voyait  en  plein  jour,  et  meme  dans  Fete  le 
soleil  ne  s’y  montrait  jamais  ; quant  a Y air,  il  n’y  fallait  pas 
songer,  pas  plus  qu’a  voir  des  boutiques  animer  ses  murs  de 
cloture  fermes  au  commerce  ; pourtant  miss  Tox  de  repeter 
toujours  : « Oui,  mais  quelle  agreable  situation  ! » Le  major 
enlumine,  avec  ses  yeux  qui  lui  sortaient  de  la  tete,  pensait 
comme  miss  Tox  ; il  se  faisait  gloire  d’habiter  la  place  de  la 
Princesse,  et  c’etait  un  veritable  bonheur  pour  lui,  quand  il  le 
pouvait,  de  faire  tomber  la  conversation,  au  club,  sur  un 
point  qui  eut  quelque  rapport  avec  les  grands  personnages 
de  la  grande  rue  du  coin,  simplement  pour  se  donner  la  satis- 
faction de  les  appeler  ses  voisins. 

La  triste  demeure  qu’habitait  miss  Tox  lui  appartenait. 
Elle  lui  avait  ete  laissee  en  heritage  par  le  proprietaire  du 
fameux  ceil  de  poisson  monte  en  bijou,  et  dont  le  portrait 
avec  une  perruque  poudree  et  une  petite  queue,  faisait  le 
pendant  de  la  poignee  destinee  a prendre  sur  le  feu  la  cafe- 
tiere,  que  Ton  accrochait  de  l’autre  cote  de  la  cheminee  de  la 
salle  a manger.  La  majeure  partie  de  Tameublement  remon- 
tait  au  temps  des  perruques  poudrees  et  des  queues,  sans 
excepter  ni  le  rechaud,  qui  tramait  partout  languissamment 
sur  ses  quatre  jambes  assez  greles,  et  se  trouvait  toujours  sur 
le  passage,  ni  la  vieille  harpe,  enjolivee  d’une  guirlande  colo- 
riee  de  pois  de  senteur,  qui  entourait  le  nom  du  fabricant. 

Le  major  Bagstock  avait  atteint  cet  age  que  la  litterature 
honnete  appelle  poliment  le  midi  de  la  vie ; c'est-a-dire  qu'il 
commengait  a descendre  l’autre  cote  de  la  glissoire.  Il  se 
voutait,  ses  joues  se  creusaient,  ses  longues  oreilles 
d’ elephant  pendaient  demesurement  et  ses  yeux  et  sa  phy- 
sionomie  etaient  toujours  dans  cet  etat  d’excitation  nerveuse 
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dont  nous  avons  parle.  Avec  des  dehors  si  avantageux,  le 
major  se  flattait  d’attirer  l’attention  de  miss  Tox,  et  la  suppo- 
sition gratuite  que  c’etait  une  belle  femme  et  qu’elle 
rhonorait  d’une  CBillade,  chatouillait  doucement  son  orgueil. 
II  l’avait  donne  a entendre  plusieurs  fois  au  club,  au  milieu 
de  toutes  les  charmantes  plaisanteries  qu’il  faisait  sans  cesse 
sur  son  propre  nom.  Tantot  il  s’appelait  le  vieux  Jo.  Bags- 
tock,  ou  le  vieux  Jose  Bagstock ; tantot  le  vieux  J.  Bagstock 
ou  encore  le  vieux  Joseph  Bagstock  ; car  le  fort  du  major,  ou, 
pour  mieux  dire,  son  eternel  dada,  c’etait  de  se  permettre 
une  foule  de  familiarites  cavalieres  avec  le  nom  qu’il  portait. 

« Jose  Bagstock,  monsieur,  disait  le  major  en  faisant 
tournoyer  sa  canne,  en  avalerait  douze  comme  vous.  Si  vous 
aviez  un  peu  plus  de  sang  de  Bagstock  dans  les  veines,  mon- 
sieur, cela  n’en  vaudrait  que  mieux.  Le  vieux  Jo.,  monsieur, 
n’aurait  pas  loin  a aller  pour  trouver  une  femme,  meme  en  ce 
moment ; s’il  voulait  se  marier ; mais  il  a le  cceur  solide,  ce 
Jo.  Oui,  monsieur,  il  est  solide  et  diablement  fin.  » Apres 
cette  preface,  il  se  mettait  a siffler  et  son  teint  passait  du 
rouge  au  pourpre,  tandis  que  ses  yeux  roulaient  convulsive- 
ment  dans  leurs  orbites,  comme  s’ils  eussent  voulu  demena- 
ger.  » 

Malgre  les  louanges  qu’il  se  prodiguait,  le  major  avait  un 
defaut : il  etait  egoi'ste,  si  egoi'ste,  que  Ton  pouvait  douter  de 
trouver  jamais  une  personne  plus  egoi'ste  de  cceur,  ou  plutot 
d’estomac,  car  il  avait  beaucoup  plus  de  Tun  que  de  l’autre. 
Il  ne  supposait  pas  qu’il  put  etre  neglige  ou  dedaigne  par  qui 
que  ce  fut  et  bien  moins  par  miss  Tox  que  par  toute  autre. 

Et  pourtant  miss  Tox,  suivant  toute  apparence, 
l’oubliait,  oui,  l’oubliait  tout  doucement.  Elle  avait  commen- 
ce a l’oublier  le  jour  ou  elle  avait  fait  la  decouverte  des 
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Toodle.  Elle  continua  a Toublier,  a Toccasion  du  bapteme,  et 
s’habitua  ensuite  a Toublier  de  plus  en  plus,  en  laissant  ac- 
cumuler  les  interets  des  interets.  Evidemment,  il  y avait 
quelqu’un  ou  quelque  chose  qui  l’avait  supplante  dans  son 
esprit. 

« Bonjour,  madame,  dit  le  major,  en  rencontrant  miss 
Tox  sur  la  place  de  la  Princesse,  quelques  semaines  apres  les 
evenements  racontes  dans  le  dernier  chapitre. 

— Bonjour,  monsieur  repondit  miss  Tox,  tres- 
froidement. 

— Jose  Bagstock,  madame,  dit  le  major,  avec  sa  galante- 
rie  accoutumee,  n’a  pas  eu  le  bonheur  depuis  un  temps  im- 
memorial, de  vous  saluer  a votre  fenetre.  Jose  est  bien  mal- 
traite,  madame,  son  etoile  a pali.  » 

Miss  Tox  s’inclina,  mais  toujours  avec  la  meme  froideur. 

« Peut-etre  le  fanal  de  Joe  avait-il  quitte  la  ville  ? de- 
manda  le  major. 

— Moi,  avoir  quitte  la  ville  ? Oh  ! non,  je  n'ai  pas  quitte 
la  ville,  dit  miss  Tox  ; j'ai  seulement  ete  tres-occupee  ces 
derniers  temps.  Presque  tous  mes  moments  sont  consacres  a 
des  amis  tres-intimes.  Je  n'ai  pas  un  instant  a perdre,  meme 
a present.  JJai  bien  l’honneur  de  vous  saluer,  monsieur.  » 

Et  miss  Tox,  de  sa  demarche  la  plus  seduisante,  disparut 
de  la  place  de  la  Princesse.  Le  major  la  suivit  des  yeux,  le 
visage  plus  rouge  que  jamais,  et  se  permit  entre  ses  dents 
quelques  remarques  qui  n'etaient  pas  des  plus  complimen- 
teuses. 

« Le  diable  m’emporte,  monsieur,  dit  le  major  en  roulant 
ses  yeux  de  homard  tout  autour  de  la  place,  et,  s’adressant  a 
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Fair  embaume  qu’on  y respirait,  il  y a six  mois  cette  femme 
aimait  a rencontrer  ici  Joseph  Bagstock.  Qu’est-ce  que  cela 
signifie  ? » 

Le  major,  apres  avoir  murement  reflechi,  decida  dans 
son  esprit  qu’il  devait  y avoir  la-dessous  quel  que  piege.  Miss 
Tox  certainement  tramait,  complotait,  preparait  quelque  tra- 
quenard. 

« Mais  on  n’attrapera  pas  Jose,  madame,  il  est  solide, 
madame,  il  est  solide  ; Jo.  Bagstock  est  diablement  fin  ! » 
Cette  reflexion  le  tint  en  bonne  humeur  tout  le  reste  du  jour. 

La  journee  se  passa  cependant ; et  bien  d’autres  encore, 
sans  que  miss  Tox  s’inquietat  du  major,  ou  y pensat  le  moins 
du  monde.  Elle  avait  eu  Thabitude,  au  temps  jadis,  de  regar- 
der  par  une  de  ses  petites  croisees  sombres,  comme  par  ha- 
sard,  et  de  repondre  en  rougissant  au  salut  du  major ; mais 
depuis,  elle  ne  lui  accordait  plus  aucune  de  ces  heureuses 
occasions  et  ne  semblait  pas  meme  s’apercevoir  s’il  regardait 
ou  non  de  l’autre  cote  de  la  rue.  Il  est  vrai  qu’il  s’etait  passe 
depuis  ce  temps-la  bien  des  choses.  Protege  par  l’obscurite 
de  son  appartement,  le  major  put  remarquer  que  la  demeure 
de  miss  Tox  avait  pris  une  apparence  plus  elegante. 

Le  vieux  petit  serin  habitait  maintenant  une  cage  neuve 
aux  barreaux  dores  ; divers  ornements  de  carton  ou  de  pa- 
piers  colories  ornaient  les  tables  et  la  cheminee  ; un  vase  de 
fleurs,  quelquefois  deux,  avaient  apparu  derriere  la  croisee. 
Enfin,  miss  Tox  faisait  entendre  de  temps  en  temps  des 
etudes  sur  cette  harpe,  dont  la  guirlande  de  pois  de  senteurs 
etait  mise  en  vue  avec  plus  de  faste  que  jamais,  et  qui  se 
trouvait  couronnee  dJun  livre  de  musique,  les  valses  de  Co- 
penhague,  la  polka  des  Oiseaux,  copiees  de  la  main  meme  de 
miss  Tox. 
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Ce  qu’il  y avait  de  plus  remarquable  encore,  c’est  que 
miss  Tox,  depuis  quelque  temps,  portait  un  demi-deuil  des 
plus  coquets.  Cette  demiere  circonstance  finit  par  aider  le 
major  a resoudre  le  probleme  : miss  Tox  bien  certainement 
avait  fait  un  petit  heritage  qui  l’avait  rendue  fiere. 

Le  lendemain  du  jour  ou  le  major  Bagstock  avait  calme 
l’agitation  de  son  esprit  par  cette  solution,  il  etait  en  train  de 
dejeuner,  quand  il  vit  dans  le  petit  salon  de  miss  Tox,  une 
apparition  etrange,  incroyable  : la  stupefaction  le  cloua  sur 
sa  chaise  pendant  quelques  instants  ; mais  tout  a coup  il  se 
leve,  s’elance  d’un  bond  dans  la  chambre  voisine  et  revient, 
muni  d’une  jumelle  qu’il  braque  quelques  minutes  sur 
l’apparition. 

« Cest  un  enfant ! monsieur,  dit  le  major,  apres  quelques 
minutes  d’attention  et  fermant  sa  lorgnette.  Je  parie  un  mil- 
lion. » 

Le  major  n’en  revenait  pas.  Il  se  mit  a siffler,  et  son  re- 
gard exprimait  un  tel  ebahissement,  que  ses  yeux  d’autrefois 
etaient  graves  et  mornes,  compares  a ceux  qu’il  roulait  en  ce 
moment.  Le  lendemain,  le  surlendemain,  deux  fois,  trois  fois, 
quatre  fois  la  semaine  il  revit  le  meme  enfant.  Le  major  con- 
tinual a siffler  et  a rouler  ses  grands  yeux.  Il  se  promenait 
solitaire  sur  la  place  de  la  Princesse,  mais  ce  n’etait  plus 
pour  les  memes  motifs  qu’autrefois.  Miss  Tox  ne  prenait  plus 
garde  a lui.  Il  aurait  pu  passer  du  rouge  au  noir,  que  miss 
Tox  s’en  serait  fort  peu  inquietee. 

En  verite,  l’activite  de  miss  Tox  etait  incroyable.  Elle  ne 
faisait  que  traverser  la  place  de  la  Princesse  pour  aller  cher- 
cher  l’enfant  et  la  nourrice  ; ou  bien  elle  revenait  avec  eux, 
rentrait  chez  elle  avec  eux,  montait  une  garde  perpetuelle 
pour  veiller  sur  eux.  Avec  la  meme  perseverance  encore,  elle 
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soignait  elle-meme  Tenfant,  le  caressait,  cherchait  a l’amuser 
ou  rafraichissait  son  jeune  sang  avec  des  airs  varies  sur  sa 
harpe.  A la  meme  epoque  aussi,  elle  fut  prise  de  la  manie  de 
regarder  un  certain  bracelet ; quelque  temps  apres  ce  fut  la 
lune  qui  la  tenait  reveuse  des  heures  entieres  a sa  croisee. 
Mais  elle  avait  beau  regarder  le  soleil,  la  lune,  les  etoiles  et 
son  bracelet,  elle  ne  regardait  plus  le  major.  Le  major  cepen- 
dant  sifflait,  roulait  ses  grands  yeux,  passait  d’etonnement  en 
etonnement  et  marchait  a grands  pas  dans  sa  chambre  sans 
pouvoir  s’expliquer  la  chose. 

« Vous  finirez  bien  certainement,  ma  chere  amie,  par  ga- 
gner  le  cceur  de  mon  frere,  » dit  un  jour  Mme  Chick  a miss 
Tox. 


Miss  Tox  palit : 

« II  ressemble  chaque  jour  davantage  a Paul,  » ajouta 
Mme  Chick. 

Miss  Tox  ne  repondit  rien  ; mais  elle  prit  Paul,  le  petit, 
dans  ses  bras  et  le  serra  si  fort  contre  son  cceur,  que  le  chou 
du  joli  bonnet  en  fut  tout  chiffonne  et  tout  aplati. 

« Ma  chere,  dit  miss  Tox,  ressemble-t-il  a sa  mere,  dont 
vous  deviez  me  faire  faire  la  connaissance  ? 

— Pas  du  tout,  repondit  Louisa. 

— Elle  etait...  jolie,  je  crois  ? balbutia  miss  Tox. 

— Oh ! la  pauvre  Fanny  etait  interessante,  dit 
Mme  Chick,  apres  un  peu  de  reflexion.  Oui,  elle  etait  interes- 
sante. Mais  elle  n’avait  pas  cette  dignite  imposante  qu’on 
aurait  du  s’attendre  naturellement  a trouver  dans  la  femme 
de  mon  frere,  elle  n’avait  ni  cette  vigueur,  ni  cette  energie 
qui  convient  a la  femme  d’un  tel  homme.  » 
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Miss  Tox  poussa  un  profond  soupir. 

« Mais  elle  etait  agreable,  reprit  Mme  Chick,  tres- 
agreable,  et  elle  avait  des  intentions...  des  intentions  excel- 
lentes. 

— Bon  petit  ange,  dit  miss  Tox,  s’adressant  au  petit 
Paul,  vrai  portrait  de  votre  pere  ! » 

Oh  ! quels  yeux  aurait  ouverts  le  major,  s’il  avait  pu  sa- 
voir  tout  ce  qu’on  fondait  d’esperances  sur  la  tete  de  cet  en- 
fant ! tout  ce  qu’on  formait  de  desseins,  de  projets  ! Comme 
il  fut  reste  ebahi,  s’il  avait  pu  voir  tous  ces  reves  voltiger 
confus  et  desordonnes  autour  du  petit  bonnet  tout  froisse  de 
Penfant,  bien  insensible  a ces  emotions  ! Au  milieu  de  cette 
confusion,  il  aurait  pu  decouvrir  sans  peine  dans  1’ceil  de  son 
ambitieuse  voisine  quelques  pailles,  peut-etre  quelques 
poutres,  qui  l’auraient  aide  a comprendre  la  nature  du  pla- 
cement incertain  que  la  dame  faisait  de  son  affection  dans  la 
maison  Dombey. 

Si  Penfant,  en  se  reveillant  dans  la  nuit,  avait  vu,  grou- 
pes  dans  les  plis  de  ses  petits  rideaux,  les  reflets  des  reves 
dont  il  etait  Poccasion,  il  en  aurait  tremble,  et  il  eut  eu  rai- 
son ; mais  il  dormait  profondement  sans  songer  ni  aux  inten- 
tions charitables  de  miss  Tox,  ni  a la  surprise  du  major,  ni 
aux  chagrins  prematures  de  sa  sceur,  ni  aux  vues  serieuses 
de  son  pere.  Il  dormait  et  ne  se  doutait  guere  qu’il  existait 
dans  quelque  coin  de  la  terre  une  maison  Dombey  et  fils. 
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CHAPITRE  VIII. 


Paul  continue  a grandir  et  a se 
developper ; son  caractere 


Sous  les  yeux  attentifs  et  vigilants  du  temps  (major  bien 
autrement  severe),  les  nuits  de  Paul  changerent  peu  a peu. 
Elies  ne  furent  plus  aussi  obscures  ; des  reves  de  plus  en  plus 
distincts  les  agiterent ; une  foule  d’objets  et  depressions 
vinrent  animer  son  repos.  Ce  fut  ainsi  qu’il  passa  de  la  pre- 
miere enfance  a la  seconde,  et  devint  un  Dombey  jasant, 
mar  chant  et  regardant. 

Depuis  la  disgrace  et  le  bannissement  de  Richard, 
Padministration  de  la  chambre  des  enfants  avait  ete  confiee  a 
une  commission,  comme  il  arrive  quelquefois  a un  ministere 
public,  quand  on  n’a  pas  encore  trouve  P Atlas  aux  larges 
epaules  qui  doit  en  porter  le  faix.  Les  membres  de  la  com- 
mission, comme  de  juste,  furent  Mme  Chick  et  miss  Tox,  et 
toutes  deux  remplirent  leur  emploi  avec  un  tel  zele,  que  le 
major  Bagstock  put  s’apercevoir  chaque  jour  davantage  de 
son  abandon,  et  que  M.  Chick,  prive  de  la  douce  surveillance 
de  sa  femme,  se  jeta  a corps  perdu  dans  le  tourbillon  des 
plaisirs.  II  dinait  dans  les  clubs,  dans  les  cafes  ; deux  ou  trois 
fois  il  avait  senti  le  tabac  ; il  allait  seul  au  theatre  ; bref, 
comme  Mme  Chick  le  lui  dit  un  jour,  il  brisait  tous  les  liens  de 
la  societe  et  violait  toutes  les  lois  de  la  morale. 
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Cependant,  en  depit  de  ses  premieres  promesses,  tant  de 
soins  et  de  vigilance  ne  pouvaient  faire  de  Paul  un  enfant  ro- 
buste.  Deja  naturellement  delicat,  il  s’affaiblit  et  deperit 
apres  le  renvoi  de  sa  nourrice  ; pendant  longtemps  meme,  il 
sembla  n’attendre  qu’une  occasion  pour  leur  glisser  entre  les 
doigts,  et  pour  aller  rejoindre  sa  definite  mere.  Ce  dangereux 
passage,  dans  la  vie  d’un  enfant,  cette  etape  du  steeple-chase 
qui  l’entrame  vers  Page  viril,  fut  pourtant  surmonte  ; mais  il 
fut  difficile  a franchir,  et  marque  dans  sa  course  par  une  foule 
d’ obstacles.  Chaque  dent  qui  pergait  etait  un  casse-cou ; 
chaque  petit  bouton  de  rougeole  etait  un  mur  inexpugnable  ; 
il  etait  abattu  par  la  moindre  atteinte  de  coqueluche,  ballotte, 
aneanti  par  toute  une  conjuration  de  petits  malaises,  qui  se 
pressaient  sur  les  pas  Tun  de  l’autre  sans  interruption, 
comme  pour  l’empecher  de  se  remettre.  Les  aphtes  le  saisis- 
saient  a la  gorge  et  ne  voulaient  plus  lacher  leur  proie,  et  la 
variole,  malgre  son  nom  doux  et  engageant,  devenait  pour 
lui  d’une  ferocite  inquietante. 

Le  froid  de  son  bapteme  avait  glace  peut-etre  quelque 
partie  sensible  de  son  etre,  et  ce  n’est  pas  a Pombre  de  son 
pere  qu’il  pouvait  se  rechauffer.  Ce  qui  est  bien  certain,  c’est 
qu’a  partir  du  jour  de  son  bapteme,  il  fut  toujours  maladif,  et 
Mme  Wickam  ne  manquait  pas  de  repeter  souvent  qu’elle 
n’avait  vu  de  sa  vie  un  pauvre  petit  martyr  comme  celui-la. 

Mme  Wickam  etait  la  femme  d’un  gargon  de  cafe,  ce  qui 
revenait  a etre  veuve.  On  Pavait  jugee  tres-convenable  pour 
le  service  de  M.  Dombey,  car  elle  semblait  n’avoir  ni  amis,  ni 
connaissances,  et  partant  on  n’avait  a craindre  ni  les  visites, 
ni  les  sorties.  Aussi  fut-elle  prise  comme  bonne  d’enfant 
deux  jours  apres  le  malheureux  sevrage  de  Paul. 
Mme  Wickam  etait  une  femme  douce  et  blonde  ; ses  sourcils 
etaient  toujours  leves,  sa  tete  toujours  baissee  ; toujours 
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prete  a se  plaindre,  se  faire  plaindre  ou  plaindre  le  prochain  ; 
elle  avait  regu  de  la  nature  un  talent  surprenant  pour  envisa- 
ger  les  choses  toujours  sous  leur  plus  mauvais  cote,  sous  leur 
jour  le  plus  sombre,  et  c’etait  dans  Texercice  de  ce  talent 
qu’elle  trouvait  sa  plus  grande  consolation. 

II  est  presque  inutile  de  dire  que  jamais  resprit  majes- 
tueux  de  M.  Dombey  ne  s’abaissa  jusqu’a  daigner  remarquer 
cette  particularite.  Au  reste,  il  eut  ete  bien  etonnant  qu’il  en 
eut  eu  connaissance,  quand  personne  dans  la  maison,  pas 
meme  Mme  Chick,  pas  meme  miss  Tox,  n’avait  jamais  ose  lui 
faire  entendre  dans  aucune  circonstance  qu’on  put  avoir 
quelque  inquietude  sur  la  sante  de  Paul.  M.  Dombey  s’etait 
dit  qu’un  enfant  ne  pouvait  eviter  certaines  petites  maladies, 
qui  sont  inseparables  de  son  age,  et  que,  plus  tot  elles  se  de- 
clareraient,  plus  tot  il  en  serait  quitte.  S’il  avait  pu  les  lui 
epargner  a prix  d’argent,  ou  lui  trouver  un  remplagant, 
comme  pour  le  service  militaire,  quand  on  a attrape  un  mau- 
vais numero,  il  Taurait  fait  certainement  sans  marchander, 
mais  il  y avait  la  impossibility  ; et  M.  Dombey,  du  haut  de 
son  orgueil,  s’etait  simplement  demande  quelquefois  quelle 
pouvait  etre  en  cela  l’intention  de  la  nature  ; puis  il  se  conso- 
lait  a chaque  maladie,  en  pensant  que  son  fils  avait  franchi 
sur  la  route  une  nouvelle  borne  qui  le  rapprochait  d’autant 
plus  du  terme  du  voyage.  Le  sentiment  qui  le  dominait,  et  qui 
devenait  plus  fort  et  plus  violent  a mesure  que  Paul  grandis- 
sait,  etait  Timpatience  : L’impatience  d'arriver  a ce  jour  ou 
ses  vues  d'importance  et  de  grandeur  seraient  realisees 
d’une  maniere  triomphante  par  son  association  avec  son  fils. 

Quelques  philosophes  pretendent  que  Tamour-propre  se 
trouve  toujours  au  fond  de  Tamour  le  plus  vif  et  des  affec- 
tions les  plus  sinceres.  Le  petit  Paul,  au  moment  meme  de  sa 
naissance,  etait  devenu  pour  M.  Dombey  une  partie  de  sa 
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propre  grandeur,  ou,  ce  qui  revient  au  meme,  une  partie  de 
la  grandeur  de  la  maison  Dombey  et  fils.  Aussi  sa  tendresse 
paternelle  ressemblait-elle  a ces  grandes  reputations  dont 
souvent  l’edifice  magnifique  repose  sur  des  fondements  peu 
solides.  Cependant  il  aimait  son  fils  de  tout  l’amour  dont  il 
etait  capable.  S’il  y avait  dans  son  cceur  glace  un  petit  coin 
de  chaleur,  c’etait  la  qu’habitait  son  fils  ; si  une  image,  pou- 
vait  se  graver  dans  ce  bronze,  c’etait  celle  de  son  fils,  non 
pas  celle  de  son  fils  enfant  ou  adolescent,  mais  celle  de  son 
fils  devenu  homme,  de  Paul  devenu  le  fils  de  la  maison  de 
commerce.  Aussi  M.  Dombey  avait-il  hate  d’aller  en  avant  et 
de  passer  rapidement  par-dessus  tous  les  petits  incidents  de 
sa  vie.  Malgre  sa  tendresse  pour  son  fils,  il  se  tourmentait 
peu  de  tout  ce  qui  lui  arrivait,  ou  meme  n’y  songeait  pas.  On 
eut  dit  que  la  vie  de  l’enfant  etait  enchantee  et  qu’il  devien- 
drait,  malgre  tous  les  obstacles,  l’homme  de  ses  reves, 
Phomme  pour  lequel  il  formait  sans  cesse  de  nouveaux 
plans,  de  nouveaux  projets,  comme  s’il  eut  ete,  maitre  de 
l’avenir. 

Paul  parvint  ainsi  a Page  de  cinq  ans.  C’etait  un  joli  petit 
gargon  ; mais  il  y avait  dans  sa  petite  figure  quelque  chose  de 
trop  avance  et  de  trop  reflechi  pour  son  age ; aussi 
Mme  Wickam  remuait-elle  souvent  la  tete  d’un  air  significatif 
en  poussant  de  profonds  soupirs.  Il  promettait  d’etre  impe- 
rieux  plus  tard,  et  semblait  aussi  penetre  qu’on  pouvait  le 
desirer,  du  sentiment  de  son  importance  ; il  comprenait  deja 
combien  choses  et  gens  etaient  au-dessous  de  lui.  Il  etait 
quelquefois  assez  enfant,  assez  gai,  et  tout  dispose  a 
s’amuser ; mais  quelquefois  aussi,  il  avait  un  air  singulier, 
tout  vieillot,  tout  pensif,  quand  il  s’asseyait  pour  rever  dans 
son  petit  fauteuil  nain.  Il  ressemblait  alors  a ces  etres  fantas- 
tiques  qu’un  seul  coup  de  baguette  a transformes,  d’enfants 
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qu’ils  etaient,  en  petits  vieux  de  cent  cinquante  ou  deux 
cents  ans. 

Souvent,  dans  sa  chambre,  il  etait  pris  de  ces  acces  de 
melancolie  reveuse  ; quelquefois  il  y tombait  tout  a coup,  en 
s’ecriant  qu’il  etait  fatigue,  interrompant  ses  jeux  avec  Flo- 
rence, ou  laissant  la  miss  Tox,  qui  faisait  le  dada  pour 
l’amuser.  Mais  c’etait  surtout  apres  le  diner,  quand  on  avait 
descendu  son  petit  fauteuil  dans  la  chambre  de  son  pere, 
qu’assis  pres  de  lui  devant  le  feu,  il  s’abandonnait  a ses  reve- 
ries. Cetaient  bien  alors  les  deux  etres  les  plus  etranges  que 
jamais  eut  eclaires  la  flamme  du  foyer.  M.  Dombey,  si  roide 
et  si  grave,  regardant  fixement  le  feu ; sa  petite  miniature 
avec  sa  vieille,  vieille  petite  figure,  les  yeux  fixes  sur  le  char- 
bon  ardent,  dans  l’attitude  serieuse  et  reflechie  d’un  sage  ; 
M.  Dombey,  l’esprit  toujours  occupe  des  choses  d’ici-bas, 
formait  mille  projets,  mille  plans  pour  Tavenir  ; sa  petite  mi- 
niature, transportee  Dieu  sait  dans  quel  monde  imaginaire, 
s’egarait  dans  des  pensees  a peine  ebauchees,  dans  les 
songes  les  plus  fugitifs ! M.  Dombey,  roide  d’empois  et 
d’arrogance,  l’enfant  roide  aussi,  mais  par  heritage  et  par 
imitation  involontaire.  Quelle  ressemblance  et  pourtant  quel 
prodigieux  contraste  ! 

Un  soir  qu’ils  etaient  restes  tous  deux  silencieux  pendant 
assez  longtemps,  et  que  M.  Dombey  s’etait  assure  plusieurs 
fois  que  Tenfant  ne  dormait  pas,  en  voyant  la  flamme  briller 
comme  une  topaze  dans  ses  yeux,  le  petit  Paul  rompit  tout  a 
coup  le  silence  et  dit : 

« Papa,  qu'est-ce  que  l’argent  ? » 

Cette  question,  faite  a Timproviste,  avait  tant  de  rapport 
avec  les  pensees  de  M.  Dombey  qu’il  resta  interdit. 
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« Ce  que  c’est  que  l’argent,  Paul,  repondit-il,  l’argent  ?... 

— Oui,  dit  l’enfant  posant  ses  mains  sur  les  deux  bras  de 
son  petit  fauteuil  et  levant  sa  petite  figure  vieillotte  vers 
M.  Dombey,  qu’est-ce  que  l’argent  ? » 

M.  Dombey  etait  embarrasse.  II  aurait  voulu  lui  donner 
une  definition  comprenant  les  termes  agent  monetaire,  mon- 
naie,  billets,  lingots,  taux  de  Pescompte,  prix  des  valeurs  me- 
talliques  sur  la  place  et  le  reste  ; mais,  apres  avoir  jete  un 
coup  d’ceil  sur  le  petit  fauteuil,  et  voyant  combien  il  etait  bas, 
il  repondit  simplement : « C’est  de  Tor,  de  l’argent,  du 
cuivre  ; des  guinees,  des  schellings,  des  sous.  Vous  connais- 
sez  tout  cela  ? 

— Oui,  repondit  Paul.  Ce  n’est  pas  cela  que  je  veux  dire, 
papa.  Je  veux  savoir  ce  que  c’est  que  l’argent,  apres  tout  ? » 

Dieu  ! comme  sa  figure  etait  vieille,  quand  il  la  tourna 
encore  vers  son  pere  ! 

« Ce  que  c’est  que  l’argent,  apres  tout  ? dit  M.  Dombey 
tout  surpris,  en  reculant  un  peu  son  siege  pour  mieux  voir 
cet  orgueilleux  atome  qui  osait  faire  une  telle  question. 

— Je  veux  savoir,  papa,  ce  qu’il  peut  faire  ? » reprit  Paul 
en  croisant  ses  bras,  a peine  assez  longs  pour  se  croiser,  et 
portant  ses  regards  du  feu  a son  pere,  de  son  pere  au  feu, 
pour  les  arreter  enfin  sur  M.  Dombey. 

Celui-ci  rapprocha  son  fauteuil  de  l’enfant,  et  lui  dit,  en 
lui  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  « Vous  l’apprendrez 
en  grandissant,  mon  petit  homme.  L’argent  peut  tout, 
Paul ; » et  il  prit  une  des  mains  de  l’enfant  qu’il  frappa  lege- 
rement  dans  la  sienne. 
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Mais  Paul  la  degagea  le  plus  vite  possible  ; et,  la  passant 
et  repassant  doucement  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  on  eut  dit 
que  son  intelligence  etait  dans  la  paume  de  sa  main,  et  qu’il 
voulait  ainsi  l’aiguiser ; il  regarda  encore  le  feu  comme  pour 
lui  demander  un  conseil  ou  une  replique,  et  repeta  apres  un 
moment  de  silence  : 

« II  peut  tout,  papa  ? 

— Oui,  tout...  ou  presque  tout,  dit  M.  Dombey. 

— Tout , veut  dire  chaque  chose,  n’est-il  pas  vrai,  papa  ? 
demanda  P enfant  sans  remarquer  ou  sans  comprendre  la  res- 
triction de  son  pere. 

— Certainement,  dit  M.  Dombey  ; ce  seul  mot  comprend 
toutes  choses. 

— Pourquoi  done  l’argent  n’a-t-il  pas  sauve  maman  ? re- 
prit  l’enfant ; il  est  done  bien  cruel,  dites  ? 

— Cruel ! dit  M.  Dombey  arrangeant  sa  cravate,  et  vou- 
lant  repousser  cette  pensee.  Non,  non.  Une  bonne  chose  ne 
peut  etre  cruelle. 

— Si  e’est  une  bonne  chose,  qui  peut  tout  faire,  dit  le  pe- 
tit gargon  tout  pensif,  en  reportant  ses  yeux  vers  le  feu,  e’est 
bien  etonnant  qu’il  n’ait  pas  sauve  maman  ! » 

Cette  fois,  il  n’interrogeait  plus  son  pere.  Peut-etre,  avec 
l’intelligence  naturelle  aux  enfants,  s’etait-il  apergu  que  cette 
question  l’embarrassait ; mais  il  avait  repete  tout  haut  sa 
pensee,  comme  si  elle  lui  eut  ete  depuis  longtemps  familiere 
et  qu’elle  l’eut  souvent  trouble.  Puis  il  appuya  son  menton 
sur  sa  main  et  se  mit  a reflechir  en  demandant  au  feu  une 
reponse. 
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M.  Dombey  revint  peu  a peu  de  sa  surprise,  pour  ne  pas 
dire  de  sa  terreur  ; car  c’etait  la  premiere  fois  que  P enfant  lui 
parlait  de  sa  mere,  et  pourtant  ils  avaient  deja  passe  ainsi 
ensemble  bien  des  soirees.  II  expliqua  alors  a P enfant  com- 
ment P argent,  malgre  toute  sa  puissance  vivifiante  (qu’il  faut 
bien  se  garder  de  mepriser),  ne  peut  cependant  conserver  la 
vie  aux  personnes  qui  doivent  mourir.  « Car,  malheureuse 
ment,  lui  dit-il,  nous  devons  tous  mourir,  meme  dans  la  Cite, 
oil  Ton  est  plus  riche  que  partout  ailleurs.  Mais  P argent  nous 
procure  les  grands  honneurs.  II  nous  fait  craindre,  respecter, 
courtiser,  admirer,  et  nous  rend  puissants  et  illustres  aux 
yeux  du  monde  entier.  Souvent  meme,  il  peut  nous  sauver 
rexistence  pendant  de  longues  annees.  Cest  grace  a ma  for- 
tune que  votre  maman  a ete  souvent  soignee  par  M.  Pilkins, 
qui,  bien  souvent  aussi,  a pris  soin  de  vous.  C’est  grace  a ma 
fortune  que  j’ai  pu  appeler  aupres  de  votre  maman  le  celebre 
docteur  Parker,  que  vous  n’avez  jamais  connu.  Enfin,  Paul, 
P argent  peut  faire  tout  ce  qu’il  est  possible  de  faire.  » Et 
M.  Dombey,  developpant  ce  theme,  chercha  a Pinculquer 
plus  fortement  dans  resprit  de  son  fils,  qui  Pecoutait  attenti- 
vement  et  paraissait  comprendre  la  majeure  partie  de  ce  qu’il 
lui  disait. 

« La  fortune  ne  peut  pas  me  rendre  fort  et  bien  portant, 
n’est-ce  pas,  papa  ? demanda  Paul  apres  un  moment  de  si- 
lence, en  frottant  Tune  contre  l’autre  ses  pauvres  petites 
mains. 

— Mais  vous  etes  fort  et  bien  portant,  il  me  semble,  » 
repondit  M.  Dombey. 

Oh  ! qui  aurait  pu  dire  Page  de  l’enfant  quand  il  leva  vers 
son  pere  sa  figure  moitie  triste,  moitie  railleuse. 
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« Vous  etes  aussi  fort,  aussi  bien  portant  que  tous  les  en- 
fants  de  votre  age,  je  crois,  repeta  M.  Dombey. 

— Florence  est  plus  agee  que  moi,  mais  je  ne  suis  pas 
aussi  fort  et  aussi  bien  portant  que  Florence,  je  le  sais  bien, 
repondit  Tenfant ; je  suis  sur  que  Florence,  quand  elle  n’etait 
pas  plus  grande  que  moi,  pouvait  jouer  bien  plus  longtemps 
de  suite  que  moi,  sans  se  fatiguer.  Je  suis  si  fatigue  quelque- 
fois  ! dit  le  petit  Paul  en  se  chauffant  les  mains  et  regardant 
attentivement  a travers  les  barres  de  la  grille,  comme  s’il  eut 
decouvert  la  derriere  quelque  marionnette  fantastique,  et 
mes  os  me  font  tant  souffrir  (Wickam  dit  que  ce  sont  mes  os), 
que  je  ne  peux  rien  faire  ! 

— Mais  c’est  le  soir,  dit  M.  Dombey  en  s’approchant 
tout  pres  de  son  fils  et  posant  doucement  sa  main  sur  son 
epaule.  II  est  bon  que  les  enfants  soient  fatigues  le  soir,  ils 
n’en  dorment  que  mieux. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  le  soir,  papa,  repondit  Tenfant,  c’est 
pendant  le  jour ; Florence  me  prend  alors  sur  ses  genoux  et 
me  chante  des  chansons.  Mais,  la  nuit,  je  fais  des  reves  si 
droles  ! si  droles  ! » 

Et  il  continua  a penser  a ses  reves,  tout  en  chauffant  ses 
mains  comme  un  bon  petit  vieux,  ou  comme  un  jeune  farfa- 
det. 


M.  Dombey  etait  surpris,  mal  a son  aise  et  incapable  de 
poursuivre  la  conversation.  II  regarda  seulement  son  fils  a la 
clarte  du  feu,  et  laissa  sa  main  posee  sur  son  epaule,  comme 
si  une  attraction  magnetique  l’y  eut  retenue.  Une  fois,  de  son 
autre  main,  il  tourna  vers  lui  la  figure  pensive  de  l’enfant ; 
mais  la  figure  retourna  bientot  vers  le  feu,  quand  il  la  laissa 
libre,  et  resta  ainsi  absorbee  dans  la  contemplation  de  la 
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flamme  vacillante  jusqu’au  moment  ou  la  bonne  vint  le  cher- 
cher  pour  le  coucher. 

« II  faut  que  Florence  vienne  me  chercher,  dit  Paul. 

— Comment ! vous  ne  voulez  pas  venir  avec  votre 
pauvre  Wickam,  monsieur  Paul  ? demanda  la  bonne  en  affec- 
tant  un  air  tout  desole. 

— Non,  je  ne  veux  pas, » repondit  Paul,  et  il  prit  dans 
son  petit  fauteuil  l’attitude  du  maitre  de  la  maison. 

Mme  Wickam  se  retira,  recommandant  a Dieu  le  pauvre 
innocent,  et  Florence  parut  bientot  a sa  place.  Paul  se  leva 
vivement  et  sans  hesiter,  et  sa  physionomie,  en  souhaitant  le 
bonsoir  a son  pere,  avait  pris  une  expression  si  gaie,  si  jeune, 
si  enfant,  en  comparaison  de  ce  qu’elle  etait,  que 
M.  Dombey,  tout  en  se  sentant  rassure  par  ce  changement, 
ne  put  s’empecher  d’en  etre  surpris  et  frappe. 

Quand  ils  eurent  quitte  la  chambre  tous  les  deux,  il  crut 
entendre  une  douce  voix  qui  chantait.  Se  rappelant  ce  que  lui 
avait  dit  Paul  des  chansons  de  sa  sceur,  il  eut  la  curiosite 
d’ouvrir  la  porte  pour  ecouter  et  les  regarder.  Florence  avait 
pris  Tenfant  dans  ses  bras  et  montait  peniblement  le  grand 
escalier,  large  et  vide  ; la  tete  de  Paul  etait  appuyee  sur 
l’epaule  et  un  de  ses  bras  pendait  negligemment  autour  du 
cou  de  sa  sceur. 

Ils  s’en  allaient  ainsi  montant  avec  peine,  Florence  chan- 
tant  et  Paul  quelquefois  joignant  a sa  chanson  un  accompa- 
gnement  debile.  M.  Dombey  les  vit  arriver  a la  derniere 
marche  de  Tescalier,  non  sans  s’etre  arretes  plus  d'une  fois 
en  route  ; puis  il  les  perdit  de  vue  ; mais  il  resta  immobile  a 
la  meme  place,  les  cherchant  encore  du  regard,  tant  qu’enfin 
les  faibles  rayons  de  la  lune,  glissant  tristement  a travers  les 
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vitres  obscurcies,  vinrent  lui  rappeler  qu’il  etait  temps  de 
rentrer  chez  lui. 

Le  lendemain,  au  diner,  Mme  Chick  et  miss  Tox  furent 
convoquees  pour  tenir  conseil,  et,  quand  la  nappe  fut  retiree, 
M.  Dombey  ouvrit  la  seance.  II  demanda  qu’on  voulut  bien 
lui  dire,  sans  commentaire  et  sans  arriere-pensee,  si  Paul 
n’avait  pas  quelque  chose  et  ce  que  M.  Pilkins  pensait  de  son 
etat. 


« Car  cet  enfant,  dit  M.  Dombey,  est  loin  d’etre  aussi  fort 
que  j’aurais  pu  le  souhaiter. 

— Avec  votre  tact  habituel,  mon  cher  Paul,  repondit 
Mme  Chick,  vous  avez  touche  juste.  Non,  le  cher  enfant  n’est 
pas  tout  a fait  aussi  fort  que  nous  l’aurions  desire.  II  a vrai- 
ment  trop  d’esprit  pour  son  age.  Son  ame  est  a l’etroit  dans 
son  petit  corps.  II  cause,  le  cher  petit ! dit  Mme  Chick  en  se- 
couant  la  tete,  c’est  a n’y  pas  croire  ! Vous  rappelez-vous, 
Lucrece,  ce  qu’il  nous  disait  hier  encore  au  sujet  des  fune- 
railles  ! 

— Je  crains,  dit  M.  Dombey  en  l’interrompant  brusque- 
ment,  que  quelqu’un  la-haut  ne  tienne  a l’enfant  des  discours 
qui  ne  conviennent  pas.  L’autre  soir  il  me  parlait  de...  de  ses 
os,  dit  M.  Dombey  en  appuyant  sur  ce  mot  d’un  ton  irrite. 
Qu’est-ce  qu’on  peut  avoir  a demeler,  je  vous  prie,  avec 
les...  avec  les  os  de  mon  fils  ! Paul  n’est  pas  un  squelette  vi- 
vant,  j ’imagine  ? 

— Loin  de  la,  repondit  Mme  Chick  avec  une  vivacite 
inexprimable. 

— Je  l’espere,  reprit  M.  Dombey.  Que  signifient  aussi 
ses  reflexions  sur  les  funerailles  ? Qui  peut  parler  a l’enfant 
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de  funerailles  ? Nous  ne  sommes  pas,  que  je  sache,  entrepre- 
neurs de  pompes  funebres,  croque-morts  ni  fossoyeurs  ? 

— Oh  ! loin  de  la,  dit  Mme  Chick  avec  la  meme  ardeur 
d’expression. 

— Mais  alors,  qui  done  lui  met  de  telles  idees  en  tete  ? 
dit  M.  Dombey.  Vraiment,  hier  soir,  j’en  ai  ete  contrarie  et 
blesse  cruellement.  Qui  done  encore  une  fois  peut  lui  mettre 
de  telles  idees  dans  la  tete,  Louisa  ? 

— Mon  cher  Paul,  dit  Mme  Chick  apres  un  moment  de  si- 
lence, il  est  inutile  de  le  demander.  Franchement,  je  ne  vois 
pas  Wickam  fort  gaie,  elle  ne  me  parait  pas  une  de  ces  per- 
sonnes  qu’on  peut  appeler... 

— Une  fille  de  Momus,  dit  miss  Tox  de  sa  voix  douce. 

— C’est  bien  cela,  dit  Mme  Chick.  Mais  Wickam  est  rem- 
plie  de  soins  et  detentions  et  ne  cherche  pas  a se  faire  va- 
loir.  Jamais  je  n’ai  vu  une  femme  aussi  convenable.  Si  le  cher 
enfant,  poursuivit  Mme  Chick  du  ton  d’une  personne  qui  parle 
d’une  chose  convenue,  quand  elle  en  parlait  cependant,  pour 
la  premiere  fois,  si  le  cher  enfant  a ete  un  peu  affaibli  par  sa 
derniere  maladie,  s’il  n’est  pas  d’une  aussi  bonne  sante  qu’on 
peut  le  souhaiter,  s’il  est  sujet  parfois  a certaines  faiblesses 
qui  puissent  lui  faire  perdre,  pour  un  moment,  l’usage  de 
ses...  » 

Mme  Chick  n’osa  pas  employer  le  mot  membres  apres 
avoir  entendu  M.  Dombey  se  recrier  sur  les  os  de  son  fils,  et 
se  tournant  vers  miss  Tox,  elle  attendit  d’elle  une  heureuse 
inspiration.  Celle-ci  n’y  arriva  pas  et  souffla  le  mot  articula- 
tions. 

— De  ses  articulations  ! repeta  M.  Dombey. 
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— Ah  ! je  me  trompe  ! II  me  semble,  ma  chere  Louisa,  dit 
miss  Tox,  que  le  docteur  avait  parle  ce  matin  de  ses  jambes, 
n’est-ce  pas  ? 

— Mais  oui,  ma  bonne  amie,  reprit  Mme  Chick  d’un  ton 
de  doux  reproche.  Comment  pouvez-vous  le  demander  ? 
Vous  l’avez  entendu  comme  moi.  Je  disais  done  que  si  notre 
cher  Paul  devait  perdre  pour  un  temps  l’usage  de  ses  jambes, 
e’est  un  mal  qui  lui  serait  commun  avec  beaucoup  d’autres 
enfants  de  son  age,  et  que  ni  les  soins  ni  les  precautions  ne 
sauraient  empecher.  II  vaut  mieux  que  vous  en  soyez  infor- 
me plus  tot  que  plus  tard,  mon  cher  Paul. 

— Vous  savez  certainement,  Louisa,  dit  M.  Dombey,  que 
je  ne  mets  pas  en  doute  votre  devouement,  votre  interet  pour 
cet  enfant  qui  sera  un  jour  a la  tete  de  ma  maison.  M.  Pilkins 
a vu  Paul  ce  matin,  je  crois  ? dit  M.  Dombey. 

— Oui,  il  Pa  vu  ce  matin,  repondit  sa  sceur  ; miss  Tox  et 
moi  nous  etions  presentes,  car  nous  nous  faisons  un  devoir 
d’assister  toujours  aux  visites  du  docteur.  M.  Pilkins 
Pexamine  depuis  plusieurs  jours  ; e’est  un  homme  que  je 
crois  fort  habile.  II  dit  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  par- 
ler,  et,  si  cela  peut  vous  rassurer,  je  vous  dirai  que  je  partage 
son  avis  ; cependant  aujourd’hui  il  a recommande  Pair  de  la 
mer.  C’est,  j’en  suis  persuadee,  Paul,  un  bon  conseil  a suivre. 

— L’air  de  la  mer,  repeta  M.  Dombey  en  regardant  sa 
sceur. 

— Il  n’y  a pas  la  de  quoi  se  tourmenter,  dit  Mme  Chick. 
L’air  de  la  mer  a ete  ordonne  de  meme  a mon  Georges  et  a 
mon  Frederic,  quand  ils  avaient  son  age.  Moi-meme,  on  me 
l’a  ordonne  plusieurs  fois.  Je  conviens  avec  vous,  Paul,  qu’on 
parle  souvent  la-haut,  devant  lui,  de  choses  sur  lesquelles  il 
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vaudrait  mieux  ne  pas  egarer  sa  petite  intelligence  ; mais  je 
ne  vois  pas  comment  on  pourrait  eviter  cela  avec  un  enfant 
aussi  avance.  Si  c’etait  un  enfant  ordinaire,  cela  ne  ferait  rien 
du  tout.  Je  dois  vous  avouer  notre  avis  a miss  Tox  et  a moi ; 
une  courte  absence  de  la  maison,  V air  de  Brighton  et 
l’education  physique  et  morale  donnee  par  une  personne 
aussi  judicieuse  que  Mme  Pipchin,  par  exemple... 

— Qu’est-ce  que  Mme  Pipchin,  Louisa  ? demanda 
M.  Dombey  tout  effraye  d’entendre  prononcer  devant  lui, 
d’une  maniere  si  familiere,  un  nom  qu’il  ne  connaissait  seu- 
lement  pas. 

— Mme  Pipchin,  mon  cher  Paul,  repondit  Mme  Chick,  est 
une  femme  d’un  age  respectable  (miss  Tox  connait  son  his- 
toire  tout  entiere),  qui  s’est  appliquee,  depuis  quelque  temps, 
avec  toute  l’energie  de  son  caractere  et  avec  le  plus  grand 
succes,  a l’etude  des  maladies  des  enfants  et  a leur  traite- 
ment,  et  qui  a toujours  eu  les  plus  belles  relations  : Son  mari 
s’est  brise  le  cceur  en...  Comment  m’avez-vous  raconte  cela, 
ma  chere  amie  ? je  ne  me  rappelle  plus  les  details  precis. 

— En  pompant  l’eau  des  mines  du  Perou  ; repliqua  miss 
Tox. 

— Ce  n’etait  pas  un  ouvrier,  comme  vous  pensez  bien, 
dit  Mme  Chick  en  regardant  son  frere  (et  vraiment  cette  expli- 
cation etait  necessaire,  car  miss  Tox  avait  parle  de 
M.  Pipchin  comme  s’il  etait  mort  la  main  sur  la  pompe)  ; 
mais  il  avait  mis  toute  sa  fortune  dans  cette  speculation  qui  a 
manque.  Mme  Pipchin  s’entend  aux  enfants  d’une  maniere 
surprenante.  Je  l’ai  entendu  vanter,  il  y a bien  longtemps, 
dans  des  reunions  particulieres,  quand  j’etais  haute,  com- 
ment dirais-je  ?...  et  les  yeux  de  Mme  Chick,  cherchant  une 
comparaison,  s’egarerent  des  premiers  rayons  de  la  biblio- 
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theque  jusqu’au  buste  de  M.  Pitt,  qui  etait  a peu  pres  a dix 
pieds  de  haut. 

— Peut-etre  me  permettez-vous  de  dire  de  Mme  Pipchin, 
mon  cher  monsieur,  dit  miss  Tox  en  rougissant  timi dement, 
puisqu’on  s’en  rapporte  si  positivement  a mon  temoignage, 
qu’elle  merite  a tous  egards  les  eloges  que  lui  a donnes  votre 
bonne  sceur.  Bien  des  dames,  bien  des  messieurs,  devenu 
maintenant  des  membres  interessants  de  la  societe,  ont  eu 
recours  a ses  soins.  Votre  humble  servante,  qui  vous  parle  en 
ce  moment,  lui  a ete  confiee  autrefois.  La  noblesse  elle- 
meme,  je  le  crois,  ne  dedaigne  pas  de  former  ses  enfants 
dans  cet  etablissement. 

— Cette  respectable  dame  tient  done  un  etablissement, 
miss  Tox  ? demanda,  M.  Dombey  d’un  ton  assez  bienveil- 
lant. 


— Je  ne  sais  pas  trop  si  j’ai  raison  d’appeler  cela  un  eta- 
blissement, repondit  miss  Tox.  Ce  n’est  pas,  a coup  sur,  une 
ecole  preparatoire.  Peut-etre,  continua  miss  Tox  de  sa  voix 
la  plus  douce,  rendrais-je  mieux  mon  idee  en  disant  que  e’est 
une  pension  d’elite,  destinee  aux  enfants  du  premier  age. 

— Sur  une  echelle  extremement  restreinte  et  limitee,  dit 
Mme  Chick  en  langant  un  coup  d’ceil  a son  frere. 

— Si  limitee,  qu’elle  ne  regoit  presque  personne,  » dit 
miss  Tox. 

II  y avait  du  bon  la  dedans.  Le  mari  de  Mme  Pipchin  etait 
mort  de  s'etre  brise  le  cceur  dans  les  mines  du  Perou,  e'etait 
tres-interessant : cela  sonnait  bien  a Toreille.  En  outre, 
M.  Dombey  etait  presque  consterne  en  songeant  que  Paul 
eut  pu  rester  une  heure  de  trop  dans  la  maison,  quand  le 
docteur  avait  ordonne  qu’il  la  quittat.  Cetait  un  temps 
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d’arret,  un  retard  sur  la  route  que  Tenfant  devait  suivre,  et 
qu’il  devait  suivre  lentement  sans  doute,  avant  d’atteindre  le 
but.  La  recommandation  de  Mme  Chick  et  de  miss  Tox  en  fa- 
veur  de  Mme  Pipchin  etait  d’un  grand  poids  aupres  de  lui.  II 
savait  combien  elles  etaient  jalouses  de  l’autorite  qui  leur 
etait  devolue  sur  l’enfant,  et  il  ne  lui  vint  pas  meme  a l’idee 
qu’elles  pussent  desirer  de  partager  avec  d’autres  une  res- 
ponsabilite  sur  laquelle  il  avait  ses  idees  bien  arretees, 
comme  il  venait  de  le  temoigner  au  meme  moment.  Mourir 
le  cceur  brise  dans  les  mines  du  Perou,  faisait  rever 
M.  Dombey.  Vraiment ! c’etait  une  maniere  respectable  de 
faire  la  chose  ! 

« En  supposant  qu’apres  avoir  pris  demain  matin  toutes 
les  informations  necessaires,  nous  nous  decidions  a envoyer 
Paul  a Brighton  chez  cette  dame,  qui  est-ce  qui 
l’accompagnerait  ? demanda  M.  Dombey  apres  avoir  reflechi 
un  moment. 

— Je  ne  pense  pas  que  vous  puissiez  envoyer  Tenfant 
nulle  part  sans  Florence,  mon  cher  Paul,  dit  Mme  Chick  en 
hesitant  un  peu.  Vous  savez  qu’il  Taime  a la  folie.  Que  vou- 
lez-vous,  c’est  un  enfant : il  a ses  fantaisies  ! » 

M.  Dombey  detourna  la  tete,  alia  lentement  a la  biblio- 
theque,  Touvrit  et  en  rapporta  un  livre. 

« Et  personne  autre,  Louisa  ? dit  M.  Dombey  ; sans  lever 
les  yeux,  en  feuilletant  le  livre. 

— Wickam,  cela  va  sans  dire.  Wickam  suffira  parfaite- 
ment,  repondit  Mme  Chick.  En  laissant  Paul  entre  les  mains 
de  Mme  Pipchin,  ce  serait  porter  ombrage  a cette  bonne  dame 
que  d’y  envoyer  une  autre  personne.  Et  puis,  vous  ne  man- 
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querez  pas  (Taller  le  voir  vous-meme  au  moins  une  fois  la 
semaine  ? 

— Certainement,  » dit  M.  Dombey,  et  il  resta  assis  de- 
vant  la  meme  page  pendant  une  heure,  sans  en  lire  un  seul 
mot. 


Cette  celebre  Mme  Pipchin  etait  une  vieille  dame  singu- 
lierement  disgraciee  de  la  nature  et  d’une  laideur  repous- 
sante.  Elle  avait  le  corps  voute,  la  figure  toute  marbree,  un 
nez  de  perroquet,  et  un  ceil  gris  si  dur,  qu’on  aurait  pu  le  for- 
ger sur  une  enclume,  sans  qu’il  en  souffrit.  II  y avait  au 
moins  quarante  ans  que  les  mines  du  Perou  avaient  cause  la 
mort  de  M.  Pipchin  ; mais  sa  veuve  inconsolable  portait  en- 
core une  robe  d’alepine  noire  terne,  epaisse,  sans  ornements, 
si  sombre  enfin,  que  le  soir,  le  gaz  laissait  Mme  Pipchin  dans 
Tobscurite,  et  que  sa  seule  presence  pouvait  servir 
d’eteignoir  a un  nombre  indetermine  de  lumieres.  Elle  etait 
generalement  reput ee  comme  une  femme  d’un  grand  talent 
pour  diriger  les  enfants,  et  le  secret  de  ce  talent  consistait 
simplement  a faire  tout  ce  qui  leur  deplaisait,  sans  jamais 
rien  faire  de  ce  qui  leur  etait  agreable  : c’etait,  selon  elle,  un 
moyen  infaillible  de  leur  former  le  caractere.  Elle  etait  si 
seche,  qu’on  etait  vraiment  dispose  a croire  qu’il  y avait  eu 
erreur  dans  Temploi  des  machines  hydrauliques  du  Perou,  et 
qu’au  lieu  des  mines,  c’etait  elle  qu’on  avait  mise  a sec  en  lui 
tirant  tout  ce  qu’elle  pouvait  avoir  d’amabilite,  de  douceur  et 
de  bonte. 

Le  chateau  de  cette  ogresse,  veritable  bourreau  des  en- 
fants, se  trouvait  a Brighton,  dans  une  rue  ecartee  et  mon- 
tante,  dont  le  terrain  etait  crayeux,  pierreux  et  sterile  ; les 
maisons  plus  minces  et  plus  fragiles  que  partout  ailleurs.  Les 
petits  jardins,  qu’on  voyait  devant  les  fagades,  avaient  la  sin- 
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guliere  propriety  de  ne  produire  que  des  soucis,  quelles  que 
fussent  les  graines  qu’on  y eut  semees,  et,  sur  toutes  les 
portes,  sans  parler  de  bien  d’autres  endroits,  ou  ils  ne  ser- 
vaient  guere  d’ornements,  des  colimagons  restaient  attaches 
avec  la  tenacite  d’une  ventouse.  Pendant  l’hiver,  le  vent 
s’engouffrait  dans  le  chateau,  sans  qu’on  put  Ten  chasser,  et, 
pendant  l’ete,  on  ne  pouvait  l’y  garder.  Mais  il  y faisait  tou- 
jours  un  tel  bruit,  que  les  habitants  croyaient  tenir  a leurs 
oreilles,  bon  gre  mal  gre,  un  grand  coquillage  de  mer,  qui 
bourdonnait  la  nuit  comme  le  jour.  L’air  qu’on  respirait  dans 
la  maison  n’etait  pas  des  plus  agreables  ; dans  l’embrasure 
de  la  fenetre  du  petit  salon,  fenetre  qui  ne  s’ouvrait  jamais, 
Mme  pipchin  conservait  en  pots  une  collection  de  boutures, 
qui  faisaient  participer  tout  l’etablissement  a leur  odeur  ter- 
reuse. 

Quoique  ce  fussent  des  individus  de  choix  dans  leur  es- 
pece,  elles  cadraient  toutes  parfaitement  avec  la  forme  gon- 
dolee  de  Mme  Pipchin.  II  y avait  une  demi-douzaine  de  varie- 
tes  de  cactus,  s’enroulant  autour  de  morceaux  de  latte,  pour 
tuteurs,  et  semblables  a des  serpents  a tous  crins  ; un  autre 
allongeait  ses  grandes  griffes  comme  un  homard  vert ; des 
plantes  rampantes  se  faisaient  remarquer  par  leurs  feuilles 
visqueuses  et  adherentes  ; au  plafond  etait  pendu  un  vieux 
vase  delabre,  d’ou  debordait  a flots,  comme  l’eau  d’une 
bouilloire  trop  pleine,  une  plante,  dont  les  longs  bouts  verts 
chatouillaient  desagreablement  les  gens  qui  passaient  en 
dessous ; on  croyait  sentir  des  pattes  d’araignee,  car 
l’habitation  de  Mme  Pipchin  n’etait  pas  chiche  de  ces  in- 
sectes,  quoiqu’elle  fut  peut-etre  plus  prodigue  encore  de 
perce-oreilles  dans  la  saison. 

Le  tarif  de  Mme  Pipchin  etait  cependant  tres-eleve  pour 
tous  ceux  qui  avaient  le  moyen  de  payer,  et,  son  humeur 
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acariatre  ne  s’adoucissant  jamais  en  faveur  de  personne,  on 
la  regardait  comme  une  femme  de  grande  fermete  et  con- 
naissant  a fond  le  caractere  des  enfants.  Grace  a cette  repu- 
tation, et  aussi  a la  fin  malheureuse  de  M.  Pipchin,  elle  etait 
arrivee,  bon  an  mal  an,  a se  procurer  une  honnete  aisance 
depuis  la  mort  de  son  mari.  Trois  jours  apres  la  conversation 
de  Mme  Chick  avec  son  frere,  cette  vieille  et  excellente  dame 
eut  la  satisfaction  de  toucher  de  M.  Dombey  une  somme  as- 
sez  ronde  par  avance,  qu’elle  ajouta  a ses  recettes  courantes, 
en  meme  temps  qu’elle  recevait  Florence  et  son  petit  frere 
Paul  comme  pensionnaires. 

Mme  Chick  et  miss  Tox,  qui  les  avaient  amenes  la  veille, 
et  qui  avaient  passe  la  nuit  avec  eux  dans  un  hotel,  venaient 
de  les  quitter  pour  retourner  a Londres.  Mme  Pipchin,  le  dos 
tourne  au  feu,  passait  en  revue  les  nouveaux  venus  comme 
un  vieux  recruteur.  La  niece  de  Mme  Pipchin,  bonne  personne 
deja  d’un  certain  age,  esclave  des  volontes  de  sa  tante,  mais 
si  maigre  qu’elle  n’avait  que  la  peau  sur  les  os,  affligee  en 
outre  d’un  nez  tout  couvert  de  bourgeons,  etait  occupee  a 
oter  au  jeune  Bitherstone  le  col  tout  blanc  qu’on  lui  avait  mis 
pour  la  circonstance.  Miss  Pankey,  la  seule  autre  pension- 
naire  pour  le  moment,  qui  s’etait  permis  de  renifler  trois  fois 
devant  les  etrangers,  avait  ete  enfermee  dans  le  donjon 
(c’etait  une  grande  chambre  donnant  sur  le  derriere  du  cha- 
teau et  qui  etait  destinee  aux  corrections). 

« Voyons,  monsieur,  dit  Mme  Pipchin  a Paul,  pensez-vous 
que  vous  m’aimerez  un  peu  ? 

— Je  ne  vous  aimerai  pas  du  tout,  repondit  Paul ; je 
veux  m’en  aller.  Ce  n’est  pas  ici  ma  maison. 

— Non,  car  c'est  la  mienne,  dit  Mme  Pipchin. 
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— Eh  bien  ! elle  est  tres-laide,  reprit  Paul. 

— Cependant,  il  y a ici  un  endroit  encore  bien  plus  vi- 
lain,  dit  Mme  Pipchin,  c’est  celui  ou  nous  enfermons  les  petits 
gargons  mechants. 

— Est-ce  qu’il  y est  alle,  lui  ? » demanda  Paul  en  mon- 
trant  du  doigt  Bitherstone. 

Mme  Pipchin  fit  un  signe  de  tete  affirmatif ; et  Paul,  pen- 
dant tout  le  reste  de  la  soiree,  ne  perdit  pas  de  vue  le  jeune 
Bitherstone  ; il  Texaminait  de  la  tete  aux  pieds,  et  surveillait 
tous  les  mouvements  de  sa  physionomie  avec  Tinteret  que 
meritait  un  gargon  qui  avait  passe  par  de  terribles  et  myste- 
rieuses  epreuves. 

A une  heure,  on  dina.  Le  repas  se  composait  surtout  de 
farineux  et  de  legumes.  Miss  Pankey  (douce  enfant  aux  yeux 
bleus,  que  Ton  frictionnait  tous  les  matins  de  fagon  a lui 
ecorcher  la  peau)  fut  tiree  de  prison  par  l’ogresse  elle-meme, 
qui  lui  apprit  que  toute  personne  qui  osait  renifler  devant  le 
monde  ne  pouvait  jamais  monter  au  ciel.  Quand  cette  pro- 
fonde  verite  lui  eut  ete  bien  inculquee  dans  P esprit,  on  la  re- 
gala de  riz.  Puis  la  petite  fille  recita  une  sorte  de  priere  habi- 
tuelle  dans  le  chateau,  et  qui  se  terminait  par  des  actions  de 
graces  a Mme  Pipchin  pour  son  diner.  La  niece  de 
Mme  Pipchin,  Berinthia,  mangea  un  morceau  de  pore  froid ; 
mais,  comme  le  temperament  de  Mme  Pipchin  reclamait 
quelque  chose  de  chaud,  la  bonne  dame  se  fit  servir  a part 
des  cotelettes  de  mouton,  qu’on  lui  apporta  toutes  bouil- 
lantes  entre  deux  assiettes,  et  qui  laissaient  echapper  un  fu- 
met  fort  agreable. 

Comme  il  pleuvait,  apres  le  diner,  on  ne  put  aller  se 
promener  sur  la  plage  ; et,  le  temperament  de  Mme  Pipchin 
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reclamant  du  repos  a la  suite  des  cotelettes  de  mouton,  les 
enfants  sortirent  avec  Berry,  autrement  dite  Berinthia,  pour 
aller  au  donjon,  grande  chambre  qui  n’avait  pour  toute  pers- 
pective qu’un  mur  blanchi  a la  chaux  et  un  tonneau  plein 
d’eau,  mais  dont  l’aspect  etait  rendu  plus  affreux  encore  par 
une  enorme  cheminee  delabree,  dans  laquelle,  il  n’y  avait 
pas  meme  de  grille  pour  y faire  du  feu.  Cependant,  egaye  par 
la  societe,  cet  endroit  etait  encore  le  plus  agreable  ; car  Berry 
se  mela  a leurs  jeux  et  fit  le  diable  comme  eux,  jusqu’au 
moment  ou  Mme  Pipchin,  frappant  avec  colere  contre  le  mur, 
comme  le  revenant  de  Cock  Lane,  les  fit  rentrer  dans  le  si- 
lence. Ils  se  rangerent  alors  autour  de  Berry,  qui  leur  raconta 
tout  bas  des  histoires  jusqu’a  la  nuit. 

Au  lieu  de  the,  on  leur  servit  en  abondance  du  lait  cou- 
pe, avec  du  pain  et  du  beurre  ; quant  a Mme  Pipchin  et  a Ber- 
ry elles  eurent  un  petit  pot  de  the  noir  pour  elles  seules,  et 
l’on  apporta  a Mme  Pipchin  un  nombre  illimite  de  roties  bien 
beurrees  et  toutes  bouillantes  comme  les  cotelettes. 
Mme  Pipchin  en  mangea  tant,  qu’elle  en  eut  la  figure  et  les 
mains  toutes  grasses,  mais  il  ne  parut  pas  que  Tinterieur  en 
fut  le  moins  du  monde  adouci ; car  elle  conserva  le  meme  air 
sec,  et  son  ceil  gris  et  dur  ne  changea  pas  d’expression. 

Apres  le  the,  Berry  prit  une  petite  boite  a ouvrage,  sur  le 
couvercle  de  laquelle  se  voyait  le  pavilion  royal,  et  se  mit  a 
travailler  avec  ardeur.  Pendant  ce  temps-la,  Mme  Pipchin  ar- 
rangea  ses  lunettes  sur  son  nez,  ouvrit  un  gros  livre  recou- 
vert  de  serge  verte,  et  commenga  son  petit  somme  ; mais, 
chaque  fois  qu’elle  se  reveillait  en  sursaut  au  moment  ou  elle 
allait  tomber  le  nez  dans  le  feu,  elle  appliquait  une  bonne 
chiquenaude  sur  le  nez  de  Bitherstone,  qui  se  permettait  aus- 
si  de  sommeiller  de  son  cote. 
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L’heure  arriva  enfin  ou  les  enfants  devaient  monter  se 
coucher,  et  apres  la  priere  ils  allerent  au  lit.  Comme  miss 
Pankey  avait  tres-peur  de  rester  seule  dans  Pobscurite, 
Mme  Pipchin  se  faisait  un  devoir  de  la  conduire  elle-meme  en 
haut,  comme  un  pauvre  petit  mouton  ; et  la,  c’etait  vraiment 
curieux  d’entendre  longtemps  apres  miss  Pankey  se  lamen- 
ter,  dans  la  chambre  la  plus  sombre,  et  Mme  Pipchin  y rentrer 
de  temps  en  temps  pour  la  tancer  vertement.  A neuf  heures 
et  demie  environ,  on  apporta  a Mme  Pipchin  un  ris  de  veau 
bien  chaud,  car  le  temperament  de  la  bonne  dame  ne  lui 
permettait  pas  d’aller  se  coucher  sans  s’etre  mis  un  ris  de 
veau  sur  Pestomac  ; le  fumet  de  ce  plat  se  repandait  dans 
toute  la  maison,  changeant  un  peu  le  parfum  ordinaire  de 
Phabitation  que  Mme  Wickam  appelait  une  odeur  de  batisse,  et 
peu  de  temps  apres  le  chateau  etait  plonge  dans  le  plus  pro- 
fond  sommeil. 

Le  lendemain,  au  dejeuner,  le  the  fut  servi  de  la  meme 
maniere  que  la  veille  au  soir  ; seulement,  Mme  Pipchin  eut  un 
petit  pain,  au  lieu  de  roties,  et  sembla  encore  de  plus  mau- 
vaise  humeur  que  de  coutume,  quand  elle  Peut  fini.  Pour  re- 
creation, Mme  Pipchin  fit  lire  a Bitherstone  une  genealogie  de 
la  Genese  (dont  le  choix  faisait  honneur  a son  jugement),  et 
le  petit  bonhomme  dechiffra  les  noms  avec  la  facilite  et  la 
legerete  d’un  individu  qui  trame  le  boulet.  On  emmena  en- 
suite  miss  Pankey  pour  la  frictionner,  et  Bitherstone  pour  lui 
faire  prendre  un  bain  d’eau  de  mer,  dont  il  sortit  tout  bleu  et 
tout  accable.  Pendant  ces  operations,  Paul  et  Florence  alle- 
rent se  promener  sur  la  plage  avec  Wickam,  qui  etait  en 
larmes  du  matin  au  soir  ; et  Mme  Pipchin,  sur  le  midi,  fit  faire 
aux  enfants  des  lectures  enfantines  qui,  par  parenthese,  ne 
Petaient  guere  ; car  c’etait  le  systeme  de  Mme  Pipchin  de  ne 
pas  laisser  rintelligence  des  enfants  se  former  et  se  develop- 
per  comme  une  tendre  fleur,  mais  de  Touvrir  de  force  comme 
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une  huitre.  La  morale  de  ces  legons  avait  en  general  un  ca- 
ractere  violent  et  saisissant.  II  etait  rare  que  le  heros  du 
conte,  mechant  petit  gargon,  finit  autrement  que  sous  les 
dents  d’un  lion  ou  dans  les  griffes  d’un  ours. 

Telle  etait  la  vie  que  Ton  menait  chez  Mme  Pipchin.  Le 
samedi,  M.  Dombey  arrivait ; Paul  et  Florence  allaient  le  voir 
a son  hotel  et  y prenaient  le  the.  Ils  passaient  la  journee  du 
dimanche  tout  entiere  avec  lui,  et  on  faisait  habituellement 
une  promenade  en  voiture  avant  le  diner.  Dans  ces  occa- 
sions, M.  Dombey  semblait  se  multiplier,  comme  les  assail- 
lants  de  Falstaff ; au  lieu  de  l’homme  au  bougran,  il  s’en 
trouvait  une  douzaine.  La  soiree  du  dimanche  etait  la  plus 
triste  de  toute  la  semaine,  car  Mme  Pipchin  s’etait  fait  une 
regie  d'etre  toujours  de  tres-mauvaise  humeur  le  dimanche 
soir.  On  ramenait  habituellement  miss  Pankey  de  chez  une 
tante  qui  habitait  Rottendean,  et  la  pauvre  enfant  revenait 
toujours  dans  le  plus  profond  desespoir.  Quant  a Bitherstone, 
dont  tous  les  parents  etaient  dans  l'lnde,  il  etait  condamne, 
entre  les  offices,  a rester  tout  droit  le  dos  contre  le  mur  du 
petit  salon,  sans  remuer  bras  ni  jambes,  et  sa  jeune  ame  en 
souffrait  si  cruellement,  qu’il  demanda  a Florence,  un  di- 
manche soir,  si  elle  ne  pourrait  pas  lui  indiquer  le  chemin 
pour  retourner  au  Bengale. 

Cependant  on  disait  partout  que  Mme  Pipchin  etait  une 
maitresse  femme  pour  gouverner  les  enfants  ; et  de  fait  les 
plus  sauvages  rentraient  chez  eux  bien  apprivoises  apres 
quelques  mois  de  sejour  sous  son  toit  hospitalier.  On  disait 
partout  aussi  que  c’etait  beau  de  la  part  de  Mme  Pipchin  de 
s’etre  adonnee  a ce  genre  de  vie,  d’avoir  fait  ainsi  le  sacrifice 
de  ses  gouts,  d’avoir  fait  tete  a ses  malheurs  avec  tant  de 
fermete,  quand  M.  Pipchin  etait  mort  le  cceur  brise  dans  les 
mines  du  Perou. 
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Paul,  assis  dans  son  petit  fauteuil  aupres  du  feu,  ne  pou- 
vait  se  lasser  d’examiner  cette  vieille  dame  modele,  pendant 
des  heures  entieres.  II  avait  oublie  ce  que  c’est  que  Temuri, 
quand  il  regardait  fixement  Mme  Pipchin  ; il  ne  Taimait,  ni  ne 
la  craignait ; mais,  avec  ses  habitudes  de  petit  vieux,  elle 
avait  pour  lui  un  attrait  grotesque.  Il  restait  la,  tantot  la  re- 
gardant, tantot  chauffant  ses  mains,  puis  la  regardant  encore, 
si  bien  que  Mme  Pipchin,  tout  ogresse  qu’elle  etait,  en  etait 
quelquefois  troublee.  Elle  lui  demanda,  un  jour  qu’ils  etaient 
seuls,  a quoi  il  pensait : 

« A vous,  dit  Paul,  sans  y mettre  la  moindre  discretion. 

— Et  que  pensez-vous  de  moi  ? demanda  Mme  Pipchin. 

— Je  pense  que  vous  devez  etre  bien  vieille,  dit  Paul. 

— On  ne  dit  pas  cela,  mon  jeune  monsieur,  repondit  la 
dame.  Ce  n’est  pas  bien. 

— Pourquoi  cela  ? demanda  Paul. 

— Parce  que  ce  n’est  pas  poli,  dit  Mme  Pipchin  avec  ai- 
greur. 

— Ce  n’est  pas  poli  ? dit  Paul. 

— Non. 

— Ce  n’est  pas  poli  non  plus,  dit  Paul  innocemment,  de 
manger  toutes  les  cotelettes  de  mouton  et  les  roties,  Wickam 
le  dit  bien. 

— Wickam,  repliqua  Mme  Pipchin  en  rougissant  de  co- 
lere,  Wickam  est  une  mechante  fille,  une  impudente,  une 
vraie  gueuse. 

— Qu’est-ce  que  c’est  qu’une  gueuse  ? demanda  Paul. 
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— Cela  ne  vous  regarde  pas,  monsieur,  repondit 
Mme  Pipchin.  Rappelez-vous  Thistoire  de  ce  petit  gargon  qui, 
pour  avoir  fait  des  questions  fatigantes,  a ete  eventre  par  un 
taureau  enrage. 

— Si  le  taureau  etait  enrage,  dit  Paul,  comment  pouvait- 
il  savoir  que  Tenfant  avait  fait  des  questions  ? Personne  ne 
s’en  va  conter  des  secrets  a l’oreille  d’un  taureau  enrage.  Je 
ne  crois  pas  a cette  histoire-la. 

— Vous  n’y  croyez  pas,  monsieur  ? repeta  Mme  Pipchin 
au  comble  de  Tetonnement. 

— Non,  dit  Paul. 

— Et  vous  n’y  croiriez  pas  davantage,  petit  incredule, 
quand  meme  le  taureau  aurait  ete  doux  comme  un  mouton,  » 
dit  Mme  Pipchin. 

Comme  Paul  n’avait  pas  considere  le  sujet  sous  ce  point 
de  vue  et  qu’il  n’avait  pense  qu’a  la  folie  supposee  du  tau- 
reau, il  fut  battu  pour  le  moment.  Mais  il  se  mit  a reflechir  a 
la  question  avec  une  intention  si  evidente  de  coller 
Mme  Pipchin,  que  la  vieille  dame,  malgre  son  humeur  in- 
flexible, jugea  prudent  de  faire  retraite  pour  lui  laisser  le 
temps  d’oublier  le  sujet. 

Depuis  ce  jour,  on  eut  dit  qu'un  meme  attrait  de  singula- 
rite  reciproque  rapprochait  Mme  Pipchin  du  petit  Paul.  Elle  lui 
faisait  placer  son  fauteuil  devant  le  feu  du  meme  cote  qu'elle, 
au  lieu  de  le  laisser  en  face  ; et  il  restait  la,  dans  le  coin,  entre 
le  garde-feu  et  Mme  Pipchin,  la  robe  d’alepine  noire  faisant 
ombre  sur  sa  petite  figure.  11  etudiait  chaque  trait,  chaque 
ride  de  son  visage,  et  pergait  du  regard  son  ceil  gris  et  dur,  au 
point  que  Mme  Pipchin,  deconcertee,  le  fermait  quelquefois 
comme  pour  sommeiller.  Mme  Pipchin  avait  un  vieux  chat 
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noir  qui  s’installait  juste  au  beau  milieu  de  la  cheminee  en 
faisant  son  ron  ron , sans  se  gener  le  moins  du  monde,  et  cli- 
gnotant  devant  le  feu  jusqu’a  ce  que  les  prunelles  de  ses 
yeux  ressemblassent  a deux  points  d’admiration.  On  aurait 
pu  prendre  la  vieille  dame,  sans  manquer  a tout  le  respect 
qu’on  lui  devait,  pour  une  sorciere,  et  Paul  et  le  chat  pour  ses 
deux  demons  familiers,  quand  ils  etaient  ainsi  tous  trois  de- 
vant le  feu.  A voir  leur  societe  reunie,  on  eut  trouve  tout 
simple  qu’ils  eussent  disparu  un  soir  par  la  cheminee  au  mi- 
lieu d’un  tourbillon,  sans  qu’on  entendit  plus  jamais  parler 
d’eux. 

Pour  ce  qui  est  de  cela,  cependant,  la  chose  n’arriva  ja- 
mais. Tous  les  soirs,  on  retrouvait  a leur  meme  place  le  chat, 
Paul  et  Mme  Pipchin.  Paul,  evitant  la  Compagnie  de  Bithers- 
tone,  faisait  chaque  soir  une  etude  approfondie  de 
Mme  Pipchin,  puis  du  chat,  puis  du  feu  ; on  eut  dit  qu’il  lisait 
un  ouvrage  de  necromancie  en  trois  volumes. 

Mme  Wickam,  de  son  cote,  cherchait  a s’expliquer  les  bi- 
zarreries  du  caractere  de  Paul,  et  comme  elle  n’avait,  de  la 
chambre  qu’elle  habitait,  d’ autre  distraction  que  la  vue  des 
tuyaux  de  cheminees  et  que  le  bruit  du  vent,  elle  s’enfongait 
de  plus  en  plus  dans  ses  idees  noires  ; la  vie  triste  qu’elle 
menait,  une  vie  de  chien,  suivant  son  expression  energique, 
lui  faisait  tirer  des  premisses  connues  les  consequences  les 
plus  tristes  pour  le  petit  bonhomme. 

Mme  Pipchin,  par  politique,  avait  expressement  defendu 
a sa  bonne,  a sa  petite  gueuse,  nom  generique  qu'elle  donnait 
indistinctement  a toutes  les  servantes,  d’avoir  le  moindre 
rapport  avec  Mme  Wickam.  Pour  voir  si  elle  etait  obeie,  elle 
passait  la  majeure  partie  de  son  temps  a se  cacher  derriere 
les  portes  et  a tomber  a Timproviste  sur  la  pauvre  fille, 
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quand  elle  s’approchait  de  la  chambre  de  Mme  Wickam.  Mais 
Berry  pouvait  avoir  de  ce  cote  toutes  les  familiarites  qu’elle 
voulait,  pourvu  que  les  mille  soins  qui  Toccupaient  du  matin 
au  soir  n’en  souffrissent  pas  ; aussi  c’etait  a Berry  que 
Mme  Wickam  confiait  toutes  ses  peines. 

« Quel  gentil  enfant  quand  il  dort ! dit  Berry  en  se  bais- 
sant  pour  regarder  Paul  dans  son  lit,  un  soir  qu’elle  avait 
monte  le  souper  de  Wickam. 

— Ah  ! soupira  Wickam,  c’est  bien  le  moins. 

— Mais  il  n’est  pas  laid,  quand  il  est  eveille,  observa 
Berry. 

— Non,  madame,  non,  non.  Mais  la  fille  de  mon  oncle, 
Betsey  Jane,  ne  l’etait  pas  davantage,  » dit  Wickam. 

Berry  eut  Pair  de  chercher  dans  sa  tete  quel  rapport  il 
pouvait  y avoir  entre  Paul  Dombey  et  Betsey  Jane,  la  fille  de 
son  oncle. 

« La  femme  de  mon  oncle,  continua  Mme  Wickam,  est 
morte  tout  a fait  comme  la  mere  du  petit.  L’enfant  de  mon 
oncle  etait  aussi  triste  que  M.  Paul.  L’enfant  de  mon  oncle, 
voyez-vous,  vous  glagait  le  sang  dans  les  veines  quelquefois  ! 

— Comment  cela  ? demanda  Berry. 

— Oh  ! je  n’aurais  pas  voulu  rester  une  nuit  toute  seule 
avec  Betsey  Jane,  dit  Mme  Wickam.  Non,  quand  meme  on 
m’aurait  promis  d’etablir  Wickam  a son  compte  le  lende- 
main,  je  ne  l’aurais  pas  fait,  miss  Berry  ! » 

Naturellement  miss  Berry  demanda  pourquoi ; mais 
Mme  Wickam,  selon  l’usage  de  quelques  personnes  de  sa 
condition,  continua  sans  pitie  : 
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« Betsey  Jane  etait  bien  la  plus  douce  petite  fille  que 
j’aie  jamais  vue  ; on  n’en  pouvait  voir  de  plus  douce.  Betsey 
Jane  n’echappa  a aucune  maladie  des  enfants.  Elle  etait  su- 
jette  a avoir  des  crampes,  comme  vous  des  boutons,  miss 
Berry.  » 

Miss  Berry  involontairement  fronga  son  nez. 

« Mais  Betsey  Jane,  dit  Mme  Wickam  en  baissant  la  voix 
et  en  promenant  autour  de  la  chambre  son  regard  qu’elle  ar- 
reta  un  moment  sur  le  petit  Paul,  Betsey  Jane  avait  ete  visi- 
tee  dans  son  berceau  par  sa  definite  mere.  Dire  quand  et 
comment  cela,  je  ne  le  pourrais.  J’ignore  aussi  si  la  chere  en- 
fant en  savait  quelque  chose,  mais  pour  sur,  miss  Berry... 
Betsey  Jane  avait  eu  un  regard  de  sa  definite  mere.  Vous 
pouvez  dire  que  ga  n’a  pas  le  sens  commun  ! Je  ne  m’en  fa- 
cherai  pas.  Je  souhaite  pour  vous-meme  que  vous  puissiez 
vous  mettre  dans  la  tete  que  ga  n’a  pas  le  sens  commun  ; 
vous  en  aurez  resprit  plus  tranquille  dans  cette  maison  si 
triste,  si  triste...  pardonnez-moi  ma  franchise,  qu’on  se  croi- 
rait  dans  un  vrai  cimetiere.  Pour  moi,  je  me  mine  ici...  Ah  ! 
M.  Paul  semble  agite  dans  son  sommeil.  Tapez-lui  un  peu 
dans  le  dos,  s’il  vous  plait. 

— Alors  vous  croyez  done  aussi,  dit  Berry  en  caressant 
tout  doucement  le  petit  dormeur,  comme  on  le  lui  avait  de- 
mands, que  lui  aussi  il  a ete  hante  par  sa  mere  ? 

— Betsey  Jane,  dit  Mme  Wickam  de  son  ton  le  plus  so- 
lennel,  a ete  martyrisee  comme  cet  enfant,  et  comme  cet  en- 
fant elle  avait  change  aussi.  Je  l’ai  vue  mainte  et  mainte  fois 
s’asseoir  pensive,  et  rever,  rever  comme  celui-ci.  Je  l’ai  vue 
mainte  et  mainte  fois  vous  regarder  de  ce  meme  regard,  si 
vieux,  si  vieux  ! Je  Tai  entendue  mainte  et  mainte  fois  causer 


- 175- 


comme  lui  tout  a fait.  II  y a pour  moi  entre  Betsey  Jane  et  cet 
enfant  une  ressemblance  parfaite,  miss  Berry. 

— L’enfant  de  votre  oncle  vit-elle  encore  ? demanda 
Berry. 

— Certainement,  elle  vit,  dit  Mme  Wickam  d’un  air 
triomphant  (car  il  etait  evident  que  miss  Berry  s’attendait  a 
tout  le  contraire),  elle  est  meme  mariee  a un  ciseleur.  Oui, 
oui,  miss  Berry,  elle  est  vivante,  elle...,  » repeta  Mme  Wickam 
en  appuyant  avec  intention  sur  ce  nominatif. 

Comme  il  etait  clair  que  quelqu’un  etait  mort,  la  niece  de 
Mme  Pipchin  demanda  qui  ce  pouvait  etre. 

« Je  ne  veux  pas  vous  effrayer,  repondit  Mme  Wickam  en 
continuant  son  souper.  Ne  me  le  demandez  pas.  » 

C’etait  le  plus  sur  moyen  de  se  le  faire  demander  une  se- 
conde  fois  ; aussi  miss  Berry  renouvela-t-elle  sa  question,  et, 
apres  un  leger  refus  et  une  courte  hesitation,  Mme  Wickam 
posa  son  couteau  sur  la  table,  regarda  encore  dans  tous  les 
coins  de  la  chambre  et  du  cote  du  lit  de  Paul,  et  repondit : 

« Elle  a pris  en  affection  certaines  personnes.  Quelque- 
fois  c’etaient  les  caprices  les  plus  bizarres  qui  dirigeaient  son 
choix ; quelquefois  aussi  ses  amities  n’avaient  rien  que  de 
raisonnable,  quoique  un  peu  plus  vives  peut-etre  que  ce  n’est 
Phabitude.  Berry,  toutes  les  personnes  qu’elle  a aimees  sont 
mortes  !...  » 

La  niece  de  Mme  Pipchin  s’attendait  si  peu  a ce  denou- 
ment  terrible,  qu’elle  se  laissa  tomber  sur  le  bord  du  lit,  toute 
haletante,  regardant  Mme  Wickam  avec  une  expression  de 
profonde  terreur. 
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Celle-ci  indiqua  mysterieusement  du  doigt  le  lit  de  Flo- 
rence, puis,  d’une  maniere  significative,  le  plancher ; c’etait 
juste  en  dessous  que  se  trouvait  la  salle  a manger  dans  la- 
quelle  Mme  Pipchin  engloutissait  habituellement  ses  roties. 

« Souvenez-vous  de  mes  paroles,  miss  Berry,  dit 
Mme  Wickam,  et  remerciez  Dieu  de  ce  que  le  petit  Paul  ne 
vous  aime  pas  trop.  Pour  moi,  je  rends  grace  au  ciel  qu’il  ne 
m’ait  pas  prise  en  affection  ; et  cependant,  pardonnez-moi 
ma  franchise,  on  n’a  jamais  longtemps  a vivre  dans  une  pri- 
son comme  celle-ci ! » 

Soit  que  remotion  de  miss  Berry  lui  eut  fait  taper  un  peu 
trop  fort  Paul  dans  le  dos,  ou  qu’elle  se  fut  arretee  tout  court 
dans  cet  exercice  calmant,  mais  monotone,  il  se  tourna  dans 
son  lit  juste  a ce  moment,  s’eveilla,  s’assit  sur  son  seant  la 
tete  brulante  et  tout  en  sueur,  sans  doute  sous  Timpression 
de  quelque  mauvais  reve,  et  il  appela  Florence.  La  petite  fille 
sauta  en  bas  de  son  lit  au  premier  son  de  sa  voix,  se  pencha 
aussitot  sur  son  oreiller,  et  se  mit  a chanter  doucement  pour 
l’endormir.  Mme  Wickam  secoua  la  tete,  quelques  larmes  cou- 
lerent  de  ses  yeux,  puis  elle  montra  a Berry  les  deux  enfants 
et  leva  son  regard  vers  le  plafond. 

« Bonsoir,  miss,  dit  Wickam  tout  bas,  bonsoir  et  bonne 
nuit ! Votre  tante  est  vieille,  miss  Berry,  et  ce  n’est  pas  la 
premiere  fois  que  vous  avez  du  y songer.  » 

Mme  Wickam  fit  a Berry  cet  adieu  si  consolant  avec  un 
air  de  commiseration  profonde.  Quand  elle  se  retrouva  seule 
avec  les  deux  enfants,  et  qu’elle  entendit  le  vent  souffler  tris- 
tement,  elle  se  laissa  aller  a la  melancolie  (plaisir  facile  et 
peu  couteux),  jusqu’au  moment  ou  elle  se  sentit  accablee  par 
le  sommeil. 
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Quoique  la  niece  de  Mme  Pipchin  ne  s’attendit  pas  preci- 
sement  a voir  ce  dragon  modele  etendu  sans  vie  sur  le  tapis 
de  la  cheminee,  elle  fut  heureuse,  apres  etre  descendue,  de  la 
retrouver  plus  maussade,  plus  severe  que  de  coutume  et  pa- 
raissant  toute  disposee  a vivre  encore  de  longues  annees 
pour  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient.  Pendant 
la  semaine  suivante,  on  ne  la  vit  pas  davantage  tomber  en 
langueur,  et  les  viandes  qui  convenaient  a son  temperament 
continuerent  a disparaitre  regulierement  les  unes  apres  les 
autres  ; et  pourtant  Paul  l’etudiait  toujours  avec  la  meme  at- 
tention, et  on  le  voyait  toujours  assis  entre  la  robe  noire  et  le 
garde-feu  avec  une  Constance  infatigable. 

Cependant,  comme  Paul  depuis  le  temps  de  son  installa- 
tion chez  Mme  Pipchin,  n’etait  pas  devenu  plus  fort,  quoique 
sa  mine  fut  beaucoup  meilleure,  on  lui  acheta  une  petite  voi- 
ture,  dans  laquelle  il  pouvait  se  tenir  a son  aise,  avec  un  al- 
phabet et  d’autres  petits  livres  a son  usage,  pendant  qu’on  le 
tramait  sur  le  bord  de  la  mer.  Un  jeune  gargon  frais  et  ver- 
meil lui  avait  ete  propose  pour  trainer  sa  voiture  ; mais,  sui- 
vant  son  gout  bizarre,  il  n’en  avait  pas  voulu  et  avait  prefere 
le  grand-pere,  vieux  bonhomme  sec  et  maigre,  qui  ressem- 
blait  a un  crabe,  portait  des  vetements  de  toile  ciree,  etait 
devenu  dur,  coriace  et  nerveux  a force  d’etre  confit  dans 
l’eau  de  mer,  et  qui  sentait  le  varech  comme  la  plage  que  la 
maree  vient  de  quitter. 

Il  allait  ainsi  chaque  jour  sur  le  bord  de  l’Ocean,  trame 
par  cet  estimable  serviteur,  Florence  marchant  pres  de  lui  et 
la  triste  Wickam  fermant  la  marche.  Quand  il  etait  arrive  sur 
la  plage,  il  restait  assis  ou  etendu  dans  sa  petite  voiture  pen- 
dant des  heures  entieres,  sans  pouvoir  supporter  pres  de  lui 
d’autre  enfant  que  Florence. 
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« Allez-vous-en,  s’il  vous  plait,  disait-il  a ceux  qui 
s’approchaient  pour  lui  tenir  compagnie.  Merci,  je  n’ai  pas 
besoin  de  vous.  » 

Si  une  petite  voix  lui  demandait  par  hasard  a Toreille 
comment  il  se  portait : 

« Tres-bien,  je  vous  remercie,  repondait-il,  mais  vous  fe- 
rez  bien  d’aller  jouer.  Allez,  allez,  s’il  vous  plait.  » 

Puis  voyant  l’enfant  s’en  aller,  il  tournait  la  tete  du  cote 
de  Florence  et  lui  disait : Nous  n’avons  pas  besoin  des 
autres,  nous,  n’est-ce  pas,  Florence  ? Embrassez-moi.  » 

Wickam  elle-meme  l’ennuyait  quelquefois,  et  il  etait  bien 
aise  quand  elle  s’eloignait  un  peu  pour  chercher  des  coquil- 
lages  ou  des  connaissances.  Il  aimait  surtout  un  endroit  soli- 
taire, bien  loin  des  flaneurs  ; et,  quand  Florence,  assise  a ses 
cotes,  travaillait,  lisait  tout  haut,  ou  causait  avec  lui,  que  le 
vent  soufflait  sur  son  visage  et  que  les  vagues  montaient 
jusqu’aux  roues  de  sa  petite  voiture,  il  ne  desirait  rien  de 
plus. 

« Florence,  dit-il  un  jour,  ou  done  est  l’lnde,  ou  demeu- 
rent  les  parents  de  ce  petit  gargon  ? 

— Oh  e’est  loin,  bien  loin,  dit  Florence  en  levant  ses 
yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

— Il  faut  des  semaines  pour  y aller  ? demanda  Paul. 

— Oui,  mon  cheri.  Il  faut  voyager  pendant  bien  des  se- 
maines, le  jour  et  la  nuit. 

— Florence,  reprit  Paul  apres  un  moment  de  silence,  si 
vous  alliez  dans  Tlnde,  je...  je...  Qu'a  fait  maman  ? dites,  je 
Tai  oublie. 
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— Maman  ? Elle  m’a  beaucoup  aimee  ! repondit  Flo- 
rence. 

— Non,  non,  ce  n’est  pas  cela.  Moi  aussi,  Florence,  je 
vous  aime  beaucoup.  Mais  qu’a  done  fait  maman  ?...  Ah  !... 
je  sais...  elle  est  morte.  Si  vous  etiez  dans  l’lnde...  je  mour- 
rais,  Florence.  » 

Elle  jeta  son  ouvrage  de  cote,  pencha  sa  tete  sur 
l’oreiller  de  son  frere  et  le  caressa.  « Moi  aussi,  lui  dit-elle, 
moi  aussi,  je  mourrais,  si  vous  etiez  dans  l’lnde  ; mon  petit 
frere,  ne  vous  tourmentez  pas,  vous  irez  mieux  bientot. 

— Oh  ! reprit  Paul,  je  suis  bien  mieux  deja  ! Ce  n’est  pas 
cela  que  je  veux  dire.  Je  veux  dire,  Florence,  que  je  mourrais 
de  chagrin  dans  mon  abandon  ! » 

Une  autre  fois,  a la  meme  place,  il  s’endormit  et  reposa 
tranquillement  pendant  longtemps.  Tout  a coup  il  s’eveilla, 
ecouta,  tressaillit  et  s’assit  pour  mieux  ecouter. 

Florence  lui  demanda  ce  qu’il  croyait  entendre. 

« Je  voudrais  savoir  ce  qu’elle  dit,  repondit  Paul ; la  mer, 
Florence  ; la  mer,  que  repete-t-elle  toujours  ainsi  ? 

— Mais  e’est  tout  simplement  le  bruit  des  vagues,  lui  dit 
Florence. 

— Oui,  oui ; ce  sont  les  vagues  ; mais  elles  disent  tou- 
jours quelque  chose  ; toujours  la  meme  chose,  repondit  Paul. 
Qu’y  a-t-il  done  la-bas  ?...  » et  il  se  leva  tout  debout  et  re- 
garda  ardemment  Thorizon. 

Florence  lui  dit  que  e'etait  un  autre  pays  qu’il  y avait  la- 

bas. 
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« Non,  non,  reprit  Paul,  plus  loin,  plus  loin  encore  !... 
Dites,  qu’y  a-t-il  ?...  » 

Souvent  depuis,  il  s’arretait  court  au  milieu  de  leurs  cau- 
series,  cherchait  a comprendre  ce  que  disaient  toujours  les 
vagues,  et  se  soulevait  sur  son  petit  lit,  pour  regarder  ce  pays 
invisible,  bien  loin  la-bas. 
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CHAPITRE  IX. 


Tourments  du  petit  aspirant  de  marine. 


Le  jeune  Walter  avait  regu  de  la  nature  un  gout  assez 
prononce  pour  tout  ce  qui  est  romanesque  et  merveilleux.  II 
avait  vecu  sous  les  yeux  de  son  oncle,  mais  la  triste  expe- 
rience que  le  vieux  Solomon  avait  faite  des  choses  de  la  vie 
n’avait  pas  affaibli  cette  disposition.  Aussi  c’etait  avec  un 
interet  singulier  et  plein  de  charmes  que  Walter  se  rappelait 
l’aventure  de  Florence  avec  la  bonne  Mme  Brown.  II  se  com- 
plaisait  a en  repasser  dans  son  esprit  tous  les  details, 
s’attachant  principalement  a l’episode  auquel  il  avait  pris 
part.  Cette  aventure  absorba  bientot  toutes  ses  pensees  et 
s’empara  de  son  esprit,  au  point  de  l’entrainer  dans  les  reves 
les  plus  capricieux. 

Peut-etre  les  projets  d’avenir  que  formaient  chaque  di- 
manche  le  vieux  Sol  et  le  capitaine  Cuttle,  contribuaient-ils  a 
donner  un  interet  plus  saisissant  au  souvenir  des  evenements 
dans  lesquels  il  avait  joue  son  role.  Un  dimanche  ne  se  pas- 
sait  pas  sans  que  Tun  ou  l’autre  des  deux  vieux  amis  ne  fit 
quelque  allusion  mysterieuse  a Richard  Whittington.  Le  capi- 
taine avait  meme  pousse  les  choses  assez  loin  ; il  avait  ache- 
te  une  vieille  ballade  qui  longtemps  etait  restee,  se  balangant 
au  gre  des  zephirs,  exposee  en  vente  le  long  d'un  mur  de  la 
route  du  commerce,  en  compagnie  de  beaucoup  d’autres, 
toutes  ecrites  dans  un  style  expressif  bien  en  rapport  avec  les 
tendres  sentiments  des  matelots.  Ce  petit  chef-d’oeuvre  de 
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poesie  depeignait  la  cour  et  les  noces  d’un  jeune  charbon- 
nier,  fiance  de  Vaimable  Suzon,  fille  accomplie  du  capitaine  et 
coproprietaire  d’un  bateau  de  charbon  de  Newcastle.  Le  ca- 
pitaine Cuttle,  profond  metaphysicien,  trouvait  dans  cette 
legende  sentimentale  des  points  de  ressemblance  frappante 
avec  la  situation  respective  de  Walter  et  de  Florence.  Tel 
etait  son  enthousiasme,  qu’a  chaque  petite  fete,  comme  aux 
anniversaires  et  dans  un  petit  nombre  d’autres  rejouissances 
qui  ne  sont  pas  des  jours  consacres  au  Seigneur,  il  entonnait 
la  romance,  dans  la  salle  a manger,  et  la  chantait  tout  entiere 
a plein  gosier,  faisant  sur  le  nom  de  Suzon,  on,  on,  un  point 
d’orgue  sans  fin.  Car,  en  l’honneur  de  l’heroi'ne,  chaque  cou- 
plet se  terminait  par  son  joli  nom. 

Mais  un  gargon  franc,  ouvert,  au  cceur  independant,  ne 
s’arrete  guere  a analyser  la  nature  de  ses  sentiments, 
quelque  vifs  qu’ils  soient ; et  Walter  aurait  ete  fort  embarras- 
se  de  dire  quel  etait  le  fond  de  sa  pensee.  Certes,  il  trouvait 
grand  plaisir  a revoir  le  quai  ou  il  avait  rencontre  Florence, 
et  les  rues  qu’ils  avaient  suivies  ensemble,  quoiqu’elles  eus- 
sent  par  elles-memes  fort  peu  d’attrait.  Il  conservait  bien 
precieusement  dans  sa  chambre  les  mauvaises  savates  qui 
s’etaient  detachees  si  souvent  le  long  de  la  route  et,  assis 
dans  la  salle  a manger,  il  s’etait  fait  un  soir  toute  une  galerie 
de  portraits  imaginaires  de  la  bonne  Mme  Brown.  On  avait  pu 
remarquer  que,  depuis  sa  rencontre  avec  Florence,  il  etait 
plus  recherche  dans  sa  mise,  et  Ton  ne  pouvait  disconvenir 
que,  dans  ses  moments  de  liberte,  il  se  plaisait  a se  promener 
du  cote  de  la  ville  ou  se  trouvait  la  maison  de  M.  Dombey, 
dans  l’espoir  bien  incertain  d’apercevoir  la  petite  fille  dans  la 
rue.  Mais  tout  cela  n’etait  qu'un  innocent  enfantillage.  Flo- 
rence etait  fort  gentille,  et  Ton  trouve  plaisir  a regarder  une 
gentille  figure  ; Florence  etait  faible  et  sans  defense,  et  Ton 
pouvait  etre  fier  de  Tavoir  protegee,  de  Tavoir  defendue  ; 
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Florence  avait  le  cceur  le  plus  reconnaissant  du  monde,  et 
l’on  eprouvait  un  charme  infini  a voir  Texpression  de  cette 
reconnaissance  briller  dans  ses  yeux.  Florence  enfin  etait 
abandonnee,  dedaignee,  et  Walter  eprouvait  Tinteret  le  plus 
vif  pour  la  pauvre  enfant  delaissee  dans  la  triste  et  somp- 
tueuse  demeure  de  son  pere. 

Dans  le  courant  de  l’annee,  il  arriva  que  peut-etre  cinq 
ou  six  fois  Walter  ota  son  chapeau  dans  la  rue  pour  saluer 
Florence  et  que  celle-ci  s’arreta  pour  lui  donner  la  main. 
Mme  Wicham  qui,  metamorphosant  son  nom  d’une  maniere 
assez  singuliere,  ne  manquait  pas  de  l’appeler  le  jeune  Graves , 
ne  voyait  aucun  mal  a ces  rencontres,  sachant  comment  ils 
s’etaient  connus.  Miss  Nipper,  de  son  cote,  semblait  presque 
chercher  ces  occasions  ; car  son  cceur  sensible  etait  secrete- 
ment  touche  par  les  doux  regards  de  Walter,  et  elle  croyait 
en  conscience  que  ses  sentiments  etaient  payes  de  retour. 

De  cette  fagon,  Walter,  loin  d’oublier  ou  de  perdre  de 
vue  la  petite  Florence,  ne  faisait  qu’y  penser  chaque  jour  da- 
vantage.  Quant  a la  maniere  romanesque  dont  avait  com- 
mence leur  connaissance,  et  a tous  les  details  qui  y ajou- 
taient  un  caractere  et  un  charme  particulier,  il  eprouvait  un 
plaisir  infini  a en  nourrir  son  imagination  et  n’avait  nulle  en- 
vie  de  bannir  de  son  esprit  un  petit  roman  aussi  agreable  ; 
mais  il  ne  regardait  pas  ce  qui  s’etait  passe  comme  une  af- 
faire dans  laquelle  il  eut  un  interet  positif.  Florence  lui  appa- 
raissait  toujours  se  detachant  du  tableau  ; mais  lui,  il  restait  a 
Fecart.  Quelquefois  il  lui  arrivait  de  songer  (et  il  fallait  voir 
alors  sa  marche  rapide),  il  lui  arrivait  de  songer  combien  il 
aurait  ete  beau  pour  lui  de  s’etre  embarque  le  lendemain  de 
leur  premiere  rencontre,  d’avoir  aborde  a de  lointains  ri- 
vages,  d’y  avoir  fait  des  prodiges  de  valeur,  et,  apres  une 
longue  absence,  d'etre  revenu  amiral,  avec  tous  les  rubans  de 
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son  brillant  costume,  ou  au  moins  capitaine  de  vaisseau, 
avec  des  epaulettes  eblouissantes  ; a son  retour  il  aurait 
epouse  Florence,  devenue  une  belle  jeune  fille  ; il  l’aurait 
epousee  en  depit  des  grandes  dents  de  M.  Dombey,  de  sa 
cravate,  de  sa  lourde  chame  d’or,  et  l’aurait  conduite  en 
triomphe  sous  un  ciel  d’azur  quelque  part  ou  ailleurs.  Et 
pourtant,  malgre  tous  ces  beaux  reves,  son  imagination  ar- 
dente  lui  montrait  rarement  la  plaque  de  cuivre  de  la  maison 
Dombey  et  fils,  transformee  en  une  tablette  doree,  ou  il  put 
lire  de  brillantes  esperances,  et  laissait  le  plus  souvent  ternes 
et  sombres  les  fenetres  de  ses  bureaux.  Aussi,  quand  le  capi- 
taine et  l’oncle  Sol  remettaient  sur  le  tapis  Richard  Whitting- 
ton et  les  filles  des  patrons,  Walter  croyait  comprendre 
beaucoup  mieux  qu’ils  ne  le  faisaient  sa  veritable  position 
dans  la  maison  Dombey  et  fils. 

Il  remplissait  done  chaque  jour  son  emploi,  tout  joyeux, 
tout  dispos,  ayant  le  cceur  a Touvrage.  Il  ne  partageait  pas 
les  vivacites  d’ambition  de  son  oncle  et  du  capitaine  Cuttle, 
et  ne  laissait  pas  cependant  d’entretenir  de  son  cote  mille 
reves  vagues  et  chimeriques,  aupres  desquels  les  projets  des 
deux  vieux  amis  etaient  des  probability  terre  a terre.  Il  en 
etait  la  quand  les  enfants  de  M.  Dombey  furent  conduits  chez 
Mme  Pipchin.  Il  avait  quelques  annees  de  plus,  mais  e’etait 
bien  peu  de  chose.  On  reconnaissait  toujours  ce  meme  gar- 
gon  remuant,  joyeux,  etourdi,  comme  du  temps  ou  il  escala- 
dait  a l’abordage  la  salle  a manger,  a la  tete  de  Toncle  Sol  et 
d'une  troupe  de  matelots  supposes,  ou  qu’il  lui  tenait  la 
chandelle  pour  monter  de  la  cave  son  fameux  madere. 

« Oncle  Sol,  dit  Walter,  il  me  semble  que  vous  n'allez 
pas  bien.  Vous  n’avez  rien  mange  ce  matin  au  dejeuner ; 
j’irai  chercher  le  medecin  si  cela  continue. 
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— Ah  ! mon  gargon,  il  ne  me  donnerait  pas  ce  qui  me 
manque.  II  faudrait  que  ce  fut  un  praticien  bien  habile... 
pour...  et  encore  il  ne  le  pourrait  pas. 

— Qu’est-ce  que  c’est  done,  mon  oncle,  seraient-ce  des 
chalands  ? 

— Eh  ! repliqua  Solomon  en  soupirant,  les  chalands  ne 
gateraient  rien. 

— Le  bon  Dieu  les  benisse  ! dit  Walter  en  posant  avec 
bruit  sa  tasse  a the  et  frappant  en  meme  temps  la  table. 
Quand  je  vois  les  gens  aller  et  venir  en  foule  dans  la  rue 
toute  la  journee,  passer  et  repasser  a chaque  minute  devant 
la  boutique  en  masse,  il  me  prend  des  envies  de  m’elancer 
dehors,  de  saisir  un  individu  au  collet,  de  le  faire  entrer  ici  et 
de  le  forcer  d’acheter  pour  plus  de  douze  mille  francs 
d’instruments,  argent  comptant...  Eh  ! eh  ! la-bas  ! qu’est-ce 
que  vous  regardez  done  ainsi  a la  porte  ? dit  Walter  apostro- 
phant  un  vieux  gentleman,  la  tete  poudree,  qui  ne  pouvait 
l’entendre,  comme  de  raison,  et  qui  s’etait  arrete  pour  exa- 
miner avec  attention  un  grand  telescope  de  marine.  Cela  ne 
signifie  rien  ce  que  vous  faites  la.  J’en  ferais  bien  autant  que 
vous.  Entrez,  parbleu,  et  achetez-le,  ce  telescope.  » 

Le  vieux  monsieur  cependant  ayant  satisfait  sa  curiosite 
continua  tranquillement  sa  route. 

« 11  s’en  va  pourtant,  dit  Walter  ; ils  sont  tous  de  meme. 
Mais,  bah!  mon  oncle...  Eh!...  dites  done,  mon  oncle?... 
(repeta  Walter ; car  le  vieillard,  plonge  dans  ses  reflexions, 
n’avait  pas  repondu  a son  premier  appel),  ne  vous  laissez  pas 
abattre...  allons,  du  courage,  mon  oncle...  quand  les  com- 
mandes  viendront  une  fois,  elles  viendront  en  foule  ; vous 
n’y  pourrez  plus  suffire... 
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— Ah  ! mon  gargon,  quand  elles  viendront,  je  serai  trop 
vieux,  repondit  Solomon  Gills.  Elles  ne  reviendront  dans 
cette  boutique  qu’apres  que  j’en  serai  sorti. 

— Oh  ! mon  oncle,  ne  dites  pas  cela,  je  vous  en  prie,  dit 
Walter  d’un  ton  suppliant.  Non,  non,  ne  le  dites  pas.  » 

L’oncle  Sol  s’efforga  de  donner  a sa  physionomie  une 
expression  moins  triste  et  lui  sourit  de  l’autre  cote  de  la 
table,  d’un  air  qu’il  cherchait  a rendre  le  plus  gai  possible. 

« II  n’y  a rien  ici  de  nouveau,  n’est-ce  pas,  mon  oncle  ? 
et  Walter  appuya  ses  coudes  sur  le  plateau  a the,  se  pen- 
chant pour  parler  plus  bas  et  d’un  ton  plus  affectueux  en- 
core. Voyons,  soyez  franc  avec  moi,  cher  oncle,  dit-il,  et  s’il  y 
a quelque  chose  de  nouveau,  ne  me  cachez  rien,  je  vous  en 
prie. 

— Non,  non,  repondit  le  vieux  Sol.  Quelque  chose  de 
nouveau,  Walter?...  Que  pourrait-il  y avoir  ici  de  nou- 
veau ? » 

Walter  fit  de  la  tete  un  mouvement  qui  temoignait  de 
son  incredulite. 

« Cest  justement  la  ce  que  je  desire  savoir,  et  vous  me 
le  demandez  ?...  Ah  ! tenez,  mon  oncle,  quand  je  vous  vois 
ainsi,  je  regrette  vraiment  de  vivre  avec  vous. 

Le  vieux  Sol  parut  surpris. 

« Oui,  mon  oncle,  je  dis  ce  que  je  pense.  Dieu  sait  que  je 
n’ai  jamais  ete  et  que  je  ne  suis  jamais  plus  heureux  qu’avec 
vous  ; mais  quand  je  vous  vois  resprit  inquiet,  je  regrette 
sincerement  de  vivre  avec  vous. 
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— Je  suis  un  peu  triste  quelquefois,  je  le  sais,  dit  Solo- 
mon en  se  frottant  doucement  les  mains. 

— Ce  que  je  veux  dire,  mon  oncle,  reprit  Walter  en  se 
penchant  encore  davantage  pour  lui  frapper  legerement 
l’epaule,  c’est  que  je  voudrais  voir  assise  ici,  et  vous  versant 
votre  the  a ma  place,  une  gentille  petite  femme  bien  ave- 
nante  ou  plutot  une  bonne  dame  bien  respectable,  aisee,  ac- 
complie,  une  brave  femme  dans  votre  genre,  qui  pourrait 
prendre  bien  soin  de  vous  et  saurait  trouver  le  moyen  de 
vous  egayer.  Tandis  que  moi,  le  plus  tendre  des  neveux,  bien 
sur,  je  ne  serai  jamais  qu’un  neveu  ; je  ne  pourrai  jamais  etre 
ce  qu’une  telle  compagne  aurait  ete  pour  vous  depuis  bien 
des  annees  quand  la  tristesse  vous  gagne,  que  le  chagrin 
s’empare  de  vous,  et  pourtant  je  donnerais  tout  au  monde 
pour  vous  consoler ! Voila  pourquoi,  cher  oncle,  quand  je 
vous  vois  resprit  inquiet,  je  regrette  que  vous  n’ayez  pres  de 
vous  qu’un  jeune  etourdi  comme  moi,  aux  formes  rudes  et 
abruptes,  qui  a bonne  envie  de  vous  consoler,  mon  oncle, 
mais  qui  ne  sait  comment  s’y  prendre  ; oui,  repeta  Walter  en 
se  penchant  encore  davantage  pour  serrer  la  main  de  son 
oncle,  oui,  vraiment,  qui  ne  sait  comment  s’y  prendre. 

— Walter,  mon  cher  enfant,  dit  Solomon,  quand  meme 
la  bonne  et  respectable  dame  aurait  occupe  dans  cette  salle 
depuis  quarante  ans  la  place  ou  vous  vous  trouvez  en  ce 
moment,  je  ne  l’aurais  jamais  aimee  plus  que  vous. 

— Je  le  sais,  mon  oncle,  repondit  Walter,  et  j’en  remer- 
cie  le  ciel : mais  vous  n’auriez  pas  garde  pour  vous  seul  le 
poids  de  vos  chagrins,  si  vous  aviez  eu  pres  de  vous  une 
compagne  ; car  elle  aurait  su  comment  vous  les  faire  ou- 
blier  ; et  moi,  cher  oncle,  moi,  je  ne  le  sais  pas. 

— Si,  vraiment ! repondit  l’opticien. 
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— Eh  bien  ! alors,  dites-moi  ce  que  vous  avez,  oncle 
Sol  ? fit  Walter  (Tun  ton  caressant ; allons  ! confiez-moi  ce 
secret  ? » 

Solomon  Gills  lui  repeta  qu’il  n’avait  aucune  cause  de 
chagrin  et  le  lui  affirma  si  positivement,  que  Walter  dut  faire 
comme  s’il  le  croyait. 

« Tout  ce  que  je  puis  vous  assurer,  oncle  Sol,  c’est  que 
s’il  y a quelque  chose  que... 

— Mais  il  n’y  a rien,  dit  Solomon. 

— Tres-bien,  repondit  Walter.  Alors,  je  n’ai  rien  a dire, 
et  c’est  heureux,  car  voici  l’heure  de  partir  pour  le  bureau. 
Mais  pendant  que  je  serai  dehors,  je  reviendrai  de  temps  en 
temps  pour  voir  comment  vous  vous  portez.  Et  rappelez- 
vous-le  bien,  mon  oncle,  si  je  m’apergois  que  vous  m’avez 
trompe,  je  ne  vous  croirai  plus  de  ma  vie  et  je  ne  vous  parle- 
rai  plus  jamais  de  M.  Carker  frere.  » 

Solomon  Gills  le  defia  en  riant  de  le  trouver  en  faute. 
Alors  roulant  dans  son  esprit  les  moyens  les  plus  imprati- 
cables  de  faire  fortune  et  de  rendre  au  petit  aspirant  de  ma- 
rine une  position  independante,  Walter  se  rendit  aux  bureaux 
de  Dombey  et  fils,  Fair  plus  soucieux  que  de  coutume. 

A cette  epoque  habitait  au  coin,  dans  la  rue  de  Bis- 
hopsgate- Without,  un  certain  M.  Brogley,  huissier  priseur 
assermente.  II  avait  la  une  boutique  ou  s’etalaient,  sous  le 
jour  le  moins  favorable,  des  meubles  d’occasion  de  toute  es- 
pece,  places  et  disposes  de  la  fagon  la  moins  propre  a les 
faire  valoir.  Des  douzaines  de  chaises  etaient  accrochees  a 
des  lavabos  qui  avaient  grand’peine  a se  tenir  en  equilibre, 
en  s’appuyant  contre  des  buffets,  poses  eux-memes  sur  des 
tables  renversees  sens  dessus  dessous,  et  qui,  les  jambes  en 
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Fair,  soutenaient  par  des  procedes  gymnastiques  d’autres 
tables  chancelantes  ; mais  ce  n’etaient  la  encore  que  les 
combinaisons  les  moins  extraordinaires.  Tout  un  service  de 
cloches  pour  couvrir  les  plats  ; de  verres  a bordeaux,  de  ca- 
rafes, se  voyait  range  en  grand  appareil  au  beau  milieu  d’un 
bois  de  lit  a colonnes  pour  l’agrement  d’une  demi-douzaine 
de  tisonniers  et  d’une  lampe  de  vestibule,  seuls  convives  ap- 
parents  de  ce  banquet  place  pres  d’eux  ; une  garniture  de 
rideaux  de  croisees,  sans  croisees,  se  drapaient  avec  grace 
sur  une  barricade  de  commodes  surchargees  de  petites  holes 
de  pharmacie  ; tandis  qu’un  tapis  de  cheminee,  etonne  de 
son  exil,  loin  de  l’atre,  dont  il  etait  Inseparable,  au  lieu  de 
bruler  de  chaleur  comme  autrefois,  expose  maintenant  dans 
son  malheur  a la  brise  pergante,  grelottait  d’un  ton  melanco- 
lique,  mettant  ses  tristes  soupirs  en  harmonie  avec  les 
plaintes  freles  et  aigres  d’un  grand  piano,  dont  chaque  jour 
une  corde  se  mourait,  et  qui  melait  au  roulement  des  voi- 
tures  ses  accents  les  plus  faux  et  les  plus  discordants.  Des 
pendules,  dont  les  aiguilles  ne  marchaient  pas  et  qui  parais- 
saient  aussi  incapables  d’etre  remontees  jamais  que  les  af- 
faires pecuniaires  de  leurs  premiers  maitres,  se  voyaient 
dans  tous  les  coins  de  la  boutique  de  M.  Brogley,  et  le  choix 
en  etait  varie  ; enfin  c’etaient  des  glaces  de  toutes  formes,  de 
toutes  dimensions,  placees  ga  et  la  au  hasard,  qui,  par  la 
regie  d’interet  compose  de  la  reflexion  et  de  la  refraction, 
presentaient  a l’ceil  une  perspective  sans  fin  de  mine  et  de 
banqueroute. 

M.  Brogley,  de  sa  personne,  avait  l’ceil  clair,  le  teint 
frais,  les  cheveux  frises,  la  figure  pleine  ; il  etait  d’un  carac- 
tere  doux  et  facile,  car  ces  Cams  Marius  d’un  nouveau  genre, 
qui  s’asseyent  sur  les  mines  de  Carthage  de  tant  d’autres 
gens,  ont  le  privilege  de  conserver  a merveille  toute  leur 
bonne  humeur.  Il  etait  entre  quelquefois  dans  la  boutique  de 
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Solomon  pour  lui  demander  quelques  renseignements  sur 
certains  objets  de  son  commerce,  et  Walter  le  connaissait 
assez  pour  le  saluer  quand  il  le  rencontrait  dans  la  rue.  Mais 
comme  les  rapports  entre  M.  Brogley  et  Solomon  Gills 
n’etaient  pas  alles  plus  loin,  Tetonnement  de  Walter  fut 
grand  quand,  dans  Tapres-midi,  revenant,  selon  sa  promesse, 
il  trouva  M.  Brogley  assis  dans  la  salle  a manger,  les  mains 
dans  les  poches,  et  vit  son  chapeau  accroche  derriere  la 
porte. 

« Eh  bien  ! mon  oncle,  dit  Walter,  comment  ga  va-t-il  ? » 

Le  vieillard  etait  assis  tristement  de  l’autre  cote  de  la 
table,  et,  chose  etrange,  ses  lunettes  etaient  sur  son  nez  et 
non  pas  sur  son  front.  Il  remua  la  tete  et  lui  montra  de  la 
main  Thuissier,  comme  pour  les  presenter  Tun  a l’autre. 

« Est-ce  qu’il  y a quelque  chose  ? demanda  Walter  tout 
haletant. 

— Non,  non,  il  n’y  a rien,  dit  M.  Brogley,  que  cela  ne 
vous  tourmente  pas.  » 

Walter  regarda  Thuissier  priseur,  puis  son  oncle,  et  resta 
muet  de  surprise. 

« Il  s’agit,  dit  M.  Brogley,  d’un  petit  billet  qui  n’a  pas  ete 
paye  : trois  cent  soixante-dix  livres  sterling  et  le  surplus.  Le 
billet  est  entre  mes  mains. 

— Entre  vos  mains  ! s’ecria  Walter  en  regardant  tout  au- 
tour  de  la  boutique. 

— Ah  dit  M.  Brogley,  parlant  plus  bas  et  remuant  la  tete 
comme  pour  temoigner  l’envie  qu’il  avait  d’un  accommode- 
ment ; c’est  une  saisie,  voila  tout.  Mais  ne  vous  tourmentez 
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pas,  je  suis  venu  moi-meme  pour  arranger  l’affaire  douce- 
ment  et  a Tamiable.  Vous  me  connaissez  : ce  sera  entre  nous. 

— Oncle  Sol ! murmura  Walter. 

— Walter,  mon  enfant,  repondit  son  oncle,  c’est  la  pre- 
miere fois  qu’un  tel  malheur  m’arrive  ; je  suis  bien  vieux 
pour  commencer ! et  le  vieillard  releva  ses  lunettes  sur  son 
front  (car  elles  ne  pouvaient  pas  dissimuler  plus  longtemps 
son  emotion),  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  il  se  mit  a 
sangloter  et  ses  larmes  coulerent  sur  son  gilet  couleur  cafe. 

— Oh  ! mon  oncle  Sol,  je  vous  en  supplie  ; ne  pleurez 
pas  ! s’ecria  Walter  qui  se  sentait  saisi  d’effroi  a la  vue  des 
larmes  du  vieillard.  Pour  Tamour  de  Dieu,  ne  pleurez  pas  !... 
Monsieur  Brogley,  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

— Je  vous  engage,  dit  M.  Brogley,  a aller  trouver  un 
ami,  ou  une  connaissance  et  a lui  expliquer  ce  dont  il  s’agit. 

— Oui,  oui,  vous  avez  raison,  s’ecria  Walter,  se  ratta- 
chant  a tout ; merci,  je  vais  aller  trouver  quelqu’un.  Le  capi- 
taine  Cuttle  nous  tirera  de  la,  mon  oncle.  Attendez  que  je 
coure  chez  le  capitaine  Cuttle.  Monsieur  Brogley,  veillez  sur 
mon  oncle,  je  vous  en  prie,  et  tachez  de  le  consoler  autant 
que  possible  pendant  mon  absence.  Tout  n’est  pas  perdu, 
cher  oncle,  courage  ! courage  ! nous  avons  la  un  bon  ami ! » 

Et  dans  son  enthousiasme,  Walter  s’elanga  hors  de  la 
boutique,  courant  plutot  que  marchant  et  sans  prendre  garde 
aux  remontrances  entrecoupees  du  vieillard.  Il  se  hata 
d’abord  d’aller  prevenir  au  bureau  qu’une  maladie  subite  de 
son  oncle  le  forgait  a rester  pres  de  lui,  puis  il  se  dirigea  de 
toute  la  vitesse  de  ses  jambes  vers  la  demeure  du  capitaine. 
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Tout  lui  semblait  change  dans  sa  route ; les  rues 
n’avaient  plus  le  meme  aspect.  Cetait  bien  le  meme  embar- 
ras,  le  meme  bruit  de  voitures,  de  camions,  d’ omnibus,  de 
chariots  ; c’etait  bien  le  meme  va-et-vient  des  pietons  ; mais 
le  malheur  qui  venait  d’atteindre  le  petit  aspirant  de  marine 
presentait  a ses  yeux  tout  ce  mouvement  sous  des  couleurs 
etranges  et  nouvelles.  Les  maisons,  les  boutiques  n’etaient 
plus  les  memes ; Walter  y lisait  en  gros  caracteres 
l’assignation  de  M.  Brogley.  L’huissier  semblait  avoir  porte  la 
main  jusque  sur  les  eglises,  car  leurs  clochers,  en  s’elevant 
vers  le  ciel,  avaient  une  roideur  d’huissier  priseur  ; le  ciel  lui- 
meme  avait  change  et  avait  pris  visiblement  un  air  de  saisie 
mobiliere. 

Le  capitaine  Cuttle  habitait  sur  le  bord  d’un  petit  canal 
tout  pres  des  docks  de  la  compagnie  des  Indes.  Un  petit  pont 
tournant  s’ouvrait  de  temps  en  temps  pour  laisser  quelque 
gros  monstre  de  batiment  remonter  lentement  la  rue  comme 
une  baleine  echouee.  En  approchant  de  la  demeure  du  capi- 
taine, il  etait  curieux  de  voir  les  changements  graduels,  et 
comme  la  fusion  des  etablissements  terrestres  et  des  habi- 
tudes aquatiques. 

D’abord,  c’etaient  des  mats  servant  d’enseignes  a des 
cabarets  ; puis  venaient  des  boutiques  de  hardes  pour  les 
matelots,  qui  y trouvaient  des  chemises  de  Guernesey,  des 
chapeaux  du  sud-ouest,  des  pantalons  de  toile  a voile  de  la 
trame  la  plus  serree  et  de  la  coupe  la  plus  ample,  tout  cela 
pendu  au  dehors.  Un  peu  plus  loin,  c’etaient  des  forges  ou 
l’on  preparait  des  ancres  et  des  cables  de  metal,  et  ou  du  soir 
au  matin  le  marteau  tombait  et  retombait  sur  le  fer.  On 
voyait  ensuite  une  rangee  de  maisons  surmontees  de  gi- 
rouettes  fixees  a des  mats  s’elangant  du  milieu  des  haricots 
rouges  qui  croissaient  a leur  pied.  Puis  des  fosses,  des  saules 
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a la  tete  ronde  toute  depouillee  de  leurs  branches  ; puis  en- 
core des  fosses,  des  espaces  pleins  d’eau  sale  qu’on  pouvait 
a peine  apercevoir  tant  ils  etaient  encombres  de  navires  ; 
puis  on  sentait  un  gout  de  copeaux,  et  tous  les  autres  genres 
de  commerce  faisaient  place  a de  vastes  ateliers  ou  Ton  tra- 
vaillait  des  mats,  des  rames,  des  poutres  et  des  bateaux.  Le 
sol  devenait  ensuite  marecageux  et  mouvant,  et  l’odeur  du 
rhum  et  du  sucre  se  repandait  de  tous  cotes.  Enfin  Ton  arri- 
vait  a la  maison  du  capitaine  Cuttle,  maison  situee  sur  Brig- 
Place  et  qui  n’avait  tout  ensemble  qu’un  premier  et  dernier 
etage. 

Le  capitaine  etait  un  de  ces  hommes  tout  d’une  piece, 
sculptes  en  cceur  de  chene,  et  que  Timagination  la  plus  vive 
ne  saurait  se  figurer  separes  du  moindre  detail  de  leur  accou- 
trement, si  insignifiant  qu’il  puisse  paraitre.  Aussi,  quand 
Walter  frappa  a la  porte,  et  que  le  capitaine  mettant  aussitot 
le  nez  a une  des  petites  fenetres  du  devant  de  la  maison,  lui 
fit  un  salut  amical,  en  lui  voyant  sur  la  tete  un  lourd  chapeau 
de  toile  ciree  et  reconnaissant  son  grand  col  de  chemise 
semblable  a une  voile  et  ses  memes  habits  bleus,  tout  cela  a 
sa  place  ordinaire,  Walter  fut  de  plus  en  plus  persuade  qu’il 
n’en  etait  jamais  autrement  et  que  le  capitaine  etait  un  oi- 
seau  dont  c’etaient  la  les  plumes. 

« Walter,  mon  gargon,  dit  le  capitaine  Cuttle,  approchez 
et  frappez  encore  ! ferme  ! ferme  ! c’est  aujourd’hui  jour  de 
savonnage.  » 

Walter,  dans  son  impatience,  laissa  retomber  si  violem- 
ment  le  marteau  sur  la  porte,  qu'elle  en  fut  ebranlee. 

« C’est  soigne,  cela  ! a la  bonne  heure,  » dit  le  capitaine 
en  retirant  vivement  sa  tete  de  la  croisee,  comme  prevoyant 
une  bourrasque. 
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II  ne  se  trompait  pas.  Une  femme  veuve,  les  manches  re- 
troussees  jusqu’aux  epaules,  les  bras  couverts  de  mousse  de 
savon  et  encore  tout  fumants,  s’elanga  tout  a coup  pour  re- 
pondre  ; mais,  avant  de  regarder  Walter,  elle  regarda  d’abord 
le  marteau  de  la  porte  ; puis,  toisant  le  jeune  homme  des 
pieds  a la  tete,  elle  lui  dit  d’un  ton  courrouce  : 

« C’est  bien  etonnant  qu’il  en  reste  encore  quelques 
morceaux,  il  faut  qu’il  soit  solide. 

— Le  capitaine  est  chez  lui,  je  le  sais,  dit  Walter  avec  un 
sourire  conciliant. 

— Ah  vraiment  ? repondit  la  veuve.  Voyez-vous  cela  ! 

— II  vient  de  me  parler,  dit  Walter  tout  haletant. 

— Ah  ! il  vous  a parle  ? repondit  la  veuve.  Eh  bien  ! vous 
serez  assez  bon  peut-etre  pour  lui  presenter  les  compliments 
de  Mme  Mac-Stinger  et  lui  dire  de  sa  part  que  la  prochaine 
fois  qu’il  se  respectera  assez  peu,  lui  et  son  logement,  pour 
causer  par  la  croisee  elle  lui  sera  bien  obligee  de  descendre 
pour  ouvrir  lui-meme  la  porte.  » Mme  Mac-Stinger  parlait 
tres-haut,  ecoutant  si,  du  premier  etage,  on  oserait  se  de- 
fendre. 

« Je  ferai  votre  commission,  madame,  dit  Walter,  si  vous 
voulez  bien  me  permettre  d’entrer.  » 

Car  une  fortification  de  morceaux  de  bois  qui  s’etendait 
jusqu’a  la  porte  pour  empecher  les  petits  Mac-Stinger  de  de- 
gringoler  pendant  leurs  jeux  du  haut  en  bas  des  marches, 
obstruait  le  passage. 

« Un  jeune  homme  qui  peut  renverser  ma  porte  ; dit 
Mme  Mac-Stinger  d'un  ton  dedaigneux,  peut  bien,  je  crois, 
passer  par  la-dessus.  » 
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Et  comme  Walter,  prenant  cela  pour  une  permission,  es- 
caladait  la  fortification,  Mme  Mac-Stinger  se  recria,  deman- 
dant si  la  maison  d’une  dame  anglaise  n’etait  pas  son  cha- 
teau fort ; oui  ou  non,  et  si  elle  devait  etre  envahie  par  la  ca- 
naille. Elle  continuait  encore  a deblaterer  sur  ce  sujet  de  la 
maniere  la  plus  desagreable,  quand  Walter,  s’etant  fraye  une 
route  a travers  un  epais  brouillard  cause  par  le  savonnage  et 
qui  couvrait  la  rampe  d’une  sueur  gluante,  entra  dans  la 
chambre  du  capitaine  Cuttle,  et  trouva  le  cher  monsieur  en 
embuscade  derriere  la  porte. 

« Je  ne  lui  ai  jamais  du  un  sou,  Walter,  dit  le  capitaine  a 
voix  basse  sans  pouvoir  dissimuler  sa  terreur ; j’ai  toujours 
ete  rempli  d’attention  pour  elle  et  pour  les  enfants,  mais  c’est 
une  vraie  megere,  souvent ! 

— Je  m’en  irais,  moi,  capitaine  Cuttle,  dit  Walter. 

— Je  n’ose  pas,  Walter,  repondit  le  capitaine  ; elle  irait 
me  chercher  partout  ou  je  me  sauverais.  Mais  asseyez-vous. 
Comment  va  Gills  ? » 

Le  capitaine  etait  en  train  de  diner,  le  chapeau  sur  la 
tete.  II  avait  devant  lui  un  pot  de  biere  et  mangeait  un  mor- 
ceau  de  mouton  froid  et  des  pommes  de  terre  toutes  fu- 
mantes  qu’il  avait  fait  cuire  lui-meme  et  qu’il  tirait  d’une  pe- 
tite poele  placee  devant  le  feu,  a mesure  qu’il  en  desirait.  Au 
moment  du  diner,  il  devissait  son  croc  et  vissait  a la  place 
dans  son  avant-bras  un  couteau  a l’aide  duquel  il  avait  deja 
commence  a eplucher  une  pomme  de  terre  pour  l’offrir  a 
Walter.  Les  pieces  de  son  logement  etaient  petites  et  impre- 
gnees  d’une  forte  odeur  de  tabac,  mais  elles  etaient  assez 
commodes  et  tout  y etait  solidement  accroche  comme  si  Ton 
avait  a y craindre  regulierement  un  tremblement  de  terre 
toutes  les  demi-heures. 
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« Comment  va  Gills  ? » demanda  le  capitaine. 

Walter,  qui  pendant  ce  temps  avait  repris  haleine  et  per- 
du courage,  ou  du  moins  le  courage  momentane  que  lui  avait 
donne  sa  course  rapide,  regarda  un  moment  celui  qui  le 
questionnait  et  s’ecria  bientot  en  sanglotant : 

« 6 capitaine,  6 capitaine  Cuttle.  » 

Rien  ne  pourrait  peindre  la  consternation  du  capitaine  a 
cette  vue.  Le  souvenir  de  Mme  Mac-Stinger  s’etait  evanoui : il 
laissa  tomber  la  pomme  de  terre  et  la  fourchette  : il  aurait 
laisse  tomber  de  meme  le  couteau,  s’il  n’avait  pas  ete  visse  ; 
puis,  restant  la  bouche  beante  en  face  du  jeune  homme,  il 
crut  que  Walter  allait  lui  apprendre  qu’un  gouffre  s’etait  ou- 
vert  dans  la  Cite,  et  avait  englouti  son  vieil  ami  avec  ses  ve- 
tements  couleur  cafe,  ses  boutons  d’acier,  son  enorme  chro- 
nometre,  ses  lunettes  et  tout  le  reste.  Mais  quand  Walter  lui 
eut  explique  ce  dont  il  s’agissait,  le  capitaine  Cuttle,  apres  un 
moment  de  reflexion,  se  leva  tout  a coup  d’un  air  affaire.  11 
tira  d’une  petite  boite  de  fer-blanc,  placee  sur  le  haut  de  son 
buffet,  tout  son  petit  magot  d’argent  comptant.  La  somme  se 
montait  a trois  cent  vingt-trois  francs  cinquante  centimes.  11 
glissa  toutes  les  pieces  dans  une  des  poches  de  son  habit 
bleu  ; il  ajouta  a ce  tresor  le  contenu  de  son  coffre  a argente- 
rie,  se  composant  de  deux  mechantes  petites  cuillers  et 
d’une  vieille  pince  a sucre  toute  bancale  ; tira  des  profon- 
deurs  de  son  gousset  sa  montre  d’argent,  a double  boite, 
pour  s’assurer  que  cet  objet  precieux  etait  en  bon  etat ; rat- 
tacha  son  croc  a son  poignet  droit,  et,  saisissant  son  gros  ba- 
ton noueux,  il  ordonna  a Walter  de  le  suivre. 

Cependant,  au  milieu  de  son  genereux  mouvement,  le 
capitaine  pensa  que  Mme  Mac-Stinger  pouvait  bien  le  guetter 
en  bas,  et  il  hesita  un  moment.  Il  regarda  par  la  croisee,  me- 
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surant  de  Toeil  la  hauteur  du  premier  etage,  comme  s’il  avait 
eu  un  moment  l’idee  d’employer  ce  moyen  singulier  de  fuir, 
plutot  que  de  se  rencontrer  face  a face  avec  sa  terrible  en- 
nemie.  Toutefois,  il  resolut  de  recourir  a la  ruse. 

« Walter,  dit-il  d’un  air  embarrasse,  sortez  le  premier, 
mon  gargon.  Quand  vous  serez  dans  le  corridor,  criez-moi : 
Bonsoir,  capitaine  Cuttle  ; et  fermez  la  porte  sur  vous.  Puis 
allez  m’attendre  au  coin  de  la  rue,  j’y  serai  bientot.  » 

Certes,  le  capitaine  connaissait  bien  la  tactique  de 
l’ennemie  a qui  il  avait  affaire,  en  donnant  a Walter  toutes 
ces  instructions  ; car  le  jeune  homme,  en  arrivant  au  bas  de 
rescalier,  vit  Mme  Mac-Stinger  sortir  de  sa  petite  cuisine 
comme  une  furie  vengeresse  ; mais  n’ayant  pas  apergu  le  ca- 
pitaine, comme  elle  s’y  etait  attendue,  elle  se  contenta  de 
rentrer  chez  elle,  murmurant  encore  quelque  allusion  nou- 
velle  au  marteau  de  la  porte. 

Quelques  minutes  se  passerent  avant  que  le  capitaine 
eut  pris  assez  de  courage  pour  tenter  de  s’echapper ; car 
Walter  attendit  assez  longtemps  au  coin  de  la  rue,  a regarder 
la  maison,  avant  d’apercevoir  la  moindre  apparence  de  cha- 
peau de  toile  ciree.  A la  fin,  le  capitaine  s’elanga  hors  de  la 
porte  comme  une  trombe,  et  marchant  vers  lui  a grands  pas, 
sans  se  retourner  une  seule  fois,  il  se  mit  bravement  a siffler 
un  petit  air,  aussitot  qu’ils  eurent  tous  deux  quitte  la  rue. 

« Le  pauvre  oncle  doit  etre  a fond  de  cale,  Walter  ? de- 
manda  le  capitaine  pendant  la  route. 

— J’en  ai  bien  peur ; si  vous  l’aviez  vu  ce  matin,  il  ne 
vous  sortirait  pas  de  resprit. 

— Pas  accelere  ! Walter,  mon  gargon,  repondit  le  capi- 
taine en  allongeant  le  pas,  et  marchez  toujours  ce  pas-la 
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pendant  tout  le  cours  de  votre  vie.  Ouvrez  le  catechisme, 
vous  y trouverez  ce  commandement,  et  retenez-le  bien.  » 

Le  capitaine  etait  trop  preoccupe  de  Solomon  Gills,  et 
peut-etre  aussi  trop  absorbe  par  ses  reflexions  sur  la  maniere 
dont  il  venait  d’echapper  a Mme  Mac-Stinger,  pour  donner, 
chemin  faisant,  d’autres  legons  de  conduite  morale  a Walter. 
Ils  continuerent  leur  route  sans  dire  un  mot,  jusqu’au  mo- 
ment oil  ils  arriverent  a la  porte  du  vieux  Sol.  L’infortune  pe- 
tit aspirant  de  marine,  son  telescope  a l’ceil,  semblait  cher- 
cher  au  loin,  a Fhorizon,  s’il  ne  decouvrirait  pas  un  ami  qui 
put  le  tirer  d’embarras. 

« Gills  ! dit  le  capitaine  en  faisant  irruption  dans  la  petite 
salle  a manger  et  serrant  tendrement  dans  la  sienne  la  main 
de  son  ami  Gills  ! tete  au  vent  et  bravons  Forage.  Oui,  tout  ce 
que  vous  avez  a faire,  repeta  le  capitaine  du  ton  solennel 
d’un  homme  qui  debite  le  principe  le  plus  precieux  que  ja- 
mais sagesse  humaine  ait  decouvert,  tout  ce  que  vous  avez  a 
faire  est  de  faire  tete  au  vent,  et  nous  braverons  Forage.  » 

Le  vieux  Sol  lui  serra  la  main  a son  tour  et  le  remercia 
affectueusement. 

Alors,  avec  le  serieux  qui  convenait  a la  gravite  des  cir- 
constances,  le  capitaine  posa  sur  la  table  les  deux  petites 
cuillers,  la  pince  a sucre,  la  montre  d’argent  et  les  ecus,  puis 
se  tournant  vers  M.  Brogley,  Fhuissier,  il  lui  demanda  a com- 
bien  se  montait  la  dette. 

« Voyons,  dit-il,  que  donnerez-vous  de  cela  ? 

— Ah  ! grand  Dieu  ! repondit  Fhuissier,  vous  ne  pensez 
pas,  j’imagine,  que  tout  ceci  soit  bon  a quelque  chose  ? 

— Pourquoi  pas  ? demanda  le  capitaine. 
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— C’est  que  le  montant  du  billet  est  de  trois  cent 
soixante-dix  livres  sterling,  fit  l’huissier. 

— Peu  importe,  repliqua  le  capitaine  evidemment  de- 
concerte  par  le  chiffre,  vos  filets  prennent  tous  les  poissons, 
je  pense. 

— Oui,  repondit  M.  Brogley,  mais  des  eperlans  ne  sont 
pas  des  baleines,  vous  savez.  » 

La  sagesse  de  cette  remarque  sembla  frapper  le  capi- 
taine, il  reflechit  un  moment,  regardant  l’huissier  comme  s’il 
avait  devant  les  yeux  un  profond  genie  ; puis  il  tira  a part 
l’opticien. 

« Gills,  dit  le  capitaine,  quelle  est  la  portee  de  cette  af- 
faire ? quel  est  le  creancier  ? 

— Chut ! fit  le  vieillard,  sortons  un  peu ; il  ne  faut  pas 
parler  devant  Walter.  Il  s’agit  d’un  cautionnement  pour  son 
pere  ; c’est  une  ancienne  obligation.  J’en  ai  deja  paye  une 
bonne  partie,  Cuttle  ; mais  les  temps  sont  devenus  difficiles 
pour  moi,  et  je  ne  puis  plus  rien.  Je  l’avais  bien  prevu,  mais 
je  ne  pouvais  l’empecher.  Pas  un  mot  de  cela  devant  Walter, 
pour  l’amour  de  Dieu  ! 

— N’avez-vous  pas  mis  quelque  argent  de  cote  ? dit  tout 
bas  le  capitaine. 

— Oui,  oui  certainement,  j’en  ai  mis  de  cote,  repondit  le 
vieux  Sol  en  enfongant  d’abord  ses  deux  mains  dans  ses 
poches  vides,  puis  les  appuyant  sur  sa  grande  perruque, 
comme  s’il  eut  pense  pouvoir  en  faire  sortir  de  l’or ; mais  le 
peu  que  j’ai  mis  de  cote  ne  peut  se  convertir,  Cuttle  ; je  ne 
puis  plus  le  ravoir.  J’ai  essaye  d’en  tirer  parti  pour  Walter  et 
je  ne  suis  plus  de  ce  siecle  ; je  suis  reste  en  arriere  sans  etre 
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capable  de  rien.  J’en  ai  place  de  cote  et  d’autre,  et...  de  fait, 
c’est  comme  si  je  n’en  avais  nulle  part,  » dit  le  vieillard,  re- 
gardant tout  autour  de  lui  avec  egarement. 

II  avait  tellement  Y air  d’une  personne  hebetee  qui  aurait 
cache  son  argent  dans  differentes  places  sans  se  rappeler  les 
endroits,  que  le  capitaine  suivait  ses  yeux  dans  Tespoir  bien 
douteux  qu’il  se  rappellerait  avoir  enfoui  dans  la  cheminee 
ou  dans  la  cave  quelques  milliers  d’ecus.  Mais  Solomon  Gills 
n’etait  pas  si  bete. 

« Je  suis  reste  bien  en  arriere  du  siecle,  mon  cher  Cuttle, 
dit  Sol  d’un  ton  resigne.  II  est  inutile  que  je  trame  plus  long- 
temps.  II  vaut  mieux  laisser  vendre  mon  fonds  ; il  payera  la 
dette  au  dela  et  je  m’en  irai  mourir  quelque  part  avec  le  sur- 
plus. J’ai  perdu  courage.  Je  n’entends  plus  rien  aux  affaires  : 
il  vaut  mieux  en  finir.  Qu’on  vende  le  fonds  et  qu’on  le  jette 
en  bas,  dit  le  vieillard  en  indiquant  d’une  main  tremblante  le 
petit  aspirant  de  marine,  nous  partirons  ensemble. 

— Et  Walter,  qu’en  ferez-vous  ? dit  le  capitaine.  Allons, 
allons,  asseyez-vous,  Gills,  asseyez-vous,  laissez-moi  refle- 
chir  un  peu.  Ah  ! si  je  n’etais  un  pauvre  petit  rentier,  qui  n’ai 
juste,  que  de  quoi  vivre  au  jour  le  jour,  mes  reflexions  ne  se- 
raient  pas  longues.  Faites  seulement  tete  au  vent,  dit  le  capi- 
taine en  lui  donnant  de  nouveau  cette  inappreciable  consola- 
tion, et  tout  ira  bien.  » 

Le  vieux  Sol  le  remercia  avec  effusion  et  s'eloigna  ; mais, 
au  lieu  de  faire  tete  au  vent,  il  alia  donner  de  la  tete,  en  se 
relevant,  contre  le  marbre  de  la  cheminee  de  la  salle  a man- 
ger. 


Le  capitaine  Cuttle  se  promena  quelque  temps  de  long 
en  large  dans  la  boutique,  Fair  tout  reveur ; il  frongait  ses 
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noirs  sourcils  (Tune  fagon  si  prononcee,  que  son  nez  ressem- 
blait  a une  montagne  dont  le  sommet  est  cache  par  de 
sombres  nuages  : Walter  n’osait  lui  adresser  la  parole  dans  la 
crainte  d’interrompre  le  cours  de  ses  meditations. 
M.  Brogley,  qui  ne  voulait  gener  personne,  et  qui  avait  un 
tact  exquis  des  convenances,  se  promenait  sifflant  tout  bas. 
II  examinait  les  objets  disposes  dans  la  boutique,  frappait  sur 
les  barometres,  secouait  les  boussoles,  comme  il  eut  pu  faire 
d’une  potion  medicinale  ; attirait  des  clefs  avec  des  aimants, 
regardait  dans  les  telescopes,  essayait  de  se  rendre  plus  fa- 
milier  l’usage  des  globes,  se  plantait  sur  le  nez  des  astro- 
labes, et  s’amusait  encore  a d’autres  recreations  scienti- 
fiques. 

« Walter,  dit  enfin  le  capitaine.  J’y  suis  ! j’ai  trouve  un 
moyen  ! 

— Vraiment  ? capitaine,  dit  vivement  Walter. 

— Ecoutez  bien,  mon  gargon.  Le  fonds  de  commerce  est 
une  garantie  ; moi,  j’en  suis  une  autre.  Votre  patron  sera 
rhomme  qui  avancera  Targent. 

— M.  Dombey  ? » balbutia  Walter. 

Le  capitaine  secoua  gravement  la  tete  : « Regardez-le, 
dit-il,  regardez  mon  pauvre  Gills.  Si  Ton  vend  tout  ceci,  il  en 
mourra,  vous  le  savez,  n’est-ce  pas  ? Il  faut  s’accrocher  a 
toutes  les  branches,  et  M.  Dombey  est  une  solide  branche 
pour  vous. 

— Une  solide  branche,  M.  Dombey  ! dit  Walter  en  trem- 
blant. 

— Vous  allez  d'abord  courir  a votre  bureau  pour  voir  s’il 
y est,  dit  le  capitaine  en  lui  frappant  sur  Tepaule,  et  vitement. 
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Walter  comprit  qu’il  n’y  avait  pas  a discuter : un  coup 
d’ceil  jete  sur  son  oncle  Taurait  d’ailleurs  bientot  decide,  s’il 
avait  hesite.  II  obeit,  courut  au  bureau  et  revint  bientot  tout 
essouffle. 

M.  Dombey  etait  absent.  Ce  jour-la  etait  un  samedi ; et, 
depuis  le  matin,  il  etait  parti  pour  Brighton. 

« Eh  bien,  Walter,  dit  le  capitaine  qui  semblait  avoir  pre- 
vu  le  cas,  nous  allons  droit  a Brighton.  Je  vous  accompagne- 
rai,  Walter,  je  vous  accompagnerai,  mon  gargon.  Nous  parti- 
rons  par  la  voiture  du  soir.  » 

S’il  fallait  absolument  avoir  recours  a M.  Dombey,  ce  qui 
etait  terrible  a penser,  Walter  du  moins  aurait  bien  prefere 
faire  la  demarche  seul,  abandonne  a lui-meme,  plutot  que  de 
se  voir  sous  la  protection  d’un  homme  tel  que  le  capitaine. 
Car  il  pensait  que  M.  Dombey  ne  pouvait  attacher  beaucoup 
d’importance  a une  semblable  recommandation.  Mais  le  ca- 
pitaine semblait  etre  d’une  opinion  tout  a fait  differente  et  se 
montrait  bien  resolu  a l’accompagner.  Comme  son  amitie 
etait  trop  pleine  de  devouement  et  de  sincerity  pour  etre  trai- 
tee  legerement  par  un  aussi  jeune  gargon  que  Walter,  celui-ci 
se  garda  bien  de  hasarder  la  moindre  objection.  Done  le  ca- 
pitaine, prenant  conge  de  Solomon  Gills  en  toute  hate,  fit 
rentrer  dans  sa  poche  les  ecus,  les  cuillers,  la  pince  a sucre, 
la  montre  en  argent,  dans  Tintention,  comme  Walter  le  pensa 
avec  terreur,  de  produire  une  fastueuse  impression  sur 
Fesprit  de  M.  Dombey  ; puis  il  se  transporta,  sans  perdre  une 
minute,  au  bureau  de  la  diligence,  repetant  au  jeune  homme 
tout  le  long  de  la  route  qu'il  s’attacherait  a ses  pas  jusqu’a  la 
fin. 
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CHAPITRE  X. 


Suite  des  malheurs  du  petit  aspirant  de 

marine. 


Le  major  Bagstock,  apres  avoir  souvent  et  longuement 
lorgne  Paul,  a l’aide  de  sa  jumelle,  lorsqu’il  traversait  la  place 
de  la  Princesse  ; apres  avoir  recueilli  pendant  des  jours,  des 
semaines  et  des  mois,  mille  details  les  plus  minutieux  sur  ce 
sujet,  grace  a son  negre,  qui  etait  reste  en  communication 
non  interrompue  avec  la  bonne  de  miss  Tox,  le  major  con- 
clut  que  Dombey  etait  un  homme,  oui,  parbleu,  monsieur, 
etait  un  homme  a connaitre  et  que  J.  B.  etait  le  gaillard  qui 
ferait  sa  connaissance. 

Miss  Tox,  cependant,  continuait  d'etre  aussi  reservee,  et 
refusait  d’un  ton  glacial  de  comprendre  le  major  quand  il  se 
presentait  chez  elle  (ce  qu’il  faisait  souvent)  pour  jeter  ses 
filets  de  ce  cote,  afin  d’arriver  a son  but.  Le  major,  done,  en 
depit  de  son  caractere  solide  et  fin,  fut  force  de  laisser  en 
quelque  sorte  au  hasard  raccomplissement  de  son  desir  ; car 
le  hasard,  depuis  la  perte  de  son  frere  ame,  mort  de  la  fievre 
jaune  dans  les  Indes  occidentales,  s’etait  toujours  montre 
favorable  a Jose  Bagstock,  oui,  monsieur,  toujours,  cin- 
quante  fois  pour  une,  comme  il  le  disait  au  club  avec  force 
eclats  de  rire. 

Le  hasard  mit  du  temps  a venir  a son  aide  dans  cette  cir- 
constance,  mais  il  finit  par  lui  etre  propice.  Un  jour  son  negre 
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lui  annonga,  au  milieu  de  beaucoup  d’autres  particularites 
que  miss  Tox  etait  allee  a Brighton,  ou  la  reclamaient  ses 
fonctions.  Aussitot  le  major  se  rappelle  les  liens  d’etroite 
amitie  qui  Tunissaient  a Bill  Bitherstone  du  Bengale.  Celui-ci 
T avait  prie,  dans  sa  correspondance,  de  faire  une  petite  visite 
a son  fils  unique,  dans  le  cas  ou  il  passerait  a Brighton. 
Quand  son  negre  lui  eut  appris  que  Paul  etait  chez 
Mme  Pipchin,  le  major  se  souvint  d’une  certaine  lettre  confiee 
au  petit  Bitherstone  ; T enfant  la  lui  avait  remise  a son  arrivee 
en  Angleterre,  mais  le  major  T avait  completement  laissee  de 
cote.  II  pensa  alors  qu’elle  pouvait  lui  servir  d’introduction, 
et  a cette  idee  il  fut  pris  d’un  si  violent  acces  de  goutte,  ma- 
ladie  qui  le  retenait  couche  a ce  moment,  qu’il  langa  un  ta- 
bouret a la  tete  de  son  negre  pour  le  remercier  de  la  bonne 
nouvelle,  jurant  que  le  drole  ne  sortirait  pas  vivant  de  chez 
lui : le  pauvre  gargon  avait  d’excellentes  raisons  pour  en 
trembler  de  peur. 

Enfin  le  major,  un  peu  remis  de  son  acces,  partit  un  sa- 
medi,  tout  en  grommelant,  pour  Brighton,  suivi  de  son  negre. 
Tout  le  long  de  la  route,  il  invectivait  contre  miss  Tox  et  ca- 
ressait  une  douce  esperance.  Cet  ami  si  comme  il  faut,  que 
miss  Tox  enveloppait  de  mystere  et  qui  etait  cause  de  son 
abandon,  il  allait  done  Tenlever  a la  pointe  de  Tepee. 

« Est-ce  que  par  hasard,  madame,  vous  oseriez,  dit  le 
major,  s'animant  jusqu’a  rendre  plus  saillantes  encore  les 
veines  gonflees  de  son  visage,  vous  oseriez  donner  a Bags- 
tock  son  conge,  madame  ! Il  n'est  pas  temps  encore,  ma- 
dame. Sacrebleu,  non,  monsieur.  Joe  ne  s’endort  pas,  ma- 
dame. Bagstock  n'est  pas  encore  mort,  monsieur.  J.  B.  en 
sait  plus  d'un,  madame.  Josh,  monsieur,  a Tceil  ouvert.  Vous 
le  trouverez  solide,  madame,  oui,  il  est  solide,  monsieur,  il 
est  solide,  Joseph,  et  dia-ble-ment  fin.  » 
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Pour  solide  ; il  l’etait : c’est  ce  que  pensa,  du  moins,  Bi- 
therstone  le  jour  ou  le  major  vint  le  prendre  pour  lui  faire 
faire  un  tour.  Le  major,  avec  son  visage  couleur  de  fromage 
de  Stilton  et  ses  yeux  de  homard,  marchait  a grands  pas, 
completement  indifferent  a l’amusement  de  Bitherstone  et 
tramant  a la  remorque  le  pauvre  petit,  pendant  que  ses  re- 
gards cherchaient  a decouvrir  a Thorizon  M.  Dombey  et  ses 
enfant  s. 

Le  major,  fort  a propos  prevenu  par  Mme  Pipchin,  aper- 
goit  Paul  et  Florence  ; il  s’elance  de  ce  cote  et  les  trouve  en 
compagnie  d’un  monsieur  a Pair  grave.  Ce  ne  pouvait  etre 
que  M.  Dombey.  Penetrant  avec  Bitherstone  au  cceur  meme 
du  petit  escadron,  il  arrive  tout  naturellement  que  Bithers- 
tone entre  en  conversation  avec  ses  compagnons 
d’infortune.  Le  major,  aussi  tot,  de  s’arreter  pour  les  regarder 
et  les  admirer  ; puis,  il  se  souvient,  6 surprise  ! qu’il  les  a vus, 
qu’il  leur  a parle,  chez  son  amie  miss  Tox,  place  de  la  Prin- 
cesse.  Il  affirme  que  Paul  etait  un  diantrement  bel  enfant  et 
son  vrai  petit  ami ; il  lui  demande  s’il  se  rappelle  Joe  Bags- 
tock,  le  major  ; enfin,  songeant  tout  a coup  aux  convenances 
sociales,  il  se  tourne  ver  a M.  Dombey  et  lui  adresse  ses  ex- 
cuses : 

« En  verite,  monsieur,  mon  petit  ami  ici  present,  dit  le 
major,  me  rend  tout  a fait  enfant  moi-meme.  Un  vieux  soldat, 
monsieur,  le  major  Bagstock,  pour  vous  servir,  et  je  n’ai  pas 
honte  de  l’avouer.  » 

Ici  le  major  leva  son  chapeau. 

« Sacrebleu,  monsieur,  dit  le  major  en  s’echauffant  sou- 
dain  je  suis  jaloux  de  vous.  » Puis,  se  remettant,  il  ajouta : 
Pardonnez-moi  ma  franchise.  » 
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M.  Dombey  repondit  qu’il  n’y  avait  pas  de  quoi. 

« Un  vieux  troupier,  monsieur,  dit  le  major,  tout  noirci 
par  la  fumee,  brule  par  le  soleil  et  deteriore  ; un  vieux  gro- 
gnard  de  major  tout  estropie,  monsieur,  savait  bien  que  ses 
boutades  trouveraient  grace  devant  un  homme  tel  que  mon- 
sieur Dombey  : car  je  crois  avoir  l’honneur  de  parler  a mon- 
sieur Dombey. 

— Je  suis  en  effet  le  representant  bien  indigne  de  ce 
nom,  major. 

— Corbleu  ! monsieur,  c’est  un  nom  celebre.  Cest  un 
nom,  monsieur,  dit  le  major  en  prenant  un  ton  d’assurance 
comme  pour  defier  M.  Dombey  de  le  contredire,  et  tout  pret 
a se  faire  un  penible  devoir  de  le  malmener  s’il  etait  d’un  avis 
contraire,  c’est  un  nom  connu  et  honore  dans  les  plus  loin- 
taines  possessions  anglaises.  C’est  un  nom,  monsieur,  qu’on 
est  fier  de  saluer.  Joseph  Bagstock,  monsieur,  n’est  rien 
moins  que  flatteur.  Son  Altesse  royale  le  due  d’York  l’a  dit 
plus  d’une  fois.  « La  flatterie  n’est  pas  le  fait  de  Joe.  » Joe  est 
un  franc  vieux  troupier.  II  est  meme  trop  franc,  peut-etre  : 
mais  le  nom  de  Dombey  est  un  nom  celebre,  monsieur ; sa- 
crebleu  ! oui,  c’est  un  nom  celebre,  dit  le  major  d’un  air  so- 
lennel. 

— Vous  avez  la  bonte  de  le  placer  plus  haut  peut-etre 
qu’il  ne  le  merite,  major,  reprit  M.  Dombey. 

— Non  pas,  monsieur,  dit  le  major.  Voici  mon  petit  ami 
monsieur,  qui  vous  dira  que  Joseph  Bagstock  est  un  vieux 
grognard  qui  va  droit  son  chemin,  tout  franchement,  sans 
chercher  ses  phrases,  et  voila  tout.  Ce  petit  gargon,  mon- 
sieur, dit  le  major  en  baissant  la  voix,  vivra  dans  l’histoire. 
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Ce  petit  gargon,  monsieur,  n’est  pas  un  produit  ordinaire. 
Prenez  soin  de  lui,  monsieur  Dombey.  » 

M.  Dombey  parut  faire  entendre  que  c’etait  bien  son  in- 
tention. 

« Voici  un  autre  petit  gargon,  monsieur,  poursuivit  le 
major  un  peu  plus  bas,  en  donnant  a Tenfant  un  coup  de 
canne  : c’est  le  fils  de  Bitherstone  du  Bengale,  Bill  Bithers- 
tone,  autrefois  un  des  notres.  Le  pere  de  cet  enfant  et  moi, 
monsieur,  nous  etions  inseparables.  Partout,  monsieur,  on 
vous  aurait  parle  de  Bill  Bitherstone  et  de  Joe  Bagstock. 
Croyez-vous  que  cela  m’aveugle  sur  les  defauts  de  cet  en- 
fant ? Non,  certes.  Cest  un  imbecile,  monsieur.  » 

M.  Dombey  regarda  ledit  Bitherstone  qu’il  connaissait  a 
peu  pres  autant  que  le  major,  et  dit  d’un  certain  air  de  satis- 
faction « Vraiment  ? » 

— Cest  un  imbecile,  monsieur,  dit  le  major,  et  rien  de 
plus.  Joe  Bagstock  ne  mache  pas  ses  paroles.  Le  fils  de  mon 
vieil  ami  Bill  Bitherstone  du  Bengale  est  imbecile  de  nais- 
sance,  monsieur.  (Et  notre  major  de  rire  a en  devenir  violet.) 
Mon  jeune  ami,  sans  doute,  est  destine  a une  ecole  publique, 
monsieur  Dombey  ? dit  le  major  quand  son  acces  d’hilarite 
fut  passe. 

— Je  ne  crois  pas,  repondit  M.  Dombey ; je  suis  encore 
indecis.  II  est  si  delicat ! 

— Oh  ! s’il  est  delicat,  monsieur,  dit  le  major,  vous  avez 
bien  raison.  II  faut  etre  un  solide  gaillard,  monsieur,  pour  re- 
sister a cette  vie-la.  A Sandhurst,  quelles  brimades , mon- 
sieur ! Les  pauvres  consents,  monsieur ! nous  faisions  rotir 
nos  consents  a petit  feu,  nous  les  pendions,  la  tete  en  bas,  a 
la  fenetre  d'un  troisieme  etage.  Joseph  Bagstock,  qui  vous 
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parle,  monsieur,  est  reste  pendu  par  les  talons  de  ses  bottes 
treize  minutes,  montre  en  main,  a l’horloge  du  college.  » 

A l’appui  de  cette  anecdote,  le  major  pouvait  montrer 
son  visage  ; a le  voir  il  etait  facile  de  croire  en  effet  qu’il  y 
etait  reste  plus  longtemps  qu’il  n’etait  necessaire. 

« Mais  c’est  ce  regime-la  qui  nous  faisait  ce  que  nous 
sommes,  monsieur,  dit  le  major  en  arrangeant  son  jabot. 
Nous  etions  de  fer,  monsieur ; c’etait  une  maniere  de  nous 
donner  une  bonne  trempe.  Restez-vous  ici,  monsieur  Dom- 
bey  ? 

— J’y  viens  habituellement  une  fois  la  semaine,  major, 
repondit  M.  Dombey.  Je  loge  hotel  de  Bedford. 

— Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  monsieur,  dit  le 
major,  j’aurai  Thonneur  de  me  presenter  a votre  hotel.  Joe 
Bagstock,  monsieur,  n’est  pas  de  son  naturel  tres-visiteur, 
mais  M.  Dombey  n’est  pas  un  personnage  ordinaire.  J’ai 
mille  remerciments  a adresser  a mon  jeune  ami,  monsieur, 
pour  Thonneur  qu’il  m’a  procure  de  faire  votre  connais- 
sance.  » 

M.  Dombey  fit  une  reponse  des  plus  aimables,  et  le  ma- 
jor Bagstock  donna  a Paul  une  petite  tape  sur  la  joue,  assura 
que  les  yeux  de  Florence  feraient  tourner  la  tete  aux  jeunes 
gens  avant  peu,  et  meme  aux  vieillards,  « monsieur,  pour 
vous  dire  toute  ma  pensee,  » ajouta  le  major  en  eclatant  de 
rire  ; puis,  poussant  devant  lui  Bitherstone  avec  sa  canne,  il 
s’eloigna  avec  le  jeune  gentleman  qu’il  mit  au  petit  trot,  rou- 
lant  sa  tete  et  toussant  de  Fair  le  plus  grave,  tout  en  le  sui- 
vant  d'un  pas  chancelant  et  les  jambes  ecartees. 

Le  major  n'eut  garde  de  manquer  a sa  promesse,  et 
quelque  temps  apres  vint  se  presenter  chez  M.  Dombey,  qui 
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lui  rendit  sa  visite,  toutefois  apres  avoir  consulte  prudem- 
ment  les  roles  de  Tarmee.  Puis  le  major  visita  a Londres 
M.  Dombey  et  revint  avec  lui  a Brighton  dans  la  meme  voi- 
ture.  Bref,  M.  Dombey  et  le  major  devinrent  les  meilleurs 
amis  du  monde  en  tres-peu  de  temps,  et  M.  Dombey,  causant 
du  major  avec  sa  sceur,  pretendit  que  non-seulement  c’etait 
un  militaire  consomme,  mais  qu’il  etait  surprenant  qu’il 
comprit  aussi  bien  l’importance  de  choses  si  peu  en  rapport 
avec  sa  profession. 

A la  fin,  M.  Dombey  ayant  emmene  avec  lui  miss  Tox  et 
Mme  Chick  pour  voir  les  enfants,  retrouva  le  major  a Brigh- 
ton. II  Tinvita  a diner  a l’hotel,  et  adressa  auparavant  a miss 
Tox  les  plus  sinceres  compliments  sur  son  voisin  et  ami. 
Malgre  les  palpitations  que  lui  causerent  ces  allusions,  miss 
Tox  y trouvait  un  certain  charme,  car  elle  pouvait  alors  se 
rendre  interessante  et  montrer  fort  a propos  une  incoherence 
et  une  distraction  qu’elle  avait  grande  envie  de  laisser  voir. 
Le  major,  du  reste,  lui  fournit  maintes  occasions  de  manifes- 
ter  son  emotion  ; car,  tout  le  temps  du  diner,  il  ne  cessa  de 
temoigner  sa  tristesse  de  se  voir  abandonne  lui  et  la  place  de 
la  Princesse,  et  comme  il  semblait  prendre  le  plus  grand  plai- 
sir  a repeter  tout  son  desespoir,  tout  allait  pour  le  mieux. 

On  ne  se  plaignait  pas  que  le  major  se  chargeat  de  la 
conversation  et  montrat  sur  ce  point  un  appetit  aussi  solide 
que  pour  les  differentes  friandises  du  diner,  au  milieu  des- 
quelles  on  aurait  pu  dire  qu’il  se  vautrait,  au  risque  de 
s’echauffer  le  sang,  dans  ses  dispositions  inflammatoires. 
M.  Dombey,  habituellement  silencieux  et  reserve,  laissait 
volontiers  la  parole  au  major,  enchante  de  paraitre  au  grand 
jour  et  de  briller  de  tout  son  eclat.  Aussi,  entrame  par  une 
imagination  puisee  au  fond  des  bouteilles,  il  fit  subir  a son 
propre  nom  tant  de  transformations  differentes,  qu’il  en  fut 
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surpris  lui-meme.  En  un  mot,  tout  le  monde  etait  charme.  On 
trouva  que  le  major  possedait  un  fonds  inepuisable  de  con- 
versation, et  quand,  apres  une  longue  partie  de  whist,  il  eut 
pris  conge  pour  la  derniere  fois  de  la  societe,  M.  Dombey  rei- 
tera  les  compliments  qu’il  avait  faits  a miss  Tox,  emue  et 
rougissante,  sur  son  voisin  et  ami. 

Mais  pendant  qu’il  se  rendait  a son  hotel,  le  major  ne 
cessait  de  se  repeter  a lui-meme  en  parlant  de  sa  propre  per- 
sonne  : 

« II  est  fin,  monsieur,  bien  fin  monsieur,  di-a-ble-ment 
fin  ! » 

Quand  il  fut  arrive,  il  s’assit  dans  un  fauteuil  et  se  livra  a 
une  hilarite  concentree  qui  lui  prenait  assez  souvent  et  qui 
avait  toujours  un  caractere  singulierement  effrayant.  L’acces 
dura  cette  fois  si  longtemps,  que  son  negre,  qui  le  regardait  a 
distance,  sans  oser  pour  rien  au  monde  s’approcher  de  lui, 
pensa  deux  ou  trois  fois  qu’il  n’en  reviendrait  pas.  Son  etre 
tout  entier,  mais  son  front  et  son  visage  surtout,  s’etaient  di- 
lates plus  que  jamais  et  ne  presentaient  aux  regards  du  negre 
qu’une  masse  informe  d’indigo.  A la  fin,  il  fut  pris  d’une 
quinte  de  toux  des  plus  violentes,  et,  quand  il  eut  recouvre  la 
respiration,  il  laissa  echapper  les  exclamations  suivantes  : 

« Est-ce  que  par  hasard,  madame,  est-ce  que  vous  pen- 
seriez  devenir  Mme  Dombey,  hein  ! madame  ? Je  ne  crois  pas, 
madame  ; non,  non,  tant  que  Joe  B.  pourra  mettre  des  ba- 
tons dans  vos  roues.  J.  B.  peut  faire  votre  partie,  madame.  Il 
nJest  pas  encore  battu,  J.  Bagstock,  non,  monsieur.  Elle  est 
habile,  monsieur,  bien  habile,  mais  Josh  Test  bien  plus  en- 
core. Il  est  bien  eveille,  le  vieux  Joe,  tres-eveille,  monsieur, 
et  ses  yeux  sont  grands  ouverts  ! » 
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Pour  ce  dernier  point,  le  major  avait  parfaitement  rai- 
son ; ils  etaient  ouverts  d’une  maniere  effrayante  et  resterent 
dans  le  meme  etat  la  plus  grande  partie  de  la  nuit,  qui  se 
passa  pour  le  major  presque  entierement  en  exclamations 
semblables  a celles  que  nous  venons  de  citer,  et,  pour  faire 
diversion,  en  quintes  de  toux  et  en  eclats  de  rire  qui  ebran- 
laient  toute  la  maison. 

Le  lendemain  de  ce  fameux  jour,  qui  etait  un  dimanche, 
M.  Dombey,  Mme  Chick  et  miss  Tox  dejeunaient  tout  en  fai- 
sant  l’eloge  du  major,  quand  Florence  entra  en  courant ; une 
vive  rougeur  colorait  son  visage  et  ses  yeux  etincelaient  de 
joie. 


« Papa  ! papa  ! cria-t-elle,  voici  Walter  ! et  il  ne  veut  pas 
entrer. 

— Qui  done  ? s’ecria  M.  Dombey.  Que  veut-elle  dire  ? 
Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? 

— Cest  Walter,  papa,  dit  timidement  Florence,  qui  re- 
grettait  d’avoir  aborde  son  pere  trop  familierement,  e’est 
Walter  qui  m’a  trouvee  le  jour  oil  j’etais  perdue. 

— Parle-t-elle  du  jeune  Gay,  Louisa  ? demanda 
M.  Dombey  en  frongant  le  sourcil.  En  verite,  cette  enfant  n'a 
aucune  re-tenue.  Ce  n’est  pas  du  jeune  Gay  qu’elle  veut  par- 
ler,  sans  doute.  Voyez  ce  que  e'est,  je  vous  prie.  » 

Mme  Chick  se  hata  d’aller  dans  le  corridor  et  revint  dire 
que  e’etait  le  jeune  Gay,  accompagne  d'un  singulier  person- 
nage. 

« II  n’osait  pas  entrer,  dit-elle,  parce  qu’on  lui  avait  dit 
que  M.  Dombey  etait  en  train  de  dejeuner  ; il  voulait  attendre 
que  M.  Dombey  fut  dispose  a le  recevoir. 
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— Faites-le  entrer,  dit  M.  Dombey.  Eh  bien  ! Gay,  qu’y  a- 
t-il  ? Qui  vous  a envoye  ici  ? N’y  avait-il  personne  d’autre  a 
envoyer  ? 

— Pardon,  monsieur  reprit  Walter,  personne  ne  m’a  en- 
voye. J’ai  pris  la  liberte  de  venir  pour  une  affaire  person- 
nels, j’espere  que  vous  m’excuserez,  quand  vous  en  connai- 
trez  le  motif.  » 

Mais  M.  Dombey,  sans  prendre  garde  a ce  qu’il  disait,  se 
penchait  a droite  et  a gauche  avec  impatience,  cherchant  a 
voir  derriere  Walter  quelque  chose  dont  celui-ci  lui  cachait  la 
vue. 


« Qu’est-ce  que  cela  ? dit  M.  Dombey.  Quel  est  cet  indi- 
vidu  ? Vous  vous  etes  trompe  de  porte,  je  pense,  monsieur  ? 

— Oh  ! monsieur,  dit  vivement  Walter,  je  regrette  since- 
rement  d’etre  importun,  mais...  mais  c’est  le  capitaine 
Cuttle,  monsieur. 

— Walter,  mon  gargon,  dit  le  capitaine  a voix  basse,  te- 
nez  bon  ! » 

Et  en  meme  temps  le  capitaine,  penetrant  un  peu  plus 
avant  dans  la  chambre,  mit  en  vue  son  large  habit  bleu,  son 
remarquable  col  de  chemise,  et  son  nez  couvert  de  verrues. 
II  salua  M.  Dombey,  fit  avec  son  croc  un  geste  plein  de  poli- 
tesse  aux  dames,  son  lourd  chapeau  de  toile  ciree  a la  main 
et  le  front  marque  d’une  raie  rouge  que  le  chapeau  venait  d’y 
laisser,  comme  une  ligne  equatoriale  sur  la  mappemonde. 

M.  Dombey  considera  avec  surprise  et  indignation  cette 
apparition,  et  sembla  par  ses  regards,  tournes  vers  Mme  Chick 
et  miss  Tox,  protester  contre  cette  introduction.  Le  petit 
Paul,  qui  etait  entre  derriere  Florence,  fit  retraite  du  cote  de 
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miss  Tox,  en  voyant  le  capitaine  remuer  son  croc,  et  se  tint 
sur  la  defensive. 


« Maintenant,  Gay,  dit  M.  Dombey,  qu’avez-vous  a 
m’apprendre  ? » 

Le  capitaine  repeta  une  seconde  fois  : « Walter,  tenez 
bon  ! » C’etait  une  maniere  generate  d’ouvrir  la  conversation 
qui  ne  pouvait  manquer  de  disposer  favorablement  la  socie- 
ty. 


« Je  crains  vraiment,  monsieur,  dit  Walter  en  tremblant, 
les  yeux  baisses  vers  le  sol,  d’avoir  pris  une  trop  grande  li- 
berty en  venant  ici...  Oh  ! oui,  c’est  bien  hardi  de  ma  part.  Je 
n’aurais  pas  eu  le  courage  de  demander  a vous  voir,  mon- 
sieur, meme  apres  mon  arrivee  a Brighton,  si  je  n’avais  ren- 
contre par  hasard  Mlle  Dombey,  et... 

— C’est  bien,  c’est  bien  ! » Et  M.  Dombey  suivit  du  re- 
gard les  yeux  du  jeune  homme  qui  s’etaient  tournes  vers  Flo- 
rence. La  petite  fille,  attentive  a la  conversation,  encoura- 
geait  Walter  par  un  sourire  ; M.  Dombey  fronga  le  sourcil 
malgre  lui,  et  dit : « Continuez,  je  vous  prie. 

— C’est  cela  c’est  cela  ! fit  le  capitaine  qui  croyait  du 
devoir  d’un  homme  bien  eleve  d’etre  de  l’avis  de 
M.  Dombey,  monsieur  a raison,  Walter,  continuez.  » 

Le  regard  que  M.  Dombey  lui  langa  en  guise  de  remer- 
ciment,  pour  lui  preter  si  genereusement  son  appui,  aurait  du 
faire  rentrer  le  capitaine  sous  terre.  Mais  il  n’en  comprit  pas 
la  portee,  ferma  un  ceil  d’un  air  malin,  et  donna  a entendre  a 
M.  Dombey,  en  faisant  gesticuler  son  croc,  que  Walter  etait 
intimide,  mais  qu’il  se  remettrait  bientot. 
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« Cest  une  affaire  particuliere  et  personnelle  qui  m’a 
amene  ici,  monsieur,  continua  Walter  en  balbutiant,  et  le  ca- 
pitaine  Cuttle... 

— Present ! fit  le  capitaine,  voulant  prouver  qu’il  etait  la 
et  qu’on  pouvait  compter  sur  lui. 

— Le  capitaine  Cuttle,  qui  est  un  vieil  ami  de  mon 
pauvre  oncle  et  un  bien  excellent  homme,  monsieur,  conti- 
nua Walter  avec  un  regard  qui  plaidait  en  faveur  du  capi- 
taine, a bien  voulu  s’offrir  pour  m’accompagner,  et  je  ne 
pouvais  guere  refuser. 

— Certainement  non,  dit  le  capitaine  d’un  air  de  satis- 
faction, vous  ne  pouviez  pas  refuser.  II  n’y  avait  pas  de  rai- 
son pour  cela.  Allons  ! Walter,  continuez  ! 

— Enfin,  monsieur,  dit  Walter  qui  se  hasarda  a regarder 
M.  Dombey  et  qui,  voyant  qu’il  ne  pouvait  plus  reculer,  se 
sentait  le  courage  du  desespoir,  enfin  je  suis  venu  avec  lui, 
monsieur,  pour  vous  dire  que  mon  pauvre  oncle  est  dans  la 
plus  grande  desolation,  dans  le  plus  grand  embarras.  Par 
suite  des  mauvaises  affaires  de  sa  maison,  il  se  trouve  dans 
l’impossibilite  de  faire  un  payement.  La  crainte  de  ce  qui  ar- 
rive l’a  peniblement  affecte  depuis  plusieurs  mois,  je  le  sais, 
monsieur ; et,  aujourd’hui,  il  est  menace  d’une  saisie  ; il  va 
perdre  tout  ce  qu’il  a et  en  mourra  de  chagrin.  Si  vous  vou- 
liez,  monsieur,  dans  votre  bonte,  et  puisque  vous  le  connais- 
sez  depuis  longtemps  pour  un  honnete  homme,  faire  quelque 
chose  pour  le  tirer  de  peine,  nous  ne  pourrions  jamais  ou- 
blier  un  si  grand  service.  » 

Les  yeux  de  Walter  se  remplissaient  de  larmes  a mesure 
qu’il  parlait  et  la  petite  Florence  pleurait  aussi.  M.  Dombey, 
qui  semblait  ne  regarder  que  Walter,  vit  les  larmes  de  sa  fille. 
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« C’est  une  forte  somme,  monsieur,  dit  Walter,  plus  de 
trois  cents  livres  sterling.  Mon  oncle  est  accable  par  son 
malheur  ; c’est  un  poids  bien  lourd  pour  lui,  et  il  ne  peut  rien 
pour  sortir  de  cette  triste  situation.  II  ne  sait  pas  meme  que 
je  suis  venu  vous  parler.  Vous  desireriez  sans  doute,  mon- 
sieur, ajouta  Walter  apres  un  moment  d’hesitation,  que  je 
vous  disse  au  juste  ce  que  je  viens  vous  demander.  En  verite, 
je  Tignore  moi-meme.  Pour  garantie,  vous  auriez  la  boutique 
de  mon  oncle,  sur  laquelle  je  puis  affirmer  qu’il  n’y  a aucune 
hypotheque,  et  puis  voici  le  capitaine  Cuttle  qui  s’offre  aussi 
comme  caution.  Je...  je...  n’ose  pas  parler  du  peu  que  je 
gagne,  dit  Walter,  mais...  si  vous  le  vouliez  bien...  en  amas- 
sant...  ce  payement,  monsieur...  si  vous  pouviez  me 
l’avancer...  mon  oncle  est  econome...  honnete...  c’est  un 
vieillard,  monsieur.  » Walter  s’arretait  apres  chacune  de  ces 
paroles  entrecoupees  ; il  finit  par  garder  le  silence  et  resta,  la 
tete  baissee,  devant  son  maitre. 

Pensant  le  moment  favorable  pour  etaler  ses  richesses, 
le  capitaine  Cuttle  s’approcha  de  la  table  ; il  ecarta  les  tasses 
de  the  pour  faire  une  place  aupres  du  coude  de  M.  Dombey, 
tira  de  sa  poche  la  montre  d’argent,  les  ecus,  les  petites  cuil- 
lers  et  la  pince  a sucre  ; puis  empilant  tout  cela  en  tas,  afin 
de  produire  plus  d’effet,  il  se  permit  les  reflexions  suivantes  : 

« Le  proverbe  dit : « Mieux  vaut  un  morceau  de  pain  que 
point  de  pain.  » Moi,  je  pense  que  les  miettes  valent  mieux 
que  rien  du  tout.  Ceci  est  peu  de  chose.  J’offre  aussi  une  pe- 
tite rente  de  cent  francs.  S’il  y a un  puits  de  science  dans  le 
monde,  c’est  bien  le  vieux  Gills.  S’il  existe  un  gargon  qui 
donne  de  grandes  esperances,  un  gargon  qui  distille  le  lait  et 
le  miel,  ajouta  le  capitaine  dans  une  de  ses  heureuses  cita- 
tions, c’est  son  neveu  ! » 


-216- 


Le  capitaine,  alors,  retourna  a sa  place  et  se  mit  a arran- 
ger sur  son  front  ses  meches  de  cheveux  egarees  de  Fair  d’un 
homme  qui  vient  de  mettre  la  derniere  main  a une  affaire  dif- 
ficile. 

Quand  Walter  eut  cesse  de  parler,  les  regards  de 
M.  Dombey  furent  attires  du  cote  du  petit  Paul.  Voyant  sa 
sceur  pencher  la  tete  et  pleurer  en  silence,  touchee  qu’elle 
etait  des  malheurs  qu’elle  venait  d’entendre  raconter,  Paul 
s’etait  approche  d’elle  et  avait  cherche  a la  consoler,  tout  en 
regardant  son  pere  et  Walter  avec  une  expression  de  tris- 
tesse.  Distrait  un  moment  par  les  paroles  du  capitaine,  qu’il 
ecouta  avec  une  superbe  indifference,  M.  Dombey  se  tourna 
de  nouveau  vers  son  fils  et  resta  quelques  moments  en  si- 
lence, les  yeux  fixes  sur  lui. 

« A quelle  occasion  cette  dette  a-t-elle  ete  contractee  ? 
demanda  enfin  M.  Dombey.  Et  quel  est  le  creancier  ? 

— II  n’en  sait  rien,  repondit  le  capitaine  en  posant  sa 
main  sur  l’epaule  de  Walter.  Mais  moi,  je  le  sais.  C’etait  pour 
venir  en  aide  a un  homme  qui  est  mort  maintenant  et  qui  a 
deja  coute  a mon  ami  Gills  plusieurs  centaines  de  livres  ster- 
ling. Si  vous  desirez  plus  de  details,  je  vous  les  donnerai  en 
parti  culier. 

— Des  gens  qui  ont  juste  ce  qu’il  leur  faut,  dit 
M.  Dombey  sans  prendre  garde  aux  signes  mysterieux  que  le 
capitaine  faisait  derriere  le  dos  de  Walter  et  regardant  de 
nouveau  son  fils,  devraient  se  contenter  de  remplir  leurs 
obligations  et  de  faire  honneur  a leurs  propres  affaires,  sans 
s’embarrasser  dans  celles  des  autres.  C’est  un  acte  de  de- 
loyaute  et  aussi  de  presomption,  dit  M.  Dombey  severement, 
oui,  de  grande  presomption  ; car,  enfin,  les  riches  ne  pour- 
raient  pas  faire  davantage.  Paul,  venez  ici.  » 
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L’enfant  obeit  et  M.  Dombey  le  mit  sur  ses  genoux. 

« Si  vous  aviez  de  1’ argent  a vous  maintenant,  dit 
M.  Dombey,  regardez-moi,  Paul ! » 

Le  petit  gargon,  qui  avait  regarde  alternativement  sa 
sceur  et  puis  Walter,  leva  les  yeux  vers  son  pere. 

« Si  vous  aviez  de  P argent  a vous  maintenant,  reprit 
M.  Dombey,  une  somme  aussi  forte  que  celle  dont  a parle 
Walter,  que  feriez-vous  ? 

— Je  la  donnerais  a son  vieil  oncle,  repondit  Paul. 

— Vous  la  preteriez  a son  vieil  oncle,  vous  voulez  dire  ? 
repliqua  M.  Dombey.  Eh  bien  ! quand  vous  serez  grand,  vous 
partagerez  ma  fortune,  vous  savez,  Paul,  nous  en  jouirons  en 
commun. 

— Quand  nous  serons  Dombey  et  fils,  interrompit  Paul, 
qui  avait  appris  cette  phrase  depuis  longtemps. 

— Oui,  quand  nous  serons  Dombey  et  fils,  repeta  son 
pere.  Seriez-vous  bien  aise  de  devenir  des  a present  Dombey 
et  fils,  et  de  preter  cette  somme  a Poncle  du  jeune  Gay  ? 

— Oh  ! oui,  papa,  je  serais  bien  content ! dit  Paul,  et  Flo- 
rence aussi. 

— Les  filles,  dit  M.  Dombey,  n’ont  rien  a faire  avec 
Dombey  et  fils.  Je  vous  demande  si  cela  vous  ferait  plaisir,  a 
vous  7 

— Oui,  oui,  papa  ! 

— Eh  bien,  vous  le  ferez,  repondit  son  pere.  Vous  voyez, 
Paul,  dit  plus  bas  M.  Dombey,  quel  est  le  pouvoir  de  P argent 
et  combien  on  desire  en  avoir.  Le  jeune  Gay  a fait  tout  ce 
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chemin  pour  demander  de  l’argent,  et  vous,  qui  etes  si  grand 
et  si  genereux,  vous  qui  en  avez,  vous  allez  le  lui  donner 
comme  on  accorde  une  grace,  une  veritable  faveur.  » 

Le  visage  de  Paul  prit  pour  un  moment  son  expression 
vieillotte  ; on  eut  dit  qu’il  avait  saisi  toute  la  finesse  renfer- 
mee  dans  ces  mots  ; mais  il  redevint  aussitot  jeune  et  enfan- 
tin,  quand  il  se  fut  laisse  glisser  des  genoux  de  son  pere  pour 
courir  aupres  de  Florence  lui  dire  de  ne  plus  pleurer,  qu’il 
donnerait  l’argent  au  jeune  Gay. 

M.  Dombey  alors  se  touma  vers  un  petit  bureau  et  ecri- 
vit  une  lettre  qu’il  cacheta.  Pendant  l’intervalle,  Paul  et  Flo- 
rence parlaient  tout  bas  avec  Walter,  et  le  capitaine,  domi- 
nant le  petit  groupe,  nourrissait,  en  les  voyant  reunis,  des 
pensees  si  ambitieuses  et  d’une  presomption  si  incroyable, 
que  M.  Dombey  n’y  aurait  jamais  pu  croire.  Quand  la  lettre 
fut  terminee,  M.  Dombey  se  remit  a sa  premiere  place  et 
tendit  le  papier  a Walter. 

« Donnez  cela  avant  tout,  demain  matin,  a M.  Carker, 
dit-il.  Il  s’arrangera  pour  que  Tun  de  mes  gens  tire  votre 
oncle  de  sa  facheuse  position  en  payant  le  montant  du  billet ; 
il  prendra  aussi,  pour  le  remboursement  de  la  somme,  tous 
les  arrangements  que  necessitera  la  position  de  votre  oncle. 
Vous  vous  rappellerez  que  c’est  M.  Paul  qui  fait  cela  pour 
vous.  » 

Walter,  tout  emu  de  tenir  dans  ses  mains  le  moyen  de  ti- 
rer  son  oncle  de  peine,  aurait  voulu  exprimer  sa  reconnais- 
sance et  sa  joie.  M.  Dombey  l’arreta. 

« Vous  vous  rappelez,  dit-il  que  c’est  M.  Paul  qui  a tout 
fait.  Je  lui  ai  explique  l’affaire  et  il  la  comprend ; cela  suffit, 
qu’il  n’en  soit  plus  question.  » 


-219- 


Et  comme  il  indiquait  la  porte  du  doigt,  Walter  n’avait 
plus  qu’a  saluer  et  a se  retirer.  Miss  Tox,  s’apercevant  que  le 
capitaine  allait  faire  de  meme,  l’arreta. 

« Mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  s’adressant  a 
M.  Dombey  dont  la  generosite  l’avait  touchee  si  profonde- 
ment,  elle  et  Mme  Chick,  que  toutes  deux  en  versaient  des 
larmes  abondantes,  je  crois  que  vous  n’avez  pas  remarque 
quelque  chose.  « Mille  pardons,  monsieur  Dombey,  mais  je 
pense  que  dans  la  noblesse  de  votre  caractere  et  dans  son 
sublime  essor,  vous  avez  oublie  un  detail. 

— En  verite,  miss  Tox  ! dit  M.  Dombey. 

— Le  monsieur...  a la...  mecanique,  poursuivit  miss  Tox 
en  indiquant  du  regard  le  capitaine  Cuttle,  a laisse  sur  la 
table  tout  pres  de  vous... 

— Grand  Dieu  ! dit  M.  Dombey  en  repoussant  loin  de  lui 
les  richesses  du  capitaine,  les  balayant  de  la  main  comme  il 
eut  fait  de  veritables  miettes  de  pain  ; emportez  ces  objets. 
Je  vous  remercie,  miss  Tox  ; je  reconnais  la  votre  jugement. 
Ayez  la  bonte,  monsieur,  d’emporter  tous  ces  objets  ! 

Le  capitaine  Cuttle  vit  bien  qu’il  n’avait  qu’a  obeir.  Mais 
il  fut  vivement  frappe  de  la  grandeur  d’ame  de  M.  Dombey, 
qui  refusait  des  tresors  amonceles  sous  sa  main.  Aussi,  lors- 
qu’il  eut  depose  les  petites  cuillers  et  la  pince  a sucre  dans 
une  poche,  les  ecus  dans  une  autre,  et  qu’il  eut  fait  rentrer 
tout  doucement  dans  les  profondeurs  de  son  gousset  sa 
grosse  montre  d’argent,  il  ne  put  s’empecher  de  saisir  dans 
son  unique  main  la  main  droite  du  digne  monsieur,  et  meme 
dans  son  transport  d’admiration,  il  tint  ouverte  la  main  de 
M.  Dombey,  avec  ses  doigts  vigoureux,  pour  y appuyer  ten- 
drement  son  croc.  Les  sentiments  du  capitaine  etaient  cha- 
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leureux,  mais  le  fer  etait  froid,  et  M.  Dombey  en  frissonna 
des  pieds  a la  tete. 

Puis  le  capitaine  Cuttle  envoya,  a plusieurs  reprises,  aux 
dames,  des  baisers  avec  son  croc,  d’un  air  d’aisance  et  de 
galanterie  chevaleresques,  s’approcha  de  Paul  et  de  Florence 
pour  leur  faire  ses  adieux  et  sortit  de  la  chambre  avec  Wal- 
ter. Florence  courait  apres  eux  dans  l’empressement  de  son 
bon  cceur  pour  les  charger  de  ses  amities  pour  le  vieux  Sol, 
quand  M.  Dombey  la  rappela  et  lui  ordonna  de  se  tenir  tran- 
quille. 

« Vous  ne  serez  done  jamais  une  Dombey,  ma  chere  pe- 
tite ! dit  Mme  Chick  d’un  ton  de  tendre  reproche. 

— Ma  chere  tante,  dit  Florence,  ne  vous  fachez  pas 
contre  moi.  Je  suis  si  reconnaissante  de  ce  que  papa  vient  de 
faire  ! » 

La  pauvre  enfant  aurait  voulu  courir  se  jeter  au  cou  de 
son  pere  ; mais  elle  ne  l’osait  pas,  et  tournait  vers  lui  ses  re- 
gards pleins  de  gratitude,  pendant  qu’il  restait  tout  pensif.  De 
temps  en  temps,  il  j etait  du  cote  de  la  petite  fille  un  coup 
d’ceil  embarrasse  ; mais,  le  plus  souvent,  il  regardait  Paul, 
qui  se  promenait  dans  la  chambre  avec  un  air  de  dignite 
fraiche  eclose,  tout  fier  d’avoir  donne  la  somme  d’argent  au 
jeune  Gay. 

Et  le  jeune  Gay  ? et  Walter  ? que  devint-il  ? 

Ah  ! qu’il  fut  joy  eux  de  tirer  le  vieillard  des  mains  des 
juges  de  paix  et  des  huissiers,  et  de  retourner  pres  de  son 
oncle  avec  les  bonnes  nouvelles  ! qu’il  fut  joyeux  aussi  le 
lendemain  d’avoir  tout  arrange,  tout  termine  avant  midi,  et 
de  s’asseoir  apres  le  diner  dans  la  petite  salle  a manger  avec 
le  vieux  Sol  et  le  capitaine  Cuttle  ! il  etait  si  heureux  de  voir 
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l’opticien  deja  rendu  a la  sante,  plein  d’esperance  pour 
l’avenir,  se  repeter  que  le  petit  aspirant  de  marine  etait  rede- 
venu  sa  propriety.  Mais,  sans  faire  la  moindre  injure  a sa  re- 
connaissance pour  M.  Dombey,  il  faut  avouer  que  Walter  se 
sentait  triste  et  abattu.  Quand  nos  esperances  naissantes 
sont  fletries  dans  leur  fleur,  fletries  a jamais  par  un  violent 
orage,  c’est  alors  surtout  que  nous  nous  trouvons  plus  dispo- 
ses a nous  faire  le  tableau  du  bonheur  qu’elles  nous  promet- 
taient  si  nos  reves  s’etaient  realises  ; aussi,  au  moment  ou 
Walter  se  sentait  rejete  de  la  haute  et  puissante  maison  des 
Dombey  par  un  coup  recent  et  terrible,  au  moment  ou  il  sen- 
tait que  toutes  les  pensees,  dont  il  avait  depuis  longtemps 
nourri  son  imagination,  venaient  d’etre  balayees  par  le  vent 
de  la  tempete,  c’est  alors  qu’il  commengait  a soupgonner  que 
ces  pensees  pouvaient  bien  l’avoir  conduit  jusqu’a  aspirer 
innocemment  a la  main  de  Florence  dans  des  temps  loin- 
tains. 

Le  capitaine  voyait  les  choses  sous  un  jour  tout  a fait  dif- 
ferent. Il  trouvait  que  l’entrevue  a laquelle  il  avait  assiste 
etait  fort  encourageante  et  des  plus  satisfaisantes,  car  il  ne 
voyait  plus  qu’un  pas  ou  deux  a faire  pour  en  venir  aux  fian- 
gailles  officielles  de  Florence  et  de  Walter ; il  pretendait 
meme  que  la  derniere  affaire  avait  enormement  avance,  si- 
non  tout  a fait  realise  ses  reves  a la  Whittington.  Echauffe  par 
cette  conviction  et  tout  content  de  voir  son  vieil  ami  console, 
il  tenta  meme,  en  les  gratifiant  pour  la  troisieme  fois  dans  la 
meme  soiree  de  la  ballade  la  belle  Suzon,  d’y  substituer  dans 
une  adroite  improvisation  le  nom  de  Florence  ; mais  il  se 
trouvait  un  peu  gene  par  la  rime,  car  le  nom  de  Suzon  rimait 
invariablement  avec  pied  mignon  (la  demoiselle  en  question, 
a ce  qu’il  parait,  ayant  un  pied  sans  rival) ; pour  se  tirer 
d’embarras,  il  eut  l’heureuse  idee  de  changer  le  nom  de  Flo- 
rence en  celui  de  Flon,  on,  on,  ce  qu’il  fit  avec  une  ardeur 


-222- 


merveilleuse  et  une  voix  de  stentor ; il  chantait,  et  pourtant 
l’heure  arrivait  ou  il  lui  fallait  rentrer  dans  la  demeure  de  la 
terrible  Mme  Mac-Stinger. 
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CHAPITRE  XI. 


Paul  sur  un  nouveau  theatre. 


Quoique  sujette  a certaines  faiblesses,  puisqu’il  lui  fallait 
un  calme  absolu  pour  digerer  ses  cotelettes,  et  que  Taction 
soporifique  des  ris  de  veau  pouvait  seule  lui  procurer  le 
sommeil,  Mme  Pipchin  avait  un  temperament  d’une  trempe  si 
forte,  que  les  predictions  de  Mme  Wickam  ne  se  realisaient 
nullement,  et  que  la  sante  de  la  vieille  dame  ne  declinait 
d’aucune  fagon.  Cependant,  comme  Paul  continuait  a lui  te- 
moigner  la  meme  vivacite  d’interet,  Mme  Wickam  n’en  voulut 
pas  demordre  ni  rabattre  d’un  iota  ce  qu’elle  avait  avance.  Se 
fortifiant  et  se  retranchant  derriere  son  fameux  theme  de 
Betsey  Jane,  la  fille  de  son  oncle,  elle  avertit  miss  Berry,  en 
amie,  de  se  preparer  aux  plus  terribles  accidents,  et  la  pre- 
vint  qu’elle  devait  s’attendre  a tout  moment  a voir  sa  tante 
sauter,  par  explosion,  comme  une  poudriere. 

La  pauvre  Berry  prenait  tout  cela  en  bonne  part  et 
s’echinait  et  s’ereintait  comme  toujours  ; parfaitement  con- 
vaincue  que  Mme  Pipchin  etait  une  des  personnes  les  plus 
meritantes  du  monde,  elle  faisait  chaque  jour  d'innombrables 
sacrifices  sur  Tautel  de  la  vieille  et  digne  dame.  Mais  Berry 
avait  beau  s’immoler,  les  amis  et  les  admirateurs  de 
Mme  Pipchin  en  reportaient  a cette  dame  tout  Thonneur. 
C'etait  un  surcroit  d'interet,  a la  triste  fin  de  ce  pauvre 
M.  Pipchin,  mort  de  chagrin  dans  les  mines  du  Perou. 
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Ainsi,  par  exemple,  il  y avait  un  honnete  epicier,  mar- 
chand  en  detail  de  toutes  especes  de  denrees,  qui  avait  avec 
Mme  Pipchin  un  petit  livre  de  compte  courant,  cartonne  en 
rouge,  et  devenu  graisseux  par  un  long  usage  ; ce  livre  don- 
nait  lieu  a beaucoup  de  pourparlers  et  de  chuchoteries  entre 
les  deux  parties  sur  le  paillasson  du  corridor,  quand  les 
portes  de  la  salle  a manger  avaient  ete  hermetiquement  fer- 
mees  ; car  Bitherstone  (dont  le  caractere  etait  devenu  vindi- 
catif  sous  Taction  brulante  du  soleil  de  TInde)  ne  manquait 
pas  de  faire  de  malicieuses  remarques  sur  les  deficits  qui  se 
trouvaient  dans  les  comptes,  et  se  souvenait  toujours  d’une 
certaine  cassonade  portee  en  compte  une  fois  pour  sucrer 
son  the,  sans  qu’il  en  eut  goute  la  douceur.  Pour  en  revenir  a 
T epicier,  c’etait  un  celibataire  qui,  ne  tenant  pas  autrement  a 
la  beaute  des  formes,  avait  une  fois  fait  a Mme  Pipchin  des 
offres  honorables  pour  obtenir  la  main  de  Berry ; ces  offres, 
Mme  Pipchin  les  avait  rejetees  avec  dedain  et  mepris.  Et  cha- 
cun  de  dire  que  c’etait  a la  louange  de  Mme  Pipchin,  veuve 
d’un  homme  qui  etait  mort  dans  les  mines  du  Perou ; quelle 
fermete,  quelle  fierte,  quel  caractere  independant  avait  la 
vieille  dame  ! Mais  personne  ne  disait  mot  de  la  pauvre  Ber- 
ry, qui  pleura  six  semaines  durant  (vertement  tancee  tout  le 
temps  par  sa  chere  tante),  et  finit  par  passer  a Te tat  desespe- 
re  de  vieille  fille. 

« Berry  vous  aime  beaucoup,  n’est-ce  pas  ? demanda 
Paul  a Mme  Pipchin  un  soir  qu'ils  etaient  assis  devant  le  feu 
en  compagnie  du  chat. 

— Oui,  repondit  Mme  Pipchin. 

— Pourquoi  done  ? demanda  Paul. 
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— Pourquoi ! repeta  la  vieille  dame  toute  deconcertee. 
Comment  pouvez-vous  faire  de  semblables  questions,  mon- 
sieur !...  Pourquoi  aimez-vous  autant  votre  soeur  Florence  ? 

— Parce  qu’elle  est  tres-bonne,  dit  Paul.  II  n’y  a per- 
sonne  comme  Florence. 

— Eh  bien  ! repondit  sechement  Mme  Pipchin,  il  n’y  a 
personne  comme  moi,  j ’imagine  ? 

— Bien  vrai  ? demanda  Paul  en  se  renversant  dans  son 
petit  fauteuil  et  la  regardant  dans  le  blanc  des  yeux. 

— Certainement,  dit  la  vieille  dame. 

— Tant  mieux,  dit  Paul  en  se  frottant  les  mains  d’un  air 
pensif ; c’est  bien  heureux.  » 

Mme  Pipchin  n’osa  pas  lui  demander  pourquoi,  dans  la 
crainte  de  recevoir  une  reponse  qui  l’aurait  completement 
aneantie.  Mais,  comme  compensation  a ses  sentiments  bles- 
ses, elle  tomba  a coups  redoubles  sur  Bitherstone  de  maniere 
a lui  donner  une  bonne  rossee  ; si  bien  que  le  pauvre  enfant 
fit  le  soir  meme  tous  ses  preparatifs  pour  retourner  dans  les 
Indes  par  voie  de  terre  ; il  detourna  meme  de  son  souper  un 
quart  de  tartine  de  pain  et  un  morceau  de  fromage  de  Hol- 
lande  moisi ; c’etait  le  fonds  d’un  commencement  de  provi- 
sions qu’il  projetait  pour  le  voyage. 

Il  y avait  pres  de  douze  mois  que  Mme  Pipchin  tenait 
Paul  et  Florence  sous  sa  surveillance  et  sa  direction.  Ils 
etaient  alles  deux  fois  chez  eux,  mais  seulement  pour 
quelques  jours,  et  s’etaient  montres  constants  dans  les  vi- 
sites  hebdomadaires  qu’ils  faisaient  a M.  Dombey  dans  son 
hotel.  Peu  a peu,  Paul  etait  devenu  plus  fort  et  avait  pu  se 
passer  de  sa  petite  voiture.  Cependant  il  avait  encore  les  ap- 
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parences  maigres  et  delicates  ; c’etait  toujours  le  meme  en- 
fant vieillot,  calme,  reveur,  qui  avait  ete  confie  aux  soins  de 
Mme  Pipchin.  Un  samedi  soir,  apres  le  coucher  du  soleil, 
l’arrivee  inattendue  de  M.  Dombey  mit  tout  le  chateau  en 
emoi.  II  venait  rendre  visite  a Mme  Pipchin.  Aussitot  elle  ba- 
laye  du  salon  tout  le  petit  monde,  qui  se  trouve  en  un  mo- 
ment transports  a Tetage  superieur  comme  par  un  coup  de 
vent.  M.  Dombey  pouvait  d’en  bas  entendre  les  portes  des 
dortoirs  claquer  avec  violence,  les  enfants  avec  leurs  petits 
pieds  courir,  et  le  dos  de  Bitherstone  resonner  sous  les  coups 
que  lui  administrait  Mme  Pipchin  pour  se  remettre  de  son 
trouble  ; enfin  les  noirs  vetements  d’alepine  de  la  vieille 
dame  vinrent  assombrir  la  chambre  ou  le  visiteur  annonce 
contemplait  la  chaise  vide  de  son  fils  et  heritier. 

« Bonsoir,  madame  Pipchin,  dit  M.  Dombey,  comment 
vous  portez-vous  ? 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Mme  Pipchin,  je  me 
porte  assez  bien  eu  egard  a...  » 

Mme  Pipchin  employait  toujours  cette  forme  de  langage. 
Ce  qui  signifiait  eu  egard  a ses  vertus,  a ses  sacrifices  et  a 
tout  ce  qui  s’ensuit. 

« Je  ne  puis  pas  m’attendre,  monsieur,  a me  porter  tout 
a fait  bien,  dit  Mme  Pipchin  en  avangant  une  chaise  et  repre- 
nant  haleine  ; mais  je  remercie  le  ciel  du  peu  de  sante  qu’il 
m’accorde.  » 

M.  Dombey  s’inclina  de  Pair  satisfait  d’un  protecteur  qui 
comprend  que  la  pension  qu’il  paye  est  assez  forte  pour  lui 
donner  le  droit  d’esperer  tous  ces  sacrifices-la.  Apres  un 
moment  de  silence,  il  dit : 
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« Madame  Pipchin,  j’ai  pris  la  liberte  de  venir  vous  voir 
pour  vous  consulter  au  sujet  de  mon  fils.  II  y a longtemps 
deja  que  j’avais  le  desir  de  le  faire  ; mais  j’ai  differe  de  jour 
en  jour  pour  que  sa  sante  fut  tout  a fait  retablie.  Vous  n’avez 
aucune  crainte  a ce  sujet,  madame  Pipchin  ? 

— Brighton  lui  a fait  beaucoup  de  bien,  monsieur,  re- 
pondit  Mme  Pipchin,  vraiment  beaucoup  de  bien. 


— Je  me  propose,  dit  M.  Dombey,  de  le  laisser  a Brigh- 


ton. 


Mme  Pipchin  se  frotta  les  mains  en  tournant  ses  yeux  gris 
vers  le  feu. 

« Mais,  poursuivit  M.  Dombey,  en  levant  le  doigt,  mais  il 
faudrait  peut-etre  un  changement  dans  sa  maniere  de  vivre 
ici.  Bref,  madame  Pipchin,  c’est  la  le  but  de  ma  visite.  Mon 
fils  grandit,  madame  Pipchin  ; oui,  reellement,  il  grandit.  » 

II  y avait  une  sorte  de  tristesse  dans  Pair  triomphant  de 
M.  Dombey  lorsqu’il  prononga  ces  paroles ; c’est  que 
Penfance  de  Paul  lui  avait  semble  bien  longue,  et  que  ses  es- 
perances  reposaient  sur  une  epoque  plus  avancee  de  son 
existence.  A ce  moment,  M.  Dombey  aurait  pu  inspirer  de  la 
pitie,  si  toutefois  ce  mot  ne  paraissait  singulier,  employe 
pour  un  homme  si  hautain  et  si  froid. 

« Six  ans  ! dit  M.  Dombey  en  arrangeant  sa  cravate, 
peut-etre  pour  cacher  un  sourire  qu’il  n’avait  pu  reprimer  et 
qui,  plutot  que  de  se  jouer  un  moment  sur  son  visage,  sem- 
blait  en  avoir  touche  seulement  la  surface  pour  s’evanouir 
bientot,  sans  avoir  trouve  ou  se  fixer.  Oh  ! mon  Dieu,  six  ans 
se  changeront  en  seize  ans  avant  que  nous  ayons  eu  le  temps 
de  nous  en  apercevoir. 
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— Dix  ans  ! croassa  Tacariatre  Mme  Pipchin,  dix  ans  ! 
c’est  un  long  espace  de  temps  ! » 

Et  son  ceil  gris  fonce  langa  un  sombre  eclair,  et  elle  se- 
coua  la  tete  d’un  air  sinistre. 

« Cela  depend  des  circonstances,  repliqua  M.  Dombey. 
Enfin,  madame  Pipchin,  mon  fils  a six  ans,  et  ses  etudes, 
sans  aucun  doute,  je  le  crains,  le  laissent  bien  loin  en  arriere 
de  la  plupart  des  enfants  aussi  ages  que  lui,  ou  plutot  aussi 
jeunes,  dit  M.  Dombey,  se  reprenant  vivement  pour  repondre 
a un  regard  malin  de  l’ceil  dur  de  Mme  Pipchin  ; 1’ expression 
est  plus  juste.  Maintenant,  madame  Pipchin,  au  lieu  de  rester 
en  arriere  de  ses  camarades,  mon  fils  doit  les  depasser,  les 
depasser  de  beaucoup.  II  a devant  lui  une  eminence  toute 
prete,  qui  P attend  pour  y troner  ; quand  il  y sera  monte,  il  n’y 
a ni  hasard,  ni  chance  a courir  pour  lui.  Sa  route,  dans  ce 
monde,  etait  droite  et  toute  tracee  avant  sa  naissance.  On  ne 
peut  differer  plus  longtemps  Peducation  d’un  jeune  gentle- 
man de  son  rang.  Cette  education  doit  etre  soignee,  et  il  faut 
se  mettre  a P oeuvre,  madame  Pipchin,  serieusement  et  sans 
hesitation. 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  vous  contredirai  sur  ce  point, 
monsieur,  dit  Mme  Pipchin. 

— J’etais  bien  sur,  reprit  M.  Dombey  d’un  air  satisfait, 
qu’une  femme  aussi  intelligente  que  vous  ne  pourrait  ni  ne 
voudrait  faire  une  autre  reponse. 

— Il  se  debite  tous  les  jours  un  tas  de  niaiseries,  pour  ne 
pas  dire  pis,  sur  Peducation  des  jeunes  enfants  : on  dit  qu’il 
ne  faut  pas  trop  les  pousser  dans  les  premiers  temps,  qu’il 
faut  les  amorcer  pour  les  faire  travailler,  et  que  sais-je  en- 
core ? 
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En  pronongant  ces  mots,  Mme  Pipchin,  visiblement  aga- 
cee,  frottait  son  nez  crochu. 

« De  mon  temps,  continua-t-elle,  on  ne  parlait  pas  de 
tout  cela,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  en  parlerait  mainte- 
nant ; mon  opinion  est  qu’il  faut  les  tenir  ferme. 

— Ma  bonne  madame,  reprit  M.  Dombey,  vous  meritez 
bien  la  reputation  que  vous  vous  etes  acquise,  et  je  vous  prie 
de  croire,  madame  Pipchin,  que  je  suis  tres-satisfait  de  votre 
excellent  systeme  d’education  ; soyez  bien  persuadee  que  je 
me  ferai  le  plus  grand  plaisir  de  le  recommander  toutes  les 
fois  du  moins  que  ma  faible  recommandation  pourra  vous 
etre  de  quelque  utilite.  (L’arrogance  de  M.  Dombey,  quand  il 
feignait  de  se  rabaisser,  depassait  toutes  les  bornes.)  J’ai 
pense  a Tetablissement  du  docteur  Blimber,  madame  Pip- 
chin. 

— Mon  voisin,  monsieur  ? dit  Mme  Pipchin.  Je  crois  que 
c’est  un  excellent  etablissement.  J’ai  entendu  dire  qu’on  y 
est  tres-strict,  et  que,  du  matin  au  soir,  l’instruction  y va  son 
train. 

— Et  c’est  tres-cher  ? demanda  M.  Dombey. 

— Tres-cher,  monsieur,  reprit  Mme  Pipchin  vivement, 
comme  si,  en  oubliant  de  donner  ce  renseignement,  elle  se 
reprochait  d’avoir  oublie  un  des  principaux  merites  de  la 
maison. 

— Je  me  suis  deja  entretenu  avec  le  docteur,  madame 
Pipchin,  dit  M.  Dombey,  en  rapprochant  sa  chaise  du  feu, 
d'un  air  preoccupe.  Paul,  a son  avis,  n’est  pas  trop  jeune 
pour  les  etudes.  II  m’a  cite  plusieurs  enfants  du  meme  age 
qui  sont  au  grec  maintenant.  Si  j'ai  quelque  inquietude,  ma- 
dame Pipchin,  au  sujet  de  ce  changement,  ce  n'est  pas  sur  ce 


-230- 


point.  Mon  fils  n’ayant  pas  connu  sa  mere  a,  peu  a peu,  con- 
centre, trop  concentre  peut-etre,  sa  jeune  affection  sur  sa 
sceur.  Je  crains  que  leur  separation...  » 

Ici  M.  Dombey  s’arreta  et  resta  silencieux. 

« Bah  ! bah  ! dit  Mme  Pipchin,  en  secouant  comme  une 
vraie  megere  sa  robe  d’alepine  noire,  si  la  petite  n’est  pas 
contente,  nous  lui  ferons  bien  avaler  la  pilule.  » 

La  bonne  dame  s’excusa  immediatement  du  langage  tri- 
vial qu’elle  venait  d’employer,  mais  elle  ajouta  que  c’etait  sa 
maniere  de  raisonner  avec  les  enfants,  et  elle  disait  vrai. 

M.  Dombey  attendit  que  Mme  Pipchin  eut  fini  ses  mou- 
vements  de  tete  et  surtout  son  froncement  de  sourcils,  ca- 
pable de  faire  trembler  une  armee  de  Bitherstones  et  de  Pan- 
keys, puis  il  ajouta  avec  calme,  en  revenant  sur  la  fausse  in- 
terpretation de  Mme  Pipchin : « C’est  pour  lui,  ma  bonne 
dame,  c’est  pour  mon  fils  que  je  crains  une  separation.  » 

Mme  Pipchin  aurait  volontiers  employe  le  meme  moyen 
de  guerison  pour  Paul ; mais  son  ceil  gris  etait  assez  pene- 
trant pour  deviner  que,  si  M.  Dombey  approuvait  ce  systeme 
pour  sa  fille,  il  ne  devait  guere  le  gouter  pour  son  fils  ; aussi, 
pour  decider  M.  Dombey,  daigna-t-elle  cette  fois  employer  le 
raisonnement. 

« L’enfant,  dit-elle,  trouvera  dans  le  changement,  dans  la 
societe  de  ses  nouveaux  camarades  dans  le  genre  de  vie  qu’il 
menera  chez  le  docteur  Blimber,  et  dans  les  etudes  aux- 
quelles  il  faudra  qu’il  se  livre,  des  distractions  suffisantes.  » 

Comme  tout  ceci  repondait  aux  idees  et  s’accordait  avec 
les  vues  de  M.  Dombey,  il  en  congut  encore  une  plus  haute 
opinion  de  l’intelligence  de  Mme  Pipchin,  et  comme 
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Mme  Pipchin  deplorait  en  meme  temps  la  perte  de  son  cher 
petit  ami,  M.  Dombey  en  congut  aussi  la  plus  haute  opinion 
du  desinteressement  de  Mme  Pipchin.  (II  est  bon  de  dire  que 
la  perte  de  Paul  n’etait  pas  pour  Mme  Pipchin  un  coup  bien 
violent,  car  elle  s’y  attendait  depuis  longtemps,  et  n’avait 
pas,  dans  le  principe,  espere  le  garder  plus  d’un  trimestre.) 
M.  Dombey  avait  du  longuement  reflechir  au  sujet  qui  P avait 
amene,  car  il  avait  forme  un  plan  qu’il  decouvrit  a Pogresse  : 
Paul  irait  chez  le  docteur  comme  eleve  de  semaine  seule- 
ment,  la  premiere  annee,  et,  pendant  ce  temps,  Florence  res- 
terait  au  chateau  pour  y recevoir  son  frere  chaque  samedi. 

« Ce  serait,  dit  M.  Dombey,  un  moyen  de  le  sevrer  tout 
doucement.  » 

Peut-etre  se  souvenait-il  de  ne  pas  Pavoir  sevre  tout 
doucement  dans  une  autre  occasion. 

M.  Dombey  termina  sa  visite  en  exprimant  a 
Mme  Pipchin  Pespoir  qu’elle  resterait  la  surintendante  et  la 
surveillante  generate  de  son  fils  pendant  ses  etudes  a Brigh- 
ton ; il  embrassa  Paul,  tendit  la  main  a Florence,  regarda  Bi- 
therstone  avec  son  col  d’apparat,  donna  a miss  Pankey  une 
petite  tape  sur  la  tete,  ce  qui  la  fit  pleurer,  car  elle  avait  cette 
region  excessivement  sensible,  par  suite  d’une  habitude 
qu’avait  prise  Mme  Pipchin  de  la  cogner  du  revers  de  la  main 
comme  une  barrique  ; puis  il  rentra  a son  hotel  pour  diner, 
bien  resolu,  maintenant  que  Paul  etait  si  grand  et  si  bien  por- 
tant,  a lui  faire  sur-le-champ  commencer  un  cours  vigoureux 
d’education  pour  le  mettre  en  etat  d’occuper  la  position  dans 
laquelle  il  devait  briller,  et  decide  a le  faire  passer  aussitot 
entre  les  mains  du  docteur  Blimber. 

Quand  un  jeune  homme  tombait  entre  les  mains  du  doc- 
teur Blimber,  il  pouvait  etre  sur  de  ne  pas  y avoir  toutes  ses 
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aises.  Le  docteur  ne  se  chargeait  que  de  dix  jeunes  gens  ; 
mais  il  avait  toujours  a sa  disposition  un  approvisionnement 
de  science  pour  une  centaine  au  moins  ; et  c’etait  a la  fois 
Toccupation  et  le  bonheur  de  sa  vie  d’en  gorger  les  dix 
pauvres  malheureux. 

Dans  le  fait,  la  maison  du  docteur  Blimber  etait  une 
grande  serre  chaude  toujours  en  activite  et  fonctionnant  de 
maniere  a hater  la  maturite  des  intelligences.  Les  enfants, 
quels  qu’ils  fussent,  fleurissaient  avant  le  temps.  Le  jardin 
intellectuel  avait  ses  petits  pois  a Noel,  ses  asperges  durant 
tout  le  cours  de  l’annee.  Les  mathematiques  avaient  de 
meme  leurs  groseilles  a maquereau,  parfois  ; il  est  vrai,  un 
peu  sures  ; mais  c’etait  du  fruit  precoce  que  Ton  y trouvait  en 
abondance  en  toute  saison,  et  qui,  cultive  par  le  docteur 
Blimber,  croissait  meme  sur  des  ronces.  Tous  les  genres  de 
legumes  grecs  et  latins,  on  les  voyait  sortir  des  terrains  de 
gargons  les  plus  ingrats,  defiant  les  glaces  et  les  frimas.  On 
s’inquietait  peu  de  la  nature  de  chacun  ; peu  importait  quels 
fruits  pouvait  produire  un  eleve  ; d’une  maniere  ou  d’une 
autre  le  docteur  finissait  toujours  par  en  faire  un  prodige. 

Tout  ceci  etait  fort  agreable  et  fort  ingenieux,  mais  cette 
maturite  forcee  avait  ses  inconvenients  ordinaires.  Les  pri- 
meurs  n’avaient  ni  saveur,  ni  duree.  Ainsi,  par  exemple,  un 
jeune  homme  venu  au  monde  avec  un  gros  nez  et  une  tete 
enorme  (Fame  des  dix  qui  avait  vu  tout  ce  que  Ton  peut  voir 
en  fait  destruction)  avait  tout  a coup  cesse  de  fleurir  un 
beau  matin  et  etait  reste  dans  la  maison  a l’etat  de  simple 
tige.  On  disait  que  le  docteur  avait  pousse  trop  loin  son  sys- 
teme  avec  le  jeune  Toots  et  que  le  pauvre  gargon  avait 
commence  a n’avoir  plus  de  cervelle,  quand  il  avait  com- 
mence a avoir  de  la  barbe  et  des  favoris. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  le  jeune  homme  etait  dans  la  maison. 
II  avait  ete  gratifie  par  la  nature  de  la  voix  la  plus  forte  et  de 
resprit  le  plus  maigre.  II  attachait  des  epingles  d’or  a sa 
chemise  pour  en  relever  l’eclat,  et  portait  une  bague  dans  la 
poche  de  son  gilet  pour  la  glisser  furtivement  a son  petit 
doigt,  quand  on  menait  les  eleves  a la  promenade.  II  deve- 
nait  constamment  amoureux,  a premiere  vue,  de  petites 
bonnes  d’enfants  qui  n’avaient  pas  meme  idee  de  son  exis- 
tence, et  chaque  soir,  quand  l’heure  du  coucher  avait  sonne, 
il  allait  s’embusquer  au  coin  de  la  croisee  du  troisieme  etage 
pour  regarder  a la  lumiere  du  gaz  les  passants  par-dessus  les 
barreaux,  comme  un  grand  Cupidon  monte  en  graine,  encore 
suspendu  dans  les  airs,  a l’heure  ou  il  devait  etre  depuis 
longtemps  alle  se  coucher. 

Le  docteur  avait  un  maintien  plein  de  dignite  ; il  etait  ve- 
tu  de  noir  et  portait  une  culotte  courte.  Son  front  etait 
chauve  et  poli,  sa  voix  sonore  ; il  avait  un  double  menton  si 
prononce,  que  c’etait  merveille  de  penser  comment  il  pou- 
vait  se  raser  dans  les  plis.  De  plus,  il  avait  une  paire  de  petits 
yeux  toujours  a moitie  fermes  et  une  bouche  toujours 
entr’ouverte  par  un  demi-sourire  ; on  eut  dit  qu’il  etait  perpe- 
tuellement  aux  aguets  pour  embarrasser  un  eleve  et  le  con- 
vaincre  par  un  seul  mot  sorti  de  ses  levres.  Enfin,  quand  le 
docteur,  mettant  une  main  dans  son  gilet  et  l’autre  derriere 
son  dos,  faisait,  avec  un  imperceptible  mouvement  de  tete, 
l’observation  la  plus  ordinaire  a un  etranger  intimide,  c’est 
comme  un  oracle  emane  de  la  bouche  du  sphinx,  apres  le- 
quel  il  n'y  avait  plus  rien  a dire. 

La  demeure  du  docteur  etait  une  fort  belle  habitation 
donnant  sur  la  mer.  A Tinterieur,  le  style  nJen  etait  pas  des 
plus  gais  ; c’etait  meme  tout  le  contraire.  Des  rideaux  de 
couleur  sombre  et  dont  on  avait  epargne  l’etoffe,  se  ca- 
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chaient  tristement  derriere  les  croisees.  Les  tables  et  les 
chaises  etaient  alignees  comme  les  chiffres  d’un  nombre  ; on 
allumait  si  rarement  le  feu  dans  les  pieces  de  reception, 
qu’elles  ressemblaient  a des  puits  d’humidite,  dont  le  visiteur 
etait  la  pompe  aspirante.  Quant  a la  salle  a manger,  c’etait 
bien  la  derniere  piece  ou  Ton  eut  du  esperer  trouver  la 
moindre  chose  a manger  ou  a boire.  On  n’entendait  d’autre 
bruit  dans  toute  la  maison  que  celui  d’une  grande  horloge 
placee  dans  la  salle  et  dont  le  tic  tac  montait  jusqu’au  fond 
du  grenier,  et  parfois  le  triste  ron  ron  des  ecoliers  apprenant 
leurs  legons,  semblable  au  roucoulement  melancolique  d’une 
compagnie  de  pigeons. 

Miss  Blimber,  meme,  quoique  gracieuse  et  elancee,  ne 
changeait  rien  a la  gravite  de  la  maison.  Rien  de  frivole  en 
elle.  Ses  cheveux,  elle  les  laissait  courts  et  frises  et  portait 
lunettes.  On  aurait  dit  qu’elle  etait  toute  poudreuse  de  la 
poussiere  des  langues  mortes  qu’elle  fouillait  dans  leurs 
tombeaux.  Quant  a vos  langues  vivantes,  ah  bien  oui ! allez 
done  en  parler  a miss  Blinder.  Elle  les  aimait  mortes,  passees 
a l’etat  de  fossiles,  et  alors  elle  les  deterrait  avec  la  joie  d’un 
vampire. 

Mme  Blimber,  sa  mere,  n’etait  pas  instruite,  mais  elle  fai- 
sait  semblant  de  Tetre  : ce  qui  revenait  au  meme.  Elle  disait 
dans  les  soirees,  qu’elle  serait  morte  contente,  si  elle  avait 
seulement  connu  Ciceron.  Le  bonheur  constant  de  son  exis- 
tence etait  de  voir  les  eleves  du  docteur  sortir  en  promenade, 
tout  a fait  differents  des  autres  jeunes  gens,  avec  des  cols  de 
chemise  les  plus  larges  possible  et  des  cravates  les  plus 
roides  qu’on  put  voir.  C’etait  si  classique  ! disait-elle. 

Quant  a M.  Feeder,  bachelier  es  lettres  et  maitre  auxi- 
liaire  du  docteur  Blimber,  e'etait  une  espece  de  serinette 
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humaine,  avec  une  liste  bien  courte  d’airs  perpetuels  qu’il 
n’avait  qu’a  tourner,  tourner,  tourner,  comme  avec  une  ma- 
nivelle,  pour  les  repeter  sans  la  moindre  variation.  Peut-etre 
aurait-on  pu,  dans  les  premiers  temps  de  sa  vie,  le  pourvoir 
de  serinettes  de  rechange,  si  sa  destinee  eut  ete  plus  heu- 
reuse  ; mais  le  sort  ne  lui  avait  pas  ete  favorable  et  il  ne  pos- 
sedait  qu’un  jeu  d’orgue  a son  instrument.  Son  unique  occu- 
pation consistait  a s’en  servir  de  la  fagon  la  plus  monotone, 
de  maniere  a abrutir  les  jeunes  eleves  du  docteur  Blimber.  Ils 
avaient  tous,  bien  avant  Page,  la  tete  remplie  de  soucis  cui- 
sants.  Ils  se  voyaient  poursuivis  sans  relache  par  des  verbes 
inexorables,  par  les  substantifs  les  plus  barbares,  par  des  ti- 
rades de  syntaxe  inflexible,  et  par  mille  autres  fantomes 
d’exercices  qui  venaient  les  hanter  jusque  dans  leurs  songes. 
Cette  precieuse  methode,  pour  hater  le  developpement  force 
des  facultes,  avait  pour  resultat  d’eteindre  rintelligence  d’un 
jeune  homme  au  bout  de  trois  semaines  ; de  lui  remplir  la 
tete  de  tous  les  soucis  de  la  vie  au  bout  de  trois  mois  ; de 
faire  naitre  dans  son  cceur  des  sentiments  pleins  d’amertume 
pour  ses  parents  ou  pour  ses  maitres  au  bout  de  quatre  ; d’en 
faire  au  bout  de  cinq  un  vieux  misanthrope  ; si  bien  qu’au 
bout  de  six  il  enviait  a Curtius  son  gouffre  bienheureux  pour 
etre  delivre  de  tous  ses  maux,  et  qu’a  la  fin  de  la  premiere 
annee,  il  en  etait  venu  a conclure,  sans  vouloir  plus  jamais  en 
demordre,  que  toutes  les  creations  des  poetes  et  les  legons 
de  la  sagesse  n’etaient  qu’une  collection  de  mots  soumis  aux 
regies  de  la  grammaire,  sans  autre  signification  au  monde. 

Et  pourtant,  l’eleve  du  docteur  Blimber  fleurissait,  fleu- 
rissait  toujours  et  restait  tout  le  temps  fleurissant  dans  la 
serre  chaude,  a la  grande  gloire  du  maitre,  dont  la  reputation 
allait  toujours  croissant,  quand  il  renvoyait  chez  lui  son  dis- 
ciple montrer  a ses  parents  et  a ses  amis  sa  belle  pousse  ob- 
tenue  en  plein  hiver. 
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Sur  le  seuil  de  la  porte  du  docteur,  Paul  parut  un  jour,  le 
cceur  tout  agite,  une  de  ses  petites  mains  dans  celle  de  son 
pere  et  l’autre  serree  dans  celle  de  Florence.  Oh  ! combien 
Pune  de  ses  mains  etait  pressee  doucement,  et  combien 
l’autre  etait  mal  retenue  par  une  froide  etreinte  ! 

Mme  Pipchin  planait  derriere  sa  victime  avec  son  plu- 
mage sombre  et  son  bee  crochu,  comme  un  oiseau  de  mau- 
vais  augure.  Elle  etait  tout  essoufflee  car  M.  Dombey,  plein 
de  pensees  serieuses,  avait  marche  vite,  et  elle  croassait  de 
sa  voix  la  plus  enrouee,  en  attendant  qu’on  ouvrit  la  porte. 

« Maintenant,  Paul,  dit  M.  Dombey  d’un  air  triomphant, 
vous  voila  sur  le  chemin  de  devenir  Dombey  et  fils  et  d’avoir 
de  l’argent : Vous  etes  deja  presque  un  homme. 

— Presque,  » repondit  l’enfant. 

Son  agitation  enfantine  meme  ne  put  maitriser  le  malin 
et  singulier  regard,  bien  touchant  cependant,  dont  il  accom- 
pagna  cette  reponse. 

Le  visage  de  M.  Dombey  en  exprima  une  sorte  de  me- 
contentement ; mais  a peine  la  porte  fut-elle  ouverte,  que 
cette  expression  s’evanouit. 

« Le  docteur  Blimber  est  chez  lui,  je  pense  ? » demanda 
M.  Dombey. 

Le  domestique  repondit  qu’il  y etait,  et,  en  les  introdui- 
sant  dans  la  maison,  il  regarda  Paul  comme  s’il  le  prenait 
pour  une  petite  souris  entrant  dans  une  souriciere.  Il  avait  la 
vue  basse  et  sur  son  visage  on  croyait  a chaque  instant  voir 
poindre  un  sourire.  C’etait  pure  imbecillite ; mais 
Mme  Pipchin  s'etait  fourre  dans  la  tete  que  c’etait  effronterie  ; 
et,  sans  plus  tarder,  elle  eclata  contre  lui. 
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« Comment  osez-vous  rire  derriere  le  dos  de  ce  mon- 
sieur ? dit  Mme  Pipchin,  et  pour  qui  me  prenez-vous  ? 

— Je  ne  ris  de  personne,  madame,  et  je  ne  vous  prends 
pour  rien,  bien  sur,  repondit  le  jeune  homme  tout  consterne. 

— Tas  de  faineants,  dit  Mme  Pipchin,  vous  n’etes  bons 
qu’a  tourner  la  broche  ! Allez  dire  a votre  maitre  que 
M.  Dombey  est  ici,  ou  il  vous  en  cuira.  » 

Le  jeune  homme  a la  vue  basse  s’en  alia,  de  Pair  le  plus 
soumis,  remplir  cette  commission,  et  revint  bientot  les  prier 
d’entrer  dans  le  cabinet  du  docteur. 

« Vous  riez  encore,  monsieur,  dit  Mme  Pipchin  en  passant 
la  derniere  devant  lui  dans  le  vestibule. 

— Je  ne  ris  pas,  repondit  le  jeune  homme  peniblement 
affecte...  Je  n’ai  jamais  vu  chose  pareille  ! 

— Qu’y  a-t-il,  madame  Pipchin  ? dit  M.  Dombey  en  se 
retournant.  Doucement ! doucement ! je  vous  prie  ! » 

Mme  Pipchin,  pleine  de  respect  pour  M.  Dombey,  se  con- 
tenta  de  grommeler  en  passant  devant  le  jeune  homme  et  de 
l’apostropher  d’un  : « impudent  coquin  ! » si  bien  qu’elle  le 
laissa  triste  jusqu’a  en  pleurer,  car  chez  lui  il  n’y  avait  pas 
l’ombre  de  mechancete  ; il  etait  idiot  et  doux  comme  un 
mouton.  Mais  Mme  Pipchin  avait  l’habitude  de  tomber  sur  les 
faibles,  et  ses  amis  trouvaient  cela  tres-naturel...  apres  les 
mines  du  Perou  ! 

Le  docteur  etait  assis  dans  son  majestueux  cabinet,  une 
sphere  a sa  droite,  une  sphere  a sa  gauche,  des  livres  tout 
autour  de  lui,  le  buste  d’Homere  au-dessus  de  la  porte  et  ce- 
lui  de  Minerve  sur  la  cheminee.  « Comment  vous  portez- 
vous,  monsieur  ? dit-il  a M.  Dombey,  et  comment  va  mon 
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petit  ami  ? » La  parole  du  docteur  etait  lente  et  grave  comme 
les  sons  d’un  orgue,  et  quand  il  eut  fini  de  parler,  le  coucou 
du  vestibule  sembla,  a Paul  du  moins,  le  relayer  pour  redire 
Pun  apres  l’autre  chacun  des  mots  qu’il  avait  prononces. 

« Com-ment  va  mon  petit  a-mi ; com-ment  va  mon  petit 
a-mi,  tic-tac,  tic-tac,  tic-tac.  » 

Comme  le  petit  ami  n’etait  pas  assez  haut  pour  etre 
apergu  du  docteur  de  la  place  ou  il  etait  assis,  par-dessus  les 
livres  qui  couvraient  la  table,  le  docteur  se  baissa  plusieurs 
fois,  esperant,  mais  en  vain,  le  decouvrir  entre  les  pieds  de  la 
table.  M.  Dombey  s’en  etant  apergu,  tira  le  docteur 
d’embarras  en  prenant  Paul  dans  ses  bras  pour  Tasseoir  sur 
une  autre  petite  table,  juste  en  face  du  docteur  et  au  milieu 
de  la  chambre. 

« Ah  ! fit  le  docteur,  en  se  renversant  sur  le  dos  de  sa 
chaise,  une  main  dans  son  gilet,  je  vois  maintenant  mon  petit 
ami.  Eh  bien  ! comment  allons-nous,  mon  petit  ami  ? » 

L’horloge  du  vestibule  ne  voulut  pas  se  soumettre  a 
cette  autre  forme  de  langage  et  continua  de  repeter  : « Com- 
ment va  mon  pe-tit  a-mi ; com-ment  va  mon  pe-tit  a-mi. 

« Tres-bien,  monsieur,  je  vous  remercie,  dit  Paul,  repon- 
dant  aussi  bien  a Thorloge  qu’au  docteur. 

— Ah  ! dit  M.  Blimber,  en  ferons-nous  un  homme  ? 

— Entendez-vous,  Paul  ? » demanda  M.  Dombey. 

Paul  garda  le  silence. 

« En  ferons-nous  un  homme  ? repeta  le  docteur. 

— J’aimerais  mieux  etre  un  enfant,  repondit  Paul. 
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— Vraiment ! dit  le  docteur,  et  pourquoi  ? » 

L’enfant,  assis  sur  la  table,  le  regardait  avec  une  expres- 
sion singuliere  d’ emotion  contenue  et  frappait  fierement  son 
petit  genou  d’une  main,  comme  si  c’etait  la  que  fut  la  source 
des  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux,  et  qu’il  eut  voulu  les 
y comprimer.  Mais  son  autre  main  s’ecartait  en  meme  temps 
et  cherchait,  cherchait  un  peu  plus  loin,  plus  loin  encore,  le 
cou  de  Florence,  qu’il  finit  par  atteindre.  « Voila  pourquoi , » 
semblait-il  dire  quand  il  eut  passe  son  bras  autour  de  son 
cou ; et  aussitot  tout  son  courage  l’abandonna ; ses  levres 
tremblantes  s’entr’ouvrirent  dans  un  sanglot  et  ses  larmes 
coulerent  abondamment. 

« Madame  Pipchin,  dit  son  pere  d’un  air  mecontent, 
vraiment  je  suis  fache  de  ce  qui  se  passe. 

— Allons,  miss  Dombey,  eloignez-vous  de  lui,  dit  la 
dame. 

— Peu  importe,  dit  le  docteur,  remuant  doucement  la 
tete  pour  arreter  Mme  Pipchin,  peu  importe.  Dans  quelque 
temps  des  occupations,  des  impressions  nouvelles  l’auront 
change,  monsieur  Dombey.  Vous  souhaitez  de  voir  mon  petit 
ami  apprendre... 

— Tout!  docteur,  s’il  vous  plait,  repondit  M.  Dombey 
d’une  voix  ferme. 

— Oui,  oui,  dit  le  docteur,  qui,  les  yeux  a demi  fermes  et 
son  sourire  habituel  sur  les  levres,  semblait  examiner  Paul 
avec  le  meme  interet  qu'il  aurait  apporte  a un  petit  animal 
d’une  espece  rare  qu’on  lui  donnait  a empailler.  Oui,  c’est 
bien  cela.  Ah  ! quelle  variete  de  connaissances  nous  allons 
communiquer  a notre  petit  ami ! nous  le  ferons  avancer  vite, 
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j’en  suis  sur.  Oui,  bien  sur.  C’est,  vous  m’avez  dit,  je  crois,  un 
terrain  vierge,  monsieur  Dombey  ? 

— Sauf  les  premieres  notions  regues  a la  maison  et  chez 
madame,  dit  M.  Dombey  en  presentant  Mme  Pipchin,  qui  aus- 
sitot  ne  manqua  pas  de  roidir  tout  son  systeme  musculaire, 
prete  a braver  le  docteur  dans  le  cas  ou  il  oserait  rabaisser 
son  merite  ; excepte  ces  premieres  notions,  Paul  n’a  jusqu’a 
present  rien  etudie  du  tout.  » 

Le  docteur  inclina  la  tete  d’un  air  indulgent  pour  une 
concurrence  de  contrebande  aussi  peu  dangereuse  que  celle 
de  Mme  Pipchin,  et  dit  qu’il  n’etait  pas  fache  de  cela.  « II  y a 
plus  de  satisfaction,  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  a entre- 
prendre  l’ceuvre  des  le  commencement ; » et  il  langa  de  nou- 
veau a Paul  un  regard  tentateur,  comme  s’il  avait  envie  de  lui 
mettre  tout  de  suite  le  nez  sur  Talphabet  grec. 

« Ce  qui  vient  de  se  passer,  docteur  Blimber,  dit 
M.  Dombey  en  jetant  les  yeux  du  cote  de  son  fils,  et 
Tentrevue  que  j’ai  deja  eu  Thonneur  d’avoir  avec  vous,  rend 
si  inutile  toute  autre  explication,  et  je  craindrais  tellement  de 
vous  importuner  plus  longtemps,  quand  vos  instants  sont  si 
precieux,  que... 

— Allons ! voyons,  miss  Dombey ! finissons,  dit 
Mme  Pipchin  d'un  ton  aigre  comme  du  verjus. 

— Pardonnez,  dit  le  docteur ; un  moment.  Voulez-vous 
bien  me  permettre  de  vous  presenter  Mme  Blimber  et  ma 
fille  ; toutes  deux  doivent  etre,  pour  la  vie  domestique,  les 
compagnes  de  notre  jeune  pelerin  dans  sa  route  vers  le  Par- 
nasse.  Monsieur  Dombey,  Mme  Blimber ; car  la  dame,  qui 
peut-etre  attendait  a la  porte,  entra  fort  a propos,  suivie  de 
sa  fille,  la  belle  fossoyeuse  en  lunettes.  Et  ma  fille  Cornelia, 
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monsieur  Dombey.  Mon  amie,  continua  le  docteur  en  se 
tournant  vers  sa  femme,  M.  Dombey  nous  accorde  assez  de 
confiance  pour...  Voyez-vous  notre  petit  ami,  ma  chere  ? » 

Mme  Blimber,  tout  occupee  a faire  a M.  Dombey  force 
politesses,  n’avait  probablement  pas  apergu  le  petit  ami,  car 
en  faisant  ses  reverences  elle  reculait  tellement  sur  lui,  que 
sa  place  sur  la  table  devenait  des  plus  dangereuses.  A cet 
avertissement,  elle  tourna  la  tete,  admira  ses  traits  tout  a fait 
classiques  et  intelligents,  et,  se  retournant  vers  M.  Dombey, 
elle  dit,  avec  un  soupir,  qu’elle  voudrait  bien  etre  a la  place 
de  son  cher  fils. 

« Semblable  a une  jeune  abeille,  monsieur,  dit 
Mme  Blimber  en  levant  ses  yeux  en  extase,  il  va  plonger  dans 
un  jardin  ou  se  trouvent  les  plus  belles  fleurs,  et  il  en  sucera 
le  miel  pour  la  premiere  fois.  Virgile,  Horace,  Ovide,  Te- 
rence, Plaute,  Ciceron,  que  de  douceurs  nous  avons  ici ! Il 
peut  vous  paraitre  etonnant,  monsieur  Dombey,  qu’une 
femme...  la  femme  d’un  tel  mari... 

— Paix  ! paix  ! fit  le  docteur  Blimber.  Vous  me  rendez 
tout  honteux. 

— Monsieur  Dombey  pardonnera  a une  femme  sa  partia- 
lite  pour  son  mari,  dit  Mme  Blimber  avec  un  doux  sourire. 

— Point  du  tout,  » repondit  M.  Dombey. 

Sans  doute  il  voulait  dire  qu’il  n’y  avait  pas  de  partialite 
et  ne  songeait  pas  au  pardon  qu’il  avait  Pair  de  refuser. 

« Et  il  peut  vous  paraitre  etonnant  qu’une  femme  qui  est 
la  mere  aussi... 
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— Et  une  telle  mere,  dit  M.  Dombey  s’inclinant  pour  sa- 
luer  Cornelia,  a laquelle  il  croyait  vaguement  adresser  un 
compliment. 

— Ceci  peut  vous  paraitre  etonnant,  monsieur,  mais  si 
j’avais  connu  Ciceron,  si  j’avais  ete  son  amie  et  que  j’eusse 
pu  causer  avec  lui  dans  sa  retraite  de  Tusculum  (oh  ! de-li-ci- 
eux  Tusculum  !)  Vraiment,  je  crois  que  je  serais  morte  con- 
tent e.  » 

Un  docte  enthousiasme  est  si  contagieux,  que 
M.  Dombey  fut  a moitie  persuade  qu’il  pensait  tout  a fait 
comme  Mme  Blimber ; et  Mme  Pipchin,  elle-meme,  qui,  nous 
l’avons  vu,  n’etait  pas  generalement  d’une  humeur  facile, 
laissa  echapper  un  son  qui  tenait  le  milieu  entre  un  grogne- 
ment  et  un  soupir.  Elle  semblait  vouloir  dire  que  Ciceron  seul 
aurait  pu  lui  donner  une  consolation  solide  apres  la  banque- 
route  des  mines  du  Perou,  et  qu’il  eut  ete  pour  elle  une 
lampe  de  salut,  une  vraie  lampe  de  Davy  dans  les  mines. 

Cornelia  regardait  M.  Dombey  a travers  ses  lunettes  et 
paraissait  desirer  lui  lancer  quelques  citations  de  l’auteur  en 
question.  Mais  un  coup  frappe  a la  porte  de  la  chambre 
l’arreta  court  dans  le  dessein  qu’elle  pouvait  avoir. 

« Qu’est-ce  ? dit  le  docteur.  Oh  ! entrez,  entrez,  Toots. 
Monsieur  Dombey,  Toots.  » 

Toots  salua. 

« C’est  une  singuliere  coincidence,  dit  le  docteur  Blim- 
ber. Voici  reunis  ici  le  commencement  et  la  fin,  alpha  et  ome- 
ga. Monsieur  Dombey,  je  vous  presente  la  tete  de  ma  classe. 

Le  docteur  disait  vrai  en  Tappelant  la  tete  de  sa  classe,  il 
aurait  meme  pu  dire  la  tete  et  les  epaules.  Il  depassait  au 
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moins  du  buste  le  reste  de  ses  eleves.  Toots  rougit  jusqu’au 
deux  oreilles  quand  il  se  vit  au  milieu  de  personnes  etran- 
geres  et  poussa  un  gros  rire. 

« Toots,  voici  un  nouvel  eleve  pour  notre  petite  acade- 
mic, dit  le  docteur,  le  fils  de  M.  Dombey.  » 

Le  jeune  Toots  rougit  de  nouveau ; et  pensant,  au  si- 
lence qui  se  fit,  que  Ton  s’attendait  a ce  qu’il  dit  quelque 
chose,  il  se  tourna  vers  Paul  et  lui  demanda  : « Comment 
vous  portez-vous  ? » Sa  voix,  en  pronongant  ces  mots,  etait 
si  forte,  et  ses  manieres  etaient  si  douces,  qu’un  agneau, 
qu’on  eut  entendu  rugir,  n’aurait  pas  cause  plus  de  surprise. 

« Veuillez  dire  a M.  Feeder,  Toots,  dit  le  docteur,  qu’il 
prepare  pour  M.  Dombey  fils  quelques  petits  volumes  ele- 
mentaires  et  qu’il  lui  dispose  un  siege  convenable  pour  tra- 
vailler.  Je  crois,  ma  chere  amie,  que  M.  Dombey  n’a  pas  visi- 
te  les  dortoirs. 

— Si  monsieur  Dombey  veut  monter,  dit  Mme  Blimber,  je 
me  ferai  un  plaisir  de  lui  montrer  les  domaines  du  dieu  du 
sommeil.  » 

Et  sur  ce,  Mme  Blimber,  personne  d’une  grande  amenite, 
avec  sa  roideur  apparente,  et  qui  portait  un  bonnet  garni  de 
rubans  bleu  de  ciel,  monta  a l’etage  superieur  accompagnee 
de  M.  Dombey  et  de  Cornelia.  Mme  Pipchin  les  suivait,  lan- 
gant  de  tous  cotes  de  terribles  regards  pour  decouvrir  son 
ennemi  le  domestique. 

Pendant  leur  absence,  Paul  resta  assis  sur  la  table  ; il  te- 
nait  Florence  par  la  main,  et  ses  yeux  allaient  du  docteur  a 
tous  les  coins  de  la  chambre  d’un  air  craintif.  Le  docteur 
s’etait  renverse  sur  le  dos  de  sa  chaise,  la  main  dans  son  gi- 
let,  suivant  son  habitude,  et  tenait  de  la  main  gauche  un  livre 
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qu’il  lisait  a bras  tendu.  Cette  maniere  de  lire  avait  en  verite 
de  quoi  effrayer  un  enfant.  II  y avait  dans  cette  fagon  de 
s’instruire  une  telle  fermete,  un  calme  si  impassible,  tant  de 
severite  et  de  sang-froid  ! La  pose  qu’avait  prise  le  docteur  le 
mettait  completement  a decouvert,  et  quand  la  lecture  de 
l’auteur  attirait  sur  ses  levres  un  sourire  incredule,  lui  faisait 
froncer  le  sourcil  ou  remuer  la  tete  avec  de  singulieres  gri- 
maces, qui  semblaient  dire  : « Ne  venez  pas  me  conter  de 
telles  balivernes,  monsieur,  je  ne  m’y  laisse  pas  prendre  ; » 
vraiment  alors  1’ expression  de  son  visage  etait  terrifiante. 

Et  ce  Toots,  aussi,  qu’avait-il  besoin  de  rester  a la  porte 
a examiner  d’un  air  d’importance  et  de  faste  les  roues  de  sa 
montre  et  a compter  ses  ecus  ? Mais  cela  ne  dura  pas  long- 
temps,  car  le  docteur  ayant  change  de  place  ses  grosses 
jambes,  fatiguees  de  se  trouver  trop  longtemps  croisees  Tune 
sur  P autre,  et  fait  mine  de  se  lever,  Toots  prit  la  fuite  et  ne 
reparut  plus. 

Bientot  enfin  on  entendit  descendre  M.  Dombey  et  sa 
conductrice  tous  deux  en  grande  conversation  ; puis  la  porte 
du  cabinet  s’ouvrit  et  ils  entrerent. 

« J’ose  esperer,  monsieur  Dombey,  dit  le  docteur  en  po- 
sant  son  livre,  que  vous  approuvez  nos  dispositions. 

— Elies  sont  parfaites,  monsieur,  repondit  M.  Dombey. 

— Pas  mal,  vraiment ! dit  Mme  Pipchin  tout  bas,  car  elle 
n’etait  jamais  trop  disposee  a faire  des  compliments. 

— Avec  votre  permission,  docteur,  et  avec  la  votre,  ma- 
dame,  dit  M.  Dombey  en  se  tournant  vers  Tun  et  vers  l’autre, 
Mme  Pipchin  viendra  voir  Paul  de  temps  en  temps. 
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— Toutes  les  fois  qu’il  plaira  a Mme  Pipchin,  dit  le  doc- 
teur. 

— Nous  serons  trop  heureux  de  la  recevoir,  dit 
Mme  Blimber. 

— Maintenant,  dit  M.  Dombey,  je  vous  ai  cause  assez  de 
derangement,  il  est  temps  que  je  me  retire.  Paul,  mon  enfant, 
et  il  s’approcha  tout  pres  de  la  table  ou  Paul  etait  assis, 
adieu. 

— Adieu,  papa.  » 

M.  Dombey  tendit  sa  main  a P enfant  qui  lui  donna  la 
sienne  froidement  et  avec  indifference,  et  pourtant  son  petit 
visage  exprimait  une  vive  emotion  ; mais  son  pere  n’y  etait 
pour  rien.  Ce  n’etait  pas  lui  qu’il  regardait ; non,  non.  C’etait 
Florence,  Florence  seule. 

Si  M.  Dombey,  dans  Porgueil  insolent  de  ses  richesses, 
s’etait  jamais  fait  un  ennemi  difficile  a apaiser  et  cruellement 
vindicatif  dans  sa  haine,  cet  ennemi  meme  aurait  pu  accep- 
ter, comme  compensation  a son  injure,  Pangoisse  qui  serra  le 
cceur  si  fier  du  pere. 

Il  se  baissa  vers  son  fils  et  Pembrassa.  Dans  ce  mouve- 
ment,  sa  vue  se  troubla  peut-etre  par  un  je  ne  sais  quoi,  qui 
ressemblait  a des  larmes,  et  barbouilla  la  petite  figure  de 
Penfant  de  maniere  qu’il  ne  put  en  distinguer  un  moment  les 
traits  ; mais  son  ame,  dans  ce  court  moment,  n’en  vit  pas 
moins  clairement  l’expression. 

« Je  viendrai  bientot  vous  voir,  Paul.  Vous  savez  que 
tous  les  samedis  et  tous  les  dimanches  vous  serez  libre. 

— Oui,  papa,  dit  Paul  en  regardant  sa  sceur,  tous  les  sa- 
medis et  tous  les  dimanches. 
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— Et  vous  ferez  tous  vos  efforts  pour  bien  apprendre  ici 
et  devenir  savant,  n’est-ce  pas  ? dit  M.  Dombey. 

— Je  ferai  tous  mes  efforts,  repondit  Tenfant  tristement. 

— Et  bientot  vous  serez  un  grand  gargon,  dit 
M.  Dombey. 

— Oh  ! oui,  bientot,  repondit  l’enfant,  dont  la  petite  fi- 
gure prit  encore  son  expression  vieillotte  et  dont  l’ceil  brilla 
d’un  feu  etrange. 

Cet  eclair  tomba  sur  Mme  Pipchin  et  s’eteignit  dans  les 
plis  sombres  de  ses  vetements.  L’excellente  ogresse  s’avanga 
pour  prendre  conge  de  lui  et  surtout  pour  entramer  Florence, 
ce  qui  lui  tenait  au  cceur  depuis  longtemps.  Le  mouvement 
qu’elle  fit  tira  de  sa  reverie  M.  Dombey,  dont  les  yeux  etaient 
fixes  sur  Paul.  Apres  lui  avoir  caresse  la  joue  et  avoir  une  fois 
encore  presse  sa  petite  main,  il  salua  le  docteur  Blimber, 
Mme  Blimber  et  miss  Blimber  avec  cette  froide  politesse  qui 
lui  etait  habituelle  ; puis  il  sortit  du  cabinet. 

Malgre  ses  prieres  pour  qu’on  ne  se  derangeat  pas,  le 
docteur  Blimber,  Mme  Blimber  et  miss  Blimber  se  precipite- 
rent  tous  ensemble  pour  l’accompagner  jusque  dans  le  vesti- 
bule. Si  bien  que  Mme  Pipchin,  serree  entre  le  docteur  et  miss 
Blimber,  se  vit  entramee  hors  du  cabinet  avant  d’avoir  pu 
saisir  Florence.  Grace  a cet  heureux  accident,  Paul  regut  un 
doux  adieu ; Florence  courut  a lui,  jeta  ses  bras  autour  de 
son  cou,  et  son  visage  fut  le  dernier  qu’il  apergut  sur  le  seuil 
de  la  porte  ; elle  le  regardait  et  Tencourageait  d’un  sourire, 
sourire  que  faisaient  ressortir  mieux  encore  les  larmes  qui 
inondaient  ses  joues. 

Le  petit  cceur  de  Paul  se  gonfla  et  battit  bien  fort  quand 
ce  sourire  eut  disparu  ; et  les  spheres,  les  livres,  Homere  et 
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Minerve,  tout  lui  sembla  danser  dans  la  chambre.  Mais  tout  a 
coup  Tequilibre  se  retablit,  et  il  n’entendit  plus  que  la  grande 
horloge  du  vestibule  lui  demandant  gravement  comme  aupa- 
ravant : « Com-ment  va  mon  pe-tit  a-mi,  com-ment  va  mon 
pe-tit  a-mi  ? 

II  restait  assis  sur  son  piedestal,  les  bras  croises  et  ecou- 
tant  en  silence.  Mais  il  aurait  pu  repondre  : « II  est  bien 
triste,  bien  triste  ! bien  seul ! bien  malheureux  ! » Et  la,  avec 
un  vide  affreux  dans  son  jeune  cceur,  avec  un  entourage  si 
froid,  si  sombre,  si  etrange,  Paul  restait  assis,  entrant  dans  la 
vie,  comme  on  entre  dans  un  appartement  sans  meubles,  en 
attendant  le  tapissier  qui  doit  venir  embellir  les  quatre  murs 
et  qui  ne  viendra  jamais. 
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CHAPITRE  XII 


Education  de  Paul. 


Apres  quelques  minutes  d’attente,  qui  parurent  un  siecle 
au  petit  Paul,  assis  sur  la  table,  le  docteur  Blimber  rentra.  La 
demarche  du  docteur  etait  imposante  et  destinee  a inspirer 
aux  jeunes  gens  le  sentiment  du  grandiose.  C’etait  comme 
une  sorte  de  pas  militaire  ; seulement,  quand  le  docteur  le- 
vait  le  pied  droit,  il  tournait  gravement  sur  son  axe  en  faisant 
vers  la  gauche  une  courbe  semi-circulaire,  et,  quand  il  levait 
la  jambe  gauche,  il  tournait  de  la  meme  maniere  vers  la 
droite.  A chaque  enjambee  qu’il  faisait,  on  eut  cru  qu’il  re- 
gardait  autour  de  lui  comme  pour  dire  : « Quelqu’un  aurait-il 
la  bonte  de  m’indiquer,  n’importe  dans  quelle  partie,  un  sujet 
que  j’ignore  ? Je  me  flatte  que  la  chose  est  impossible.  » 

Mme  Blimber  et  miss  Blimber  rentrerent  en  compagnie 
du  docteur  ; et  celui-ci  ayant  enleve  son  nouvel  eleve  de  des- 
sus  la  table,  le  remit  entre  mains  de  miss  Blimber. 

« Cornelia,  dit  le  docteur,  Dombey  sera  votre  eleve  pour 
commencer.  Poussez-le,  Cornelia,  poussez-le  ferme.  » 

Miss  Blimber  regut  l’enfant  des  mains  du  docteur ; et 
Paul,  sentant  les  lunettes  braquees  sur  lui,  baissa  aussitot  les 
yeux. 

« Quel  age  avez-vous,  Dombey  ? dit  miss  Blimber. 
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— Six  ans,  repondit  Paul,  se  demandant  avec  surprise, 
apres  le  regard  furtif  qu’il  lui  langa,  pourquoi  ses  cheveux 
n’etaient  pas  aussi  longs  que  ceux  de  Florence,  et  pourquoi 
elle  avait  Pair  d’un  gargon. 

— Ou  en  etes-vous  de  votre  grammaire  latine,  Dombey  ? 
dit  miss  Blimber. 

— Je  n’en  sais  pas  un  mot,  » repondit  Paul. 

Mais  devinant  que  cette  reponse  avait  porte  un  coup 
violent  a la  sensibilite  de  miss  Blimber,  il  leva  les  yeux  vers 
les  trois  figures  qui  s’etaient  baissees  pour  le  regarder,  et  dit : 

« Je  n’etais  pas  bien  portant ; j’ai  ete  tres-delicat  tout  pe- 
tit. Je  ne  pouvais  pas  apprendre  la  grammaire  latine  quand 
j’etais  dehors,  tous  les  jours,  avec  le  vieux  Glubb.  Je  serais 
bien  content  si  vous  vouliez  dire  au  vieux  Glubb  de  venir  me 
voir ; voulez-vous  ? 

— Quel  horrible  nom  ! Qu’il  est  commun  ! dit  miss  Blim- 
ber. Qu’il  est  peu  classique  ! Petit,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce 
monstre-la  ? 

— Quel  monstre  ? demanda  P enfant. 

— Eh  bien  ! Glubb,  dit  miss  Blimber  avec  degout. 

— II  n’est  pas  plus  monstre  que  vous,  repondit  Paul. 

— Qu’est-ce  ! cria  le  docteur  d’une  voix  terrible.  Ah  ! 
ah  ! par  exemple  ! qu'ai-je  entendu  la  ? » 

Paul  eut  grand’peur  ; mais  il  prit  cependant  la  defense  de 
Glubb  absent  tout  en  tremblant. 

« C’est  un  vieux  bonhomme  bien  aimable,  madame,  dit- 
il.  Il  tramait  ma  petite  voiture.  Il  connait  bien  la  mer,  la  mer 
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profonde,  tous  les  poissons  qu’on  y trouve,  et  les  gros 
monstres  qui  viennent  s’etendre  au  soleil  sur  les  rochers,  et 
qui  replongent  dans  la  mer,  quand  on  leur  fait  peur,  en  souf- 
flant  et  en  se  debattant  dans  l’eau,  si  fort  qu’on  les  entend  a 
plusieurs  milles.  II  y a des  betes,  dit  Paul  emporte  par  son 
sujet,  qui  ont  je  ne  sais  combien  de  metres  de  longueur  et  qui 
s’appellent  je  ne  sais  plus  comment ; mais  Florence  le  sait 
bien,  elle.  Ces  betes  font  semblant  d’etre  malheureuses,  et 
quand  un  homme  s’approche  d’elles,  par  compassion,  elles 
ouvrent  leurs  grandes  machoires  et  se  jettent  sur  lui.  Alors, 
dit  Paul  donnant  hardiment  cet  avis  au  docteur  lui-meme,  il 
ne  reste  plus  rien  a faire  que  de  se  sauver  en  tournant  sur 
soi-meme,  et,  comme  les  betes  tournent  lentement  parce 
qu’ elles  sont  tres-longues  et  qu’elles  ne  peuvent  pas  se  re- 
plier,  on  est  sur  de  leur  echapper.  Et  quoique  le  vieux  Glubb 
ne  sache  pas  pourquoi  la  mer  me  fait  penser  a maman,  qui 
est  morte,  et  qu’il  ne  sache  pas  non  plus  ce  que  la  mer  a tou- 
jours  a dire,  il  en  sait  bien  long  sur  elle.  Et  je  serais  bien  con- 
tent, dit  l’enfant  pour  terminer,  en  perdant  tout  a coup  sa  vi- 
vacite  et  son  entrain  quand  il  eut  leve  les  yeux  comme  un 
pauvre  petit  abandonne  sur  les  trois  etranges  figures,  je  se- 
rais bien  content  si  vous  permettiez  au  vieux  Glubb  de  venir 
me  voir  ici,  car  je  le  connais  tres-bien  et  il  me  connait  aussi. 

— Ah  ! dit  le  docteur  en  secouant  la  tete,  voila  qui  ne 
vaut  rien  du  tout ; mais  l’etude  changera  tout  cela.  » 

Miss  Blimber  pretendit,  avec  une  espece  de  frissonne- 
ment,  que  c’etait  un  enfant  inexplicable,  et,  sauf  la  difference 
de  figure,  elle  le  regarda  tout  a fait  du  meme  air  que 
Mme  Pipchin  avait  l’habitude  de  le  faire. 

« Promenez-le  dans  toute  la  maison,  Cornelia,  dit  le  doc- 
teur, pour  qu’il  fasse  connaissance  avec  la  sphere  nouvelle 
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dans  laquelle  il  va  entrer.  Dombey,  allez  avec  mademoi- 
selle. » 

Dombey  obeit ; il  donna  la  main  a la  profonde  Cornelia, 
et,  tout  en  s’en  allant  avec  elle,  il  la  regardait  de  cote  avec 
une  curiosite  craintive  ; car  ses  lunettes,  vu  l’eclat  du  verre, 
lui  donnaient  un  air  si  mysterieux  qu’il  ne  savait  de  quel  cote 
elle  regardait,  et  se  demandait  meme  si  elle  avait  veritable- 
ment  des  yeux  derriere  ses  lunettes. 

Cornelia  le  conduisit  d’abord  dans  la  classe  qui  etait  si- 
tuee  derriere  Tentree.  On  y penetrait  par  deux  portes  rem- 
bourrees,  qui  couvraient  et  amortissaient  les  voix  des  eleves. 
La  se  trouvaient  huit  jeunes  gens  a differents  degres  de  pros- 
tration morale  ; tous  piochant  ferme  et  vraiment  tres-serieux. 
Toots,  en  sa  qualite  d’ancien,  occupait  a lui  seul  un  pupitre 
dans  un  coin  ; et,  derriere  ce  pupitre,  il  parut  au  petit  Paul 
que  c’etait  un  homme  imposant  et  vieux  comme  tout. 

M.  Feeder,  bachelier  es  lettres,  qui  etait  assis  a un  autre 
pupitre,  avait  mis  sa  serinette  sur  Fair  de  Virgile  et  etait  en 
train  de  le  jouer  lentement  a quatre  jeunes  ecoliers.  Des 
quatre  qui  restaient,  deux,  se  frappant  convulsivement  le 
front,  etaient  occupes  a resoudre  des  problemes  mathema- 
tiques  ; un  autre,  a force  d’avoir  pleure,  montrait  un  visage 
qui  ressemblait  a une  croisee  salie  par  la  pluie  et  faisait  des 
efforts  desesperes  pour  sortir,  avant  le  diner,  d'un  dedale  de 
difficultes  obstinees  ; le  dernier  restait  devant  sa  tache  dans 
un  etat  de  muette  stupefaction  et  de  profond  desespoir,  et  il 
est  probable  qu’il  etait  la  comme  petrifie  depuis  le  dejeuner. 

La  vue  d'un  nouvel  eleve  ne  causa  pas  la  sensation 
qu’on  aurait  pu  attendre.  M.  Feeder,  bachelier  es  lettres  (qui 
avait  Thabitude  de  se  raser  la  tete  pour  avoir  moins  chaud, 
quoique  ses  cheveux  fussent  deja  fort  clair-semes),  tendit  a 
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Paul  une  main  osseuse  et  lui  dit  qu’il  etait  bien  aise  de  le 
voir.  Paul  aurait  voulu  lui  en  dire  autant,  mais  il  n’eut  pas  ete 
sincere.  Puis,  d’apres  les  instructions  de  Cornelia,  Paul  don- 
na une  poignee  de  main  aux  quatre  jeunes  gens  qui  entou- 
raient  le  pupitre  de  M.  Feeder  ; ensuite  aux  deux  jeunes  gens 
enfonces  dans  leurs  probleme  et  qui  en  avaient  la  fievre  ; 
puis  a celui  qui  gribouillait  pour  avoir  fini  a Theure  et  qui 
etait  tout  barbouille  d’encre,  et  enfin  au  jeune  homme  que  la 
stupefaction  laissait  inerte  et  glace. 

Paul  avait  ete  deja  presente  a Toots  ; aussi  ce  dernier  se 
contenta-t-il  de  pousser  son  gros  rire  en  respirant  bien  fort, 
suivant  sa  coutume,  puis  il  poursuivit  son  travail.  Ce  n’etait 
pas  une  occupation  tres-serieuse,  car  Toots,  comme  nous 
l’avons  deja  fait  entendre,  avait  fini  son  education,  il  savait 
desormais  tout  ce  qu’il  pouvait  savoir,  ce  n’etait  pas 
grand’chose,  et  comme  il  avait  cesse  de  fleurir,  le  docteur 
Blimber  lui  avait  donne  la  permission  de  terminer,  comme  il 
l’entendrait,  ses  etudes,  qui  se  bornaient  a peu  pres  a s’ecrire 
a lui-meme  de  longues  lettres,  qui  etaient  censees  adressees 
par  des  personnes  de  distinction  a M.  P.  Toots,  esquire,  a 
Brighton,  comte  de  Sussex , et  a conserver  soigneusement  ces 
lettres  dans  son  pupitre. 

Apres  cet  echange  de  politesses,  Cornelia  conduisit  Paul 
tout  en  haut  de  la  maison  ; ce  fut  tout  un  voyage,  car  Paul 
etait  oblige  de  poser  ses  deux  pieds  sur  chaque  marche  avant 
d’en  monter  une  autre.  A la  fin,  pourtant,  ils  arriverent  au 
terme  de  leur  ascension  ; et  la,  dans  une  chambre  de  face 
donnant  sur  la  vaste  mer,  Cornelia  lui  fit  voir  un  joli  petit  lit 
garni  de  rideaux  blancs  et  place  tout  pres  de  la  croisee.  Au- 
dessus  de  ce  lit  se  trouvait  deja  ecrit,  sur  une  pancarte,  d'une 
magnifique  ecriture,  avec  des  pleins  bien  larges  et  des  delies 
tres-fins,  le  nom  de  Domhey.  Dans  la  meme  chambre  se  trou- 
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vaient  deux  autres  petits  lits  designes  de  la  meme  fagon, 
comme  appartenant  a Briggs  et  l’autre  a Tozer. 

Juste  au  moment  ou  ils  etaient  redescendus  dans  le  ves- 
tibule, Paul  vit  le  jeune  domestique  myope,  qui  avait  si  mor- 
tellement  offense  Mme  Pipchin,  saisir  tout  a coup  une  enorme 
baguette  de  tambour  et  frapper  a coups  redoubles  sur  un 
tam-tam  qui  etait  suspendu  la.  On  eut  dit  qu’il  etait  devenu 
fou  furieux  et  qu’il  criait  vengeance.  Cependant,  au  lieu  de  se 
voir  reprimander  pour  ce  fait,  ou  conduire  au  violon  pour  ce 
tapage,  le  jeune  homme  s’en  alia  tres-tranquillement  apres 
avoir  rempli  toute  la  maison  d’un  vacarme  effroyable.  Corne- 
lia annonga  alors  a Dombey  que  c’etait  une  maniere  d’avertir 
que  le  diner  serait  pret  dans  un  quart  d’heure,  et  qu’il  ferait 
peut-etre  bien  d’aller  retrouver  dans  la  classe  ses  camarades. 

Dombey,  passant  avec  le  plus  profond  respect  devant  la 
grande  horloge,  qui  s’inquietait  toujours  de  savoir  des  nou- 
velles  de  sa  sante,  entre-bailla  la  porte  de  la  classe  et  se  glis- 
sa  dans  la  piece  comme  un  enfant  perdu ; puis  il  ferma  la 
porte  derriere  lui,  non  sans  difficult^.  Ses  camarades  etaient 
tous  disperses  ga  et  la  dans  la  chambre,  a l’exception  du 
pauvre  jeune  homme,  passe  a Tetat  de  statue,  qui  restait 
immobile  a la  meme  place.  M.  Feeder  se  detirait  les 
membres  dans  son  habit  gris,  et  il  y allait  de  si  bon  cceur 
qu’on  eut  pu  croire  qu'il  etait  decide  a en  faire  craquer  les 
manches,  quitte  a payer  les  frais. 

« Hola  ! La  ! mon  Dieu  ! faisait  M.  Feeder  en  se  secouant 
dans  son  harnais  comme  un  cheval  de  charrette.  Oh  ! mon 
Dieu  ! mon  Dieu  ! ya-a-a-ha  ! » 

Paul  fut  tres-effraye  des  baillements  de  M.  Feeder,  il 
baillait  si  puissamment  et  avec  un  serieux  si  terrible ! 
Comme  lui,  tous  les  jeunes  gens  (a  Texception  de  Toots) 
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semblaient  n’en  pouvoir  plus  en  faisant  un  bout  de  toilette 
pour  le  diner,  les  uns  serrant  encore  leurs  cravates,  deja  bien 
roides  pourtant ; les  autres  lavant  leurs  mains  ou  donnant  un 
coup  de  brosse  a leurs  cheveux  dans  une  antichambre  atte- 
nante  ; du  reste  ils  se  preparaient  au  repas  comme  s’ils 
n’etaient  pas  bien  presses  d’aller  y faire  fete. 

Le  jeune  Toots,  qui  etait  tout  pret  d’avance,  et  qui,  par 
consequent,  n’avait  plus  rien  a faire,  eut  tout  le  temps  de 
causer  avec  Paul ; il  lui  dit  done  avec  sa  lourde  et  bonne  na- 
ture : 

« Asseyez-vous,  Dombey. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  » dit  Paul. 

Paul,  a ce  moment,  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  hisser 
sur  une  banquette  tres-elevee,  pres  de  la  fenetre,  et  retom- 
bait  chaque  fois  qu’il  croyait  l’atteindre,  ce  qui  sembla  mettre 
Toots  sur  la  voie  d’une  decouverte. 

« Vous  etes  un  tout  petit  bonhomme,  dit  M.  Toots. 

— Oui,  monsieur,  je  suis  petit,  repondit  Paul.  Merci, 
monsieur,  ajouta-t-il ; car  Toots  l’avait  pose  obligeamment 
sur  son  siege. 

— Qui  done  est  votre  tailleur  ? demanda  Toots  apres 
l’avoir  regarde  quelques  moments. 

— C’est  une  femme  qui  m’a  fait  mes  habits  jusqu’a  pre- 
sent, dit  Paul.  C’est  la  couturiere  de  ma  sceur. 

— Mon  tailleur,  a moi,  c’est  Burgess  et  compagnie,  dit 
Toots.  II  est  a la  mode,  mais  tres-cher.  » 
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Paul,  avec  son  petit  bon  sens,  remua  la  tete  comme  pour 
dire  que  c’etait  facile  a voir,  et  de  fait  il  le  pensait. 

« Votre  pere  est  puissamment  riche,  n’est-ce  pas  ? de- 
manda  M.  Toots. 

— Oui,  monsieur,  repondit  Paul.  II  est  Dombey  et  fils. 

— Dombey  et  quoi  ? demanda  Toots. 

— Et  fils,  monsieur,  » repliqua  Paul. 

M.  Toots  repeta  deux  ou  trois  fois  tout  bas  le  nom  de  la 
maison,  afin  de  se  le  graver  dans  l’esprit ; mais  n’ayant  pu  y 
parvenir,  il  dit  a Paul  qu’il  le  prierait  de  le  lui  redire  encore  le 
lendemain  matin,  car  c’etait  un  nom  a retenir.  Le  fait  est  qu’il 
ne  se  proposait  rien  moins  que  de  s’ecrire  sur-le-champ  une 
lettre  particuliere  et  confidentielle,  supposee  venir  de  Dom- 
bey et  fils. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  eleves  se  rassemblerent  au- 
tour  de  Paul,  mais  toujours  a l’exception  du  pauvre  gargon 
passe  a l’etat  de  statue.  Ils  avaient  de  bonnes  manieres,  mais 
de  tristes  mines  ; ils  parlaient  bas  et  etaient  si  extenues  que 
Bitherstone,  en  comparaison  de  toute  cette  societe,  etait  un 
Roger-Bontemps  ou  un  vrai  recueil  vivant  de  faceties.  Et 
pourtant  il  en  avait  gros  sur  le  cceur,  lui  aussi,  le  pauvre  Bi- 
therstone. 

« Vous  couchez  dans  ma  chambre,  n’est-ce  pas  ? de- 
manda a Paul  un  serieux  jeune  homme,  dont  le  col  montait 
assez  haut  pour  retrousser  le  lobe  de  ses  oreilles. 

— Vous  etes  monsieur  Briggs  ? demanda  Paul. 

— Je  me  nomme  Tozer,  repondit  le  jeune  homme. 
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— Oui,  » dit  Paul. 


Et  Tozer,  lui  montrant  du  doigt  l’eleve  devenu  statue,  lui 
apprit  que  c’etait  la  Briggs.  Paul  avait  deja  pressenti,  sans 
trop  savoir  pourquoi,  que  ce  devait  etre  ou  Briggs  ou  Tozer. 

« Avez-vous  un  bon  temperament  ? » demanda  Tozer. 

Paul  dit  qu’il  ne  le  croyait  pas,  et  Tozer  repondit  que  lui 
ne  le  croyait  pas  non  plus,  a en  juger  par  Texterieur. 

« Cest  dommage,  ajouta-t-il,  car  il  faut  etre  fort  pour  ce 
metier-la.  » 

Puis  il  demanda  a Paul  s’il  allait  commencer  avec  Corne- 
lia, et  sur  sa  reponse  affirmative,  tous  les  jeunes  gens,  a 
Pexception  de  Briggs,  toujours  muet,  pousserent  un  profond 
gemissement. 

Ce  gemissement  fut  bientot  noye  dans  le  tintinnabulum 
du  tam-tam  qui,  resonnant  de  nouveau  avec  rage,  entrama 
tous  les  eleves  dans  la  salle  a manger.  Briggs,  Televe-statue, 
resta  seul  ou  il  etait  et  dans  la  meme  position.  Paul  se  ren- 
contra  avec  une  tranche  de  pain  qu’on  apportait  au  pauvre 
malheureux.  Elle  etait  servie  proprement  sur  une  assiette, 
avec  une  serviette,  surmontee  d’une  fourchette  d’argent,  po- 
see  en  travers  sur  le  tout. 

Le  docteur  Blimber  etait  deja  a sa  place  dans  la  salle  a 
manger  au  haut  bout  de  la  table,  ayant  a sa  droite  et  a sa 
gauche  Mme  Blimber  et  miss  Blimber.  M.  Feeder,  en  habit 
noir,  etait  a l’autre  bout.  La  chaise  de  Paul  etait  placee  pres 
de  celle  de  miss  Blimber ; mais  on  s’apergut,  quand  il  se  fut 
assis,  que  le  niveau  de  la  table  lui  venait  presque  aux  sour- 
cils  ; on  apporta  done,  du  cabinet  du  docteur,  plusieurs  bou- 
quins  sur  lesquels  il  fut  place.  Chaque  jour ; a partir  de  ce 
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moment,  il  fut  toujours  assis  de  meme,  et  a chaque  repas,  on 
le  voyait  toujours  apporter  ses  supports  et  les  remporter  lui- 
meme,  comme  un  petit  elephant  surmonte  de  sa  tour. 

Le  benedicite  fut  dit  par  le  docteur,  puis  le  diner  com- 
menga.  II  se  composait  d’une  bonne  soupe,  de  viande  rotie  et 
bouillie,  de  legumes,  de  gateaux,  de  fruits  et  de  fromage. 
Chaque  eleve  avait  une  lourde  fourchette  d’argent  et  une 
serviette,  et  tout  le  service  se  faisait  d’une  maniere  digne  et 
imposante.  II  y avait,  entre  autres,  un  sommelier,  en  habit 
bleu,  garni  de  boutons  brillants,  qui  avait  le  talent  de  donner 
a la  petite  biere  qu’il  servait,  Fair  d’un  vin  savoureux,  tant  il 
la  versait  avec  une  precaution  elegante. 

Personne  ne  parlait,  a moins  qu’on  ne  lui  adressat  la  pa- 
role, a l’exception  du  docteur,  de  Mme  Blimber  et  de  miss 
Blimber,  qui  causaient  de  temps  a autre.  Quand  un  jeune 
homme  n’avait  rien  a faire  avec  son  couteau,  sa  fourchette 
ou  sa  cuiller,  son  ceil,  par  une  attraction  irresistible  cherchait 
1’ceil  du  docteur,  de  Mme  Blimber  ou  de  miss  Blimber,  et  se 
fixait  modestement  sur  cette  derniere.  Toots,  seul,  semblait 
faire  exception  a cette  regie.  Il  etait  assis  a table  pres  de 
M.  Feeder,  du  meme  cote  que  Paul,  et  gene  par  les  eleves  qui 
les  separaient,  il  se  penchait  souvent  en  avant  ou  en  arriere 
pour  l’apercevoir. 

Une  seule  fois,  pendant  le  diner,  la  conversation  eut 
rapport  aux  jeunes  gens.  Ce  fut  au  moment  du  fromage.  Le 
docteur  ayant  pris  un  verre  de  vin  de  Porto,  toussa  deux  ou 
trois  fois  et  dit : 

« Il  est  etonnant,  monsieur  Feeder,  que  les  Romains...  » 

Au  seul  nom  de  ce  terrible  peuple,  leur  ennemi  impla- 
cable, tous  les  jeunes  gens  se  haterent  de  tourner  leurs  re- 
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gards  vers  le  docteur,  en  faisant  mine  de  prendre  a la  con- 
versation le  plus  grand  interet.  Un  d’entre  eux,  qui  buvait  par 
hasard  a ce  moment,  ayant  apergu  a travers  son  verre  1’ceil 
brillant  du  docteur,  s’arreta  si  vivement  qu’il  en  fut  comme 
etrangle,  et  fit  perdre  au  docteur  Blimber,  par  ses  quintes 
convulsives,  le  fil  de  ses  idees. 

« II  est  etonnant,  monsieur  Feeder,  reprit  lentement  le 
docteur,  que  les  Romains,  dans  leurs  festins  splendides  et 
somptueux  dont  il  est  parle  au  temps  des  empereurs,  quand 
le  luxe  eut  atteint  un  degre  jusque-la  inconnu  et  perdu  de  nos 
jours,  quand  toutes  les  provinces  etaient  ravagees  pour  sup- 
plier aux  depenses  inoui'es  d’un  banquet  imperial...  » 

Ici,  le  coupable,  tout  rouge  des  efforts  qu’il  faisait  pour 
se  retenir,  attendant,  mais  en  vain,  la  fin  de  la  phrase,  n’y  tint 
plus  et  toussa  violemment. 

« Johnson,  dit  M.  Feeder  a voix  basse  d’un  air  mecon- 
tent,  buvez  un  peu  d’eau.  » 

Le  docteur,  frongant  severement  le  sourcil,  attendit 
qu’on  apportat  de  l’eau,  et  continua  ainsi : 

« Et  quand,  monsieur  Feeder...  » 

Mais  M.  Feeder,  qui  voyait  que  Johnson  allait  encore 
eclater,  et  qui  savait  que  le  docteur  se  faisait  un  point 
d’honneur  de  ne  s’arreter  jamais  devant  les  jeunes  gens 
avant  d’avoir  termine  tout  ce  qu'il  avait  a dire,  M.  Feeder  ne 
pouvait  detacher  ses  yeux  de  dessus  Johnson,  si  bien  que  le 
docteur  le  surprit  a ne  pas  le  regarder  et  par  consequent 
s’arreta. 

« Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  dit  M.  Feeder 
en  rougissant.  Je  vous  demande  pardon,  docteur  Blimber. 
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— Et  quand,  dit  le  docteur  en  elevant  la  voix,  quand 
rhistoire  l’atteste,  monsieur,  et  nous  n’avons  aucune  raison 
d’en  douter,  tout  incroyable  que  cela  peut  paraitre  aux  igno- 
rants  de  notre  epoque,  quand,  dis-je,  le  frere  de  Vitellus  lui 
eut  prepare  un  repas  ou  etaient  servis,  rien  qu’en  poisson, 
deux  mille  plats... 

— Buvez  de  l’eau,  Johnson  ; deux  mille  plats,  monsieur, 
dit  M.  Feeder. 

— En  volaille  de  toutes  sortes,  cinq  mille  plats. 

— Ou  bien  prenez  une  croute  de  pain,  dit  M.  Feeder. 

— Et  un  plat,  poursuivit  le  docteur,  parlant  toujours  de 
plus  en  plus  fort,  et  promenant  ses  regards  autour  de  la  table, 
nomme  a cause  de  son  enorme  dimension,  le  bouclier  de  Mi- 
nerve,  et  compose,  entre  autres  ingredients,  de  cervelles  de 
faisans...  » 

Ici  Johnson  toussa. 

« Ou,  ou,  ou. 

— De  coqs  de  bruyere...  » 

Johnson  toussa  encore. 

« Ou,  ou,  ou. 

— De  laitances  de  poissons  appeles  scares... 

— Vous  allez  vous  rompre  un  vaisseau  dans  la  tete,  dit 
M.  Feeder  ; vous  feriez  mieux  de  ne  pas  vous  retenir. 

— Et  d’ceufs  de  lamproie,  venus  de  la  mer  de  Carpathie, 
poursuivit  le  docteur  de  sa  voix  la  plus  severe  ; quand  on  lit 
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les  details  de  repas  aussi  couteux  et  qu’on  se  rappelle  un  Ti- 
tus... 

— Que  dirait  votre  mere  si  vous  alliez  mourir 
d’apoplexie  ? dit  M.  Feeder. 

— Un  Domitien... 

— Vous  en  etes  tout  bleu,  voyez-vous,  dit  M.  Feeder. 

— Un  Neron,  un  Tibere,  un  Caligula,  un  Heliogabale  et 
tant  d’autres  continua  le  docteur ; il  est,  monsieur  Feeder,  si 
vous  voulez  bien  me  faire  Thonneur  de  m’ecouter,  il  est 
etonnant,  tres-etonnant , monsieur...  » 

Mais  Johnson  ne  pouvant  plus  se  contenir,  eclata  dans 
un  acces  de  toux  si  violent,  que,  malgre  les  coups  redoubles 
que  lui  appliquerent  dans  le  dos  ses  deux  voisins,  malgre  le 
verre  d’eau  que  M.  Feeder  approcha  lui-meme  de  ses  levres, 
malgre  les  promenades  que  le  sommelier  lui  fit  faire,  a plu- 
sieurs  reprises,  de  sa  chaise  au  buffet  et  du  buffet  a sa  chaise, 
comme  une  sentinelle  qui  monte  sa  faction,  le  pauvre  John- 
son fut  cinq  grandes  minutes  a se  remettre  un  peu.  Puis  il  se 
fit  un  profond  silence. 

« Messieurs,  dit  le  docteur  Blimber,  levez-vous  pour  les 
graces  ! Cornelia,  mettez  Dombey  a terre.  (Ici  Tenfant  dispa- 
rut  presque  entierement  sous  la  table.)  Johnson  me  repetera 
demain  matin  avant  le  dejeuner,  par  cceur,  le  premier  cha- 
pitre  de  Tepitre  de  saint  Paul  aux  Ephesiens,  dans  le  Nou- 
veau Testament  grec.  Dans  une  demi-heure,  nous  repren- 
drons  nos  travaux,  monsieur  Feeder.  » 

Les  jeunes  gens  saluerent  et  se  retirerent.  M.  Feeder  en 
fit  autant.  Pendant  une  demi-heure,  les  jeunes  gens,  deux  par 
deux,  se  promenerent  en  flanant,  bras  dessus  bras  dessous, 
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dans  un  petit  preau  derriere  la  maison,  ou  tenterent  de  jeter 
dans  le  coeur  de  Briggs  une  etincelle  de  vie.  Mais  personne 
ne  jouait ; c’etait  trop  commun.  Juste  a Theure  voulue,  le 
tam-tam  resonna  encore,  et  Ton  se  remit  a l’ouvrage,  sous 
les  auspices  reunis  du  docteur  Blimber  et  de  M.  Feeder. 

Comme  cette  recreation,  sorte  de  jeux  olympiques  ou 
l’on  flanait  au  lieu  de  courir,  s’etait  trouvee  abregee  ce  jour- 
la  a cause  de  Johnson,  on  alia  faire  une  promenade  avant  le 
the  ; jusqu’a  Briggs,  qui  sortit  aussi,  quoique  son  travail  ne 
fut  pas  encore  commence.  Mais  il  ne  prit  d’autre  distraction 
que  de  regarder  deux  ou  trois  fois  par-dessus  les  falaises, 
sans  rien  voir,  bien  entendu. 

Le  docteur  Blimber  les  accompagna,  et  Paul  eut 
Phonneur  d'etre  remorque  par  le  docteur  lui-meme  ; honneur 
insigne  qui  ne  faisait  que  mieux  ressortir  encore  sa  petite 
taille  et  sa  faiblesse. 

Le  the  fut  servi  du  meme  style  comme  il  faut  que  le  di- 
ner ; et  apres  le  the,  les  jeunes  gens  s’etant  leves  et  ayant 
salue  comme  auparavant,  se  retirerent  pour  terminer  les 
taches  inachevees  du  jour,  ou  pour  commencer  les  taches 
designees  du  lendemain.  Pendant  ce  temps,  M.  Feeder  se 
retira  dans  sa  chambre  ; et  Paul,  assis  dans  un  coin,  se  de- 
manda  si  Florence  pensait  a lui  et  ce  que  Ton  faisait  a cette 
heure-la  chez  Mme  Pipchin. 

M.  Toots,  qui  avait  ete  retenu  par  une  lettre  importante 
du  due  de  Wellington,  decouvrit  Paul  apres  l’avoir  cherche 
quelques  instants.  Il  le  regarda  longtemps,  comme  aupara- 
vant, et  lui  demanda  s’il  aimait  les  gilets. 

« Oui,  repondit  Paul. 

— Moi  aussi,  » dit  Toots. 
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Toots  ne  dit  rien  de  plus  pendant  toute  la  soiree  ; mais  il 
regarda  Paul  tout  le  temps  d’un  air  affectueux.  Comme  cela 
lui  faisait  une  occupation,  et  que  Paul  n’avait  pas  envie  de 
causer,  il  ne  regretta  pas  la  conversation. 

A huit  heures  ou  environ,  le  tam-tam  resonna  encore. 
C’etait  un  avertissement  pour  se  rendre  dans  la  salle  a man- 
ger et  y faire  la  priere.  Le  sommelier  se  tenait  debout  pres 
d’une  table  longue,  ou  se  trouvaient  disposes  du  pain,  du 
fromage  et  de  la  biere  pour  ceux  des  jeunes  gens  qui  desi- 
raient  prendre  part  a cette  petite  collation.  Le  docteur  mit  fin 
a ce  ceremonial  en  disant : 

« Messieurs,  demain  matin  a sept  heures,  nous  repren- 
drons  nos  travaux.  » 

Sur  quoi,  Paul  rencontra,  pour  la  premiere  fois,  l’ceil  de 
Cornelia  fixe  sur  lui.  Les  eleves  saluerent  encore  et  allerent 
se  coucher. 

Quand  ils  se  trouverent  seuls  dans  leur  chambre,  Briggs 
leur  dit  qu’il  souffrait  de  la  tete  a croire  qu’elle  allait  se  bri- 
ser,  et  leur  avoua  qu’il  souhaiterait  de  mourir,  si  ce  n’etait 
pour  sa  mere  et  pour  un  merle  qu’il  avait  chez  lui.  Tozer  ne 
dit  pas  grand’ chose  ; mais  il  poussa  de  profonds  soupirs  et 
avertit  Paul  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  car,  demain,  ajouta-t- 
il,  ce  sera  votre  tour.  Apres  avoir  prononce  ces  paroles  pro- 
phetiques,  il  se  deshabilla  tristement  et  se  mit  au  lit.  Briggs 
et  Paul  etaient  deja  couches  aussi,  quand  le  domestique 
myope  entra  dans  leur  chambre  pour  emporter  la  chandelle, 
ce  qu’il  fit  en  leur  souhaitant  une  bonne  nuit  et  des  reves 
agreables.  Ses  souhaits  bienveillants  furent  sans  resultat 
pour  Briggs  et  Tozer,  car  Paul,  qui  resta  eveille  longtemps,  et 
s’eveilla  souvent  ensuite,  s’apergut  que  Briggs  etait  poursuivi 
par  sa  legon  comme  par  un  cauchemar  ; quant  a Tozer,  dont 
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le  sommeil  etait  trouble  par  des  causes  semblables,  mais  a 
un  moindre  degre,  il  parlait  des  langues  inconnues,  ou  debi- 
tait  des  lambeaux  de  grec  et  de  latin,  ce  qui,  pour  Paul,  etait 
tout  un,  et  dans  le  silence  de  la  nuit,  ces  sons  bizarres  pro- 
duisaient  un  effet  mysterieux  et  sinistre. 

Paul  s’etait  enfin  endormi  d’un  doux  sommeil.  II  revait, 
que  Florence  et  lui  se  promenaient,  en  se  tenant  par  la  main, 
dans  de  beaux  jardins,  quand,  arrives  pres  d’un  grand  soleil, 
la  fleur  se  changea  tout  a coup  en  tam-tam  et  commenga  a 
resonner.  En  ouvrant  les  yeux,  il  s’apergut  que  le  jour  com- 
mengait  a poindre  ; le  temps  etait  sombre  ; le  vent  soufflait, 
la  pluie  tombait,  et  c’etait  bien  le  tam-tam  qui  resonnait  en 
bas  dans  le  vestibule,  donnant  d’une  fagon  terrible  le  signal 
du  lever. 

Il  sauta  aussitot  a bas  de  son  lit  et  trouva  Briggs,  occupe 
a mettre  ses  bottes  ; le  malheureux  n’avait  plus  d’yeux,  tant 
le  cauchemar  et  le  chagrin  lui  avaient  bouffi  les  joues.  Tozer, 
lui,  etait  la  tout  grelottant,  et  se  frottait  les  epaules  de  fort 
mauvaise  humeur.  Le  pauvre  Paul  avait  beaucoup  de  peine  a 
s’habiller,  car  il  n’avait  pas  l’habitude  de  le  faire  tout  seul  et 
il  demanda  a ses  compagnons  s’ils  voudraient  avoir  la  com- 
plaisance de  lui  attacher  quelques  cordons,  mais  Briggs  se 
contenta  de  lui  dire  : 

« Vous  m’embetez  ! » 

Tozer  repondit : 

« Ah  bien,  oui ! » 

De  sorte  que  Paul  descendit  un  etage  a moitie  habille. 
Mais  la  il  apergut  une  gentille  jeune  femme,  occupee  a net- 
toyer  le  poele,  en  gants  de  peau.  Elle  parut  surprise  a sa  vue 
et  lui  demanda  ou  etait  sa  mere. 
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« Elle  est  morte  ! » dit  Paul. 

A cette  reponse,  la  jeune  femme  ota  ses  gants  et  lui  ren- 
dit  le  service  qu’il  reclamait ; puis  elle  lui  frotta  les  mains 
dans  les  siennes  pour  les  rechauffer,  lui  donna  un  baiser  et 
lui  dit  que,  toutes  les  fois  qu’il  aurait  besoin  de  quelque 
chose  de  semblable  (pour  ses  vetements,  s’entend)  il  n’aurait 
qu’a  demander  Melia.  Paul  la  remercia  et  repondit  qu’il  n’y 
manquerait  pas.  Ensuite  il  continua  lentement  son  voyage  le 
long  de  l’escalier,  et  se  dirigeait  vers  la  chambre  ou  les 
jeunes  gens  travaillaient,  quand,  passant  devant  une  porte 
entre-baillee,  une  voix  cria  de  l’interieur  : 

« Est-ce  vous,  Dombey  ? 

— Oui,  madame,  repondit  Paul ; car  il  avait  reconnu  la 
voix  de  miss  Blimber. 

— Entrez,  » dit  miss  Blimber. 

Paul  entra. 

Miss  Blimber  etait  mise  absolument  comme  la  veille, 
seulement  elle  avait  un  chale.  Ses  petites  boucles  de  cheveux 
etaient  plus  frisees  que  jamais  et  ses  lunettes  etaient  deja  a 
leur  poste  ; si  bien  que  Paul  se  demanda  si  elle  ne  couchait 
pas  avec  ses  lunettes  sur  le  nez.  Elle  avait  un  petit  salon  a cet 
etage-la,  avec  quelques  livres,  mais  point  de  feu.  Pourquoi 
faire  ? Miss  Blimber  n’avait  jamais  froid,  ni  jamais  envie  de 
dormir. 

« En  ce  moment,  Dombey  dit  miss  Blimber,  je  vais  cher- 
cher  la  reaction.  » 

Paul  se  demanda  ce  que  ce  pouvait  etre,  et  pourquoi  par 
un  temps  aussi  affreux  elle  n’envoyait  pas  plutot  le  domes- 
tique  la  chercher.  Mais  il  ne  fit  aucune  remarque  a ce  sujet : 
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son  attention  etait  fixee  tout  entiere  sur  une  pile  de  livres 
neufs  que  miss  Blimber,  a ce  qu’il  semblait,  venait 
d’examiner  a l’instant. 

« Ces  livres  sont  a vous,  Dombey,  dit  miss  Blimber. 

— Tous,  madame  ? dit  Paul. 

— Certainement,  repondit  miss  Blimber.  Et  M.  Feeder 
vous  en  cherchera  bientot  d’autres,  si  vous  etes  aussi  stu- 
dieux  que  je  l’espere,  Dombey. 

— Je  vous  remercie,  madame,  dit  Paul. 

— Je  vais  sortir  pour  la  reaction,  dit  miss  Blimber,  et 
pendant  mon  absence,  c’est-a-dire  jusqu’au  moment  du  de- 
jeuner, Dombey,  je  desire  que  vous  lisiez  tout  ce  que  j’ai 
marque  dans  ces  livres  et  que  vous  me  disiez  si  vous  com- 
prenez  ce  que  vous  avez  a apprendre.  Ne  perdez  pas  votre 
temps,  Dombey,  car  vous  n’en  avez  pas  a perdre,  mais  des- 
cendez  vos  livres  en  bas  pour  commencer  tout  de  suite. 

— Oui,  madame,  » repondit  Paul. 

Paul  plaga  une  de  ses  mains  sous  le  livre  d’en  bas  et 
l’autre  sur  le  livre  d’en  haut,  avec  son  menton  par-dessus,  et 
les  serra  bien  fort  contre  lui,  mais  il  y en  avait  tant  que  le 
livre  du  milieu  glissa  avant  qu’il  fut  arrive  a la  porte,  et  que 
bientot  tous  les  autres  degringolerent. 

« Oh  ! Dombey,  dit  miss  Blimber,  que  vous  avez  peu  de 
soin  ! » 

Elle  les  mit  de  nouveau  en  pile,  et  cette  fois,  Paul  les  ba- 
langa  en  equilibre  avec  tant  de  delicatesse  qu’il  sortit  de  la 
chambre  et  descendit  quelques  marches  avant  d’en  avoir 
laisse  tomber.  Mais  arrive  la,  il  lui  en  echappa  deux  ; alors  il 
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tint  le  restant  de  la  pile  si  serre  qu’il  put  atteindre  le  terme  du 
voyage  avec  la  satisfaction  de  n’en  avoir  plus  laisse  tomber 
qu’un  au  premier  et  un  autre  dans  le  corridor.  Quand  il  eut 
depose  dans  la  classe  le  corps  d’armee,  il  remonta  chercher 
les  tramards.  Ayant  enfin  reuni  toute  sa  bibliotheque,  il 
grimpa  a sa  place  et  se  mit  a Touvrage,  encourage  par  Tozer 
qui  lui  fit  remarquer  qu’il  y etait  a present  pour  tout  de  bon. 
Ce  fut  du  reste  la  seule  interruption  jusqu’au  dejeuner.  A ce 
repas,  servi  d’une  maniere  aussi  grave  et  aussi  comme  il  faut 
que  les  autres,  Paul  n’eut  pas  d’appetit,  et  quand  on  se  fut 
leve  de  table,  il  suivit  miss  Blimber  a l’etage  superieur. 

« Maintenant,  Dombey,  dit  miss  Blimber,  que  vous 
semble  de  ces  livres-la  ? » 

Ces  livres  renfermaient  un  peu  d’anglais  et  beaucoup  de 
latin  ; des  noms  de  choses,  des  declinaisons  d’articles  et  de 
substantifs,  avec  des  exercices  duplications  et  des  regies 
preliminaires,  un  petit  bout  d’orthographe,  un  coup  d’ceil  sur 
rhistoire  ancienne  ; un  ou  deux  points  de  vue  sur  la  mo- 
derne  ; item  des  tables  de  multiplication  ; deux  ou  trois  de 
poids  et  mesures,  enfin  un  bon  petit  bagage  de  connais- 
sances  generates.  Quand  le  pauvre  Paul  eut  epele  le  numero 
deux,  il  s’apergut  qu’il  n’avait  plus  la  moindre  idee  du  nume- 
ro un  ; puis  les  debris  de  ce  numero  vinrent  se  meler  malgre 
lui  au  numero  trois  qui  glissa  sur  le  nombre  quatre  qui  alia  se 
raccrocher  au  numero  deux.  De  sorte  que  Ton  eut  pu  lui  de- 
mander  si  vingt  Romulus  font  un  Remus,  si  Tadjectif  hie,  haec, 
hoc  etait  un  poids  metrique,  si  un  verbe  peut  s’accorder  avec 
un  ancien  Breton,  si  trois  fois  quatre  font  le  signe  du  Tau- 
reau,  toutes  ces  questions  se  confondant  pele-mele  dans  le 
brouillamini  de  son  esprit. 
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« Oh  ! Dombey,  Dombey  ! dit  miss  Blimber,  c’est  detes- 
table ! 

— Je  crois,  dit  Paul,  que  si  vous  me  permettiez  de  cau- 
ser quelquefois  avec  le  vieux  Glubb,  je  pourrais  mieux  faire. 

— C’est  ridicule,  Dombey,  dit  miss  Blimber,  je  ne  veux 
plus  en  entendre  parler.  On  ne  regoit  ici  aucune  espece  de 
Glubb.  Vous  ferez  bien,  Dombey,  de  descendre  les  livres  l’un 
apres  l’autre  et  de  vous  perfectionner  sur  l’exercice  de  la 
journee,  le  sujet  A,  avant  de  passer  au  sujet  B.  Maintenant, 
prenez  le  livre  d’en  haut,  Dombey  et  revenez  quand  vous  au- 
rez  approfondi  la  matiere.  » 

Miss  Blimber  temoigna  un  sombre  plaisir  en  parlant  de 
l’ignorance  de  Paul,  il  semblait  qu’elle  eut  espere  ce  resultat 
et  qu’elle  fut  heureuse  de  songer  qu’il  leur  faudrait  etre  en 
communication  constante.  Paul  se  retira  avec  sa  tache  du 
livre  d’en  haut,  suivant  les  instructions  qu’il  avait  regues,  et  y 
travailla  assidument  en  bas.  Quelquefois  il  se  rappelait  cha- 
cun  des  mots  de  sa  legon  ; d’autres  fois  il  les  oubliait  tous,  et 
tout  ce  qu’il  savait  deja  par-dessus  le  marche.  Enfin  il  se  ha- 
sarda  a monter  encore  pour  la  repeter ; mais  quand  il  vit 
miss  Blimber  fermer  le  livre  et  lui  dire  : « Commencez,  Dom- 
bey, » il  sentit  que  la  legon  etait  sortie  tout  entiere  de  sa 
memoire.  Fermer  un  livre  pour  faire  repeter  une  legon  ! 
c’etait  donner  une  preuve  si  marquante  de  science  infuse  que 
Paul  regarda  la  jeune  dame  d’un  air  tout  consterne,  comme 
s’il  l’eut  prise  pour  un  savant  automate,  quelque  mecanique 
de  Vaucanson,  a ressorts  scolastiques. 

Neanmoins,  il  repeta  fort  bien  sa  legon  ; et  miss  Blimber 
lui  dit  en  le  complimentant  qu’il  promettait  d’avancer  vite. 
Sur  quoi,  elle  le  fit  passer  aussitot  au  sujet  B ; puis  au  sujet  C 
et  meme  au  sujet  D ; tout  cela  avant  le  diner.  C’etait  dur  de 
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se  remettre  a l’ouvrage  aussitot  apres  le  diner ; Paul  en  eut 
comme  un  vertige  suivi  d’etourdissements,  et  il  se  sentit  la 
tete  lourde  et  embarrassee.  Mais  les  autres  eleves  eprou- 
vaient  les  memes  sensations  et  n’en  etaient  pas  moins  obli- 
ges de  se  remettre  a l’ouvrage.  Quoique  ce  ne  fut  pas  pour 
lui  une  consolation,  vraiment  Thorloge  du  vestibule,  au  lieu 
d’etre  fidele  a sa  premiere  question,  aurait  bien  pu  dire  plu- 
tot : « Messieurs,  nous  allons  reprendre  nos  travaux  ; » tant 
cette  phrase  etait  souvent  repetee  tout  pres  d’elle.  Les  tra- 
vaux se  succedaient  les  uns  aux  autres  sans  interruption  ; on 
eut  dit  une  roue  de  la  force  de  cent  chevaux  que  les  jeunes 
gens  tournaient  sans  cesse  a bras  tendus. 

Apres  le  the,  ce  furent  d’autres  exercices,  suivis  de  tra- 
vaux preparatoires  pour  le  lendemain  ; tout  cela  fait  a la  lu- 
miere.  A l’heure  juste,  on  monta  se  coucher.  La  du  moins, 
sauf  les  reminiscences  des  etudes,  qui  vinrent  se  meler  aux 
reves,  on  trouva  le  repos  et  un  doux  oubli  de  ses  fatigues. 

Oh  ! le  samedi ! le  bienheureux  samedi ! 

Dans  l’apres-midi,  malgre  le  vent,  malgre  l’orage,  Flo- 
rence arrivait  toujours.  Mme  Pipchin  avait  beau  grogner,  hur- 
ler,  tempeter,  Florence  etait  la,  fidele  au  rendez-vous.  Le  sa- 
medi n’etait  pas  seulement  pour  les  juifs  : il  se  trouvait  au 
moins  deux  petits  chretiens  pour  qui  c’etait  aussi  un  jour  de 
fete,  et  le  saint  jour  du  sabbat  servait  a accroitre  la  tendresse 
d’un  frere  pour  une  sceur,  et  a resserrer  plus  etroitement  les 
liens  de  leur  affection. 

Rien  ne  pouvait  troubler  la  joie  qu’il  ressentait  chaque 
fois  que  revenaient  ces  heureux  samedis  ; non  pas  meme  la 
pensee  de  ces  tristes  soirs  du  dimanche,  qui,  des  le  matin, 
j etaient  un  voile  sombre  sur  la  journee  tout  entiere.  Qu’il  al- 
lat  s’asseoir  avec  sa  sceur  sur  le  bord  de  cette  mer  immense 
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et  se  promener  avec  elle  sur  la  plage,  ou  bien  qu’il  se  retrou- 
vat  avec  elle  dans  le  triste  salon  de  Mme  Pipchin,  ou  Flo- 
rence, appuyant  sur  son  bras  la  petite  tete  de  son  frere,  lui 
chantait  doucement  une  chanson,  le  lieu  ne  lui  faisait  rien  ; 
cela  lui  etait  bien  egal,  c’est  Florence  qui  etait  tout  pour  lui. 
Aussi,  quand  arrivait  le  dimanche  soir,  que  la  sombre  porte 
du  docteur  s’ouvrait  toute  grande  pour  Tengloutir  encore  une 
semaine  entiere,  c’etait  pour  lui  le  moment  de  se  separer  de 
Florence  : il  ne  voyait  que  cela. 

Mme  Wickam  avait  ete  dirigee  sur  la  maison  de  ville,  et 
miss  Nipper,  devenue  maintenant  une  pimpante  jeune  fille, 
T avait  remplacee  a Brighton.  Plus  d’un  combat  singulier  fut 
livre  bravement  par  miss  Nipper  a Mme  Pipchin  ; et  si  jamais 
Mme  Pipchin  avait  trouve  a qui  parler,  c’etait  bien  alors.  Miss 
Nipper  jeta  le  gant  et  tira  Tepee  des  le  jour  meme  ou,  pour  la 
premiere  fois,  elle  s’eveilla  dans  la  maison  de  Mme  Pipchin. 
Point  de  quartier  dans  ce  duel  a mort.  Elle  voulut  la  guerre  et 
la  fit  a outrance.  A partir  de  ce  moment,  Mme  Pipchin  vecut 
au  milieu  des  embuscades,  des  escarmouches,  des  defis.  On 
fondait  sur  elle  a Timproviste  des  le  corridor,  on  la  poursui- 
vait  meme  quand,  digerant  ses  cotelettes,  elle  se  trouvait 
sans  defense  ; enfin,  Ton  portait  le  ravage  et  la  desolation 
jusque  dans  Theure  paisible  de  ses  delicieuses  roties. 

Un  dimanche  soir,  que  miss  Nipper  venait  de  reconduire 
Paul  chez  le  docteur,  accompagnee  de  Florence,  celle-ci  tira 
de  son  corsage  une  petite  feuille  de  papier  sur  laquelle  elle 
avait  ecrit  quelques  mots  au  crayon. 

« Tenez,  Suzanne,  dit-elle,  ce  sont  les  noms  des  petits 
livres  que  Paul  apporte  ici  pour  faire  ses  longs  exercices 
lorsqu’il  est  si  fatigue  ! Je  les  ai  copies,  Tautre  soir,  pendant 
qu’il  ecrivait. 
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— Ne  me  les  montrez  pas,  mademoiselle  Florence,  dit 
miss  Nipper,  j’aimerais  autant  voir  Mme  Pipchin. 

— Je  desire,  Suzanne,  que  vous  me  les  achetiez  demain 
matin,  s’il  vous  plait.  J’ai  de  quoi  les  payer,  dit  Florence. 

— Bonte  du  ciel ! mademoiselle  Florence,  repondit  miss 
Nipper,  comment  pouvez-vous  parler  ainsi,  quand  vous  avez 
deja  livres  sur  livres,  et  des  maitres  et  des  maitresses  pour 
vous  instruire  que  ga  n’en  finit  plus  ? Et  pourtant  je  crois 
bien,  moi,  que  votre  papa  ne  vous  aurait  rien  fait  apprendre, 
mademoiselle  Dombey,  et  n’y  aurait  meme  pas  songe,  si 
vous  ne  le  lui  aviez  pas  demande  ; et  dans  ce  cas,  bien  en- 
tendu,  il  ne  pouvait  pas  vous  refuser ; mais  accorder  quand 
on  demande  ou  offrir  avant  qu’on  ait  demande,  c’est  tout  dif- 
ferent, mademoiselle.  Moi,  par  exemple,  je  puis  bien  ne  pas 
refuser  a un  jeune  homme  de  me  faire  la  cour  quand  il  m’en 
demande  la  permission  ; je  ne  ferais  pas  difficulty  de  lui  re- 
pondre  : Volontiers,  monsieur ; mais  ce  n’est  pas  la  meme 
chose  que  si  j’allais  lui  dire  : Seriez-vous  assez  bon,  mon- 
sieur, pour  me  trouver  a votre  gout  ? 

— Mais  vous  pouvez  bien  m’acheter  ces  livres,  Su- 
zanne ? Je  suis  sure  que  vous  le  voudrez  bien,  quand  vous 
saurez  pourquoi  j’en  ai  besoin. 

— Eh  bien  ! mademoiselle,  pourquoi  faire  ? repondit 
Nipper  ; et  elle  ajouta  plus  bas  : Si  c’etait  pour  les  flanquer  a 
la  tete  de  Mme  Pipchin,  je  vous  en  acheterais  volontiers  une 
charretee. 

— Peut-etre  pourrais-je  aider  Paul,  Suzanne,  si  j’avais 
ces  livres,  dit  Florence,  et  peut-etre  lui  rendrais-je  moins  pe- 
nible  la  semaine  suivante.  Je  desire  au  moins  Tessayer.  Ain- 
si, je  vous  en  prie,  ma  bonne  Suzanne,  achetez-les-moi,  et  je 
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vous  promets  que  je  n’oublierai  pas  cette  complaisance  de 
votre  part.  » 

II  aurait  fallu  avoir  le  cceur  plus  dur  que  Suzanne  Nipper 
ne  l’avait  pour  repousser  la  petite  bourse  que  Florence  ten- 
dait  en  pronongant  ces  paroles,  ou  pour  resister  au  doux  re- 
gard, si  plein  de  prieres,  qui  accompagnait  sa  demande.  Su- 
zanne mit  la  bourse  dans  sa  poche  sans  dire  un  mot,  et  se 
mit  en  route  pour  remplir  sa  commission. 

Les  livres  n’etaient  pas  faciles  a trouver.  Dans  plusieurs 
boutiques  on  lui  repondit : « Nous  venons  de  vendre  les  der- 
niers,  ou,  nous  n’avons  jamais  tenu  cet  article,  ou  bien,  nous 
en  avions  un  grand  nombre  le  mois  dernier,  ou  encore,  nous 
en  attendons  un  grand  nombre  la  semaine  prochaine.  » Mais 
Suzanne  n’etait  pas  fille  a se  laisser  facilement  decourager 
dans  une  telle  entreprise  ; elle  avisa  un  jeune  gargon  aux 
cheveux  d’Albinos,  avec  un  tablier  de  calicot  noir,  employe 
dans  un  cabinet  de  lecture  qui  avait  sa  pratique,  et  le  con- 
traignit  a Taccompagner  dans  ses  recherches.  Elle  lui  en  fit 
voir  de  toutes  les  couleurs  en  le  promenant  dega,  dela,  de 
tous  les  cotes  ; aussi  ne  fut-ce  que  pour  s’en  debarrasser,  le 
pauvre  gargon  se  donna  un  mal  d’enrage,  et  Suzanne,  grace  a 
son  empressement,  put  rentrer  triomphante  a la  maison. 

Ayant  en  main  ces  tresors,  Florence,  apres  ses  legons  de 
chaque  jour,  travaillait  assidument  le  soir  pour  suivre  les  pas 
de  Paul  dans  le  sentier  epineux  de  la  science.  Comme  elle 
avait  une  intelligence  prompte  et  solide,  et  qu’elle  etait  con- 
duce par  le  plus  habile  des  maitres,  l’amour,  elle  eut  bientot 
rattrape  son  frere  et  l’eut  meme  bientot  depasse. 

Pas  un  mot  de  tout  ceci  n’arriva  jusqu’aux  oreilles  de 
Mme  Pipchin.  Mais  plus  d’une  fois,  quand  tout  le  monde  re- 
posait  au  chateau,  que  miss  Nipper,  les  cheveux  roules  dans 
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des  papillotes,  dormait  aupres  d’elle  dans  une  pose  plus  ou 
moins  commode  et  sans  se  douter  de  rien  ; que  les  dernieres 
etincelles  du  feu  s’eteignaient  et  retombaient  en  cendres  ; 
que  toutes  les  bougies  tiraient  a leur  fin  et  coulaient  sur  la 
bobeche,  Florence  travaillait  avec  tant  d’ardeur  pour  rester  a 
la  hauteur  d’un  petit  Dombey,  que  son  courage  et  sa  perse- 
verance lui  auraient  presque  donne  le  droit  de  porter  elle- 
meme  ce  nom. 

Mais  aussi  quelle  douce  recompense,  quand  un  samedi 
soir,  Paul  s’etant  assis  comme  d’habitude  pour  continuer  ses 
travaux,  Florence  se  plaga  pres  de  lui  et  put  lui  rendre  facile 
ce  qui  lui  etait  si  penible,  lui  faire  trouver  clair  et  simple  ce 
qui  pour  lui  etait  si  obscur  ! Ce  ne  fut  qu’un  eclair  qui  illumi- 
na  en  passant  la  figure  bleme  de  Paul,  rien  qu’une  rougeur 
subite,  un  simple  sourire,  et  puis  un  tendre  embrassement : 
Mais  Dieu  sait  comme  le  cceur  de  Florence  bondit  de  joie  et 
se  trouva  richement  paye  de  sa  peine. 

« Oh  ! Florence,  s’ecria  son  frere,  que  je  vous  aime  ! que 
je  vous  aime  ! 

— Et  moi  que  je  vous  aime  aussi,  cher  frere  ! 

— Oh  ! j’en  suis  sur,  Florence  ! » 

II  ne  dit  rien  de  plus,  mais  toute  la  soiree  il  resta  assis 
pres  d’elle,  bien  tranquillement,  et  la  nuit,  il  lui  cria  de  sa  pe- 
tite chambre  qui  touchait  a la  sienne  : « Je  vous  aime,  Flo- 
rence ! je  vous  aime  beaucoup  ! » 

Regulierement,  depuis  ce  jour,  Florence  etait  prete  a 
s’asseoir  chaque  samedi  aupres  de  Paul  pour  lui  expliquer  a 
l’avance  tout  ce  qu’elle  pouvait  de  ses  devoirs  de  la  semaine 
suivante.  La  pensee  consolante  que  Florence  avait  travaille 
avant  lui  la  tache  qu’il  avait  a faire,  aurait  suffi  pour  le  stimu- 
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ler  dans  ses  etudes  sans  fin  ; mais  cette  pensee,  rendue  plus 
chere  encore  par  le  soulagement  qu’il  eprouvait,  grace  aux 
explications  de  Florence,  l’empecha  peut-etre  de  succomber 
sous  le  fardeau  dont  Cornelia  Blimber  lui  chargeait  les 
epaules. 

Ce  n’etait  pas  que  miss  Blimber  eut  l’intention  d’etre 
trop  exigeante,  ou  que  le  docteur  Blimber  eut  un  dessein 
forme  de  surmener  tous  les  jeunes  gens  en  general.  Cornelia, 
pour  sa  part,  ne  faisait  que  pratiquer  sa  foi  dans  les  principes 
ou  elle  avait  ete  elevee  ; le  docteur,  lui,  trop  obstine  par 
amour-propre  dans  le  respect  de  ses  idees,  prenait  tous  les 
jeunes  gens  pour  des  docteurs  et  s’imaginait  qu’ils  etaient 
venus  tout  grands  au  monde.  Encourage  par  les  eloges  des 
proches  parents  de  ses  eleves,  et  pousse  dans  cette  voie  par 
leur  aveugle  orgueil  et  leur  desir  ridicule  d’un  avancement 
trop  precipite,  le  docteur  Blimber  ne  pouvait  guere  decouvrir 
son  erreur,  et  il  eut  ete  au  moins  singulier  de  lui  voir  tourner 
dans  une  autre  direction  ses  voiles  gonflees  par  un  vent  si 
prospere. 

II  en  etait  de  meme  pour  Paul.  Quand  le  docteur  Blimber 
disait  que  ses  progres  etaient  rapides,  et  qu’il  avait  des 
moyens  naturels,  M.  Dombey  souhaitait  plus  ardemment  en- 
core qu’on  le  poussat,  qu’on  l’avangat  ferme.  Quant  a Briggs, 
si  le  docteur  confiait  a la  famille  qu’il  ne  faisait  pas  de  pro- 
gres et  qu’il  manquait  de  moyens  naturels,  Briggs  le  pere  se 
montrait  inexorable  : il  lui  fallait  des  succes.  Bref,  la  tempe- 
rature que  le  docteur  donnait  a sa  serre  chaude  n’etait  jamais 
trop  elevee  ni  malsaine  au  gre  des  proprietaires  des  jeunes 
plantes,  toujours  prets  a souffler  et  a exciter  le  feu. 

Paul,  soumis  a ce  regime,  perdit  bientot  tout  le  peu  de 
vivacite  qu’il  avait  dans  le  principe.  Son  caractere  ne  conser- 
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va  plus  que  ce  qu’il  avait  d’etrange,  de  vieux,  de  reflechi,  et 
meme,  la  vie  qu’il  menait  alors  favorisait  tellement  ces  ten- 
dances, qu’il  devint  peut-etre  encore  plus  etrange,  plus 
vieux,  plus  reflechi  qu’auparavant. 

II  n’y  avait  qu’une  difference,  c’est  qu’il  se  renfermait 
beaucoup  plus  en  lui-meme.  Chaque  jour,  il  devenait  plus 
reveur  et  plus  reserve  : cette  curiosite  qu’il  avait  temoignee 
pour  Mme  Pipchin,  il  ne  l’avait  pour  aucune  des  personnes  de 
la  maison  du  docteur.  Il  aimait  a etre  seul.  Dans  ses  courts 
moments  de  loisir,  il  n’avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
d’errer  seul  dans  la  maison,  de  s’asseoir  sur  les  marches  pour 
ecouter  la  grande  horloge  du  vestibule.  Il  avait  fait  une  in- 
time connaissance  avec  les  papiers  de  toutes  les  chambres 
de  la  maison  ; il  voyait  dans  les  dessins  des  choses  que  per- 
sonne  n’y  avait  apergues.  C’etaient  des  lions  et  des  tigres  en 
miniature,  bondissant  sur  les  murs  des  chambres  a coucher, 
ou  bien  des  figures  biscornues  grimagant  dans  les  carres  et 
les  rosaces  des  tapis. 

L’enfant  revait  ainsi  solitaire,  entoure  de  toutes  ces  ara- 
besques fantastiques  enfantees  par  son  imagination,  sans 
etre  compris  de  personne.  Miss  Blimber  le  trouvait  bizarre,  et 
les  domestiques  se  disaient  quelquefois  entre  eux  : « Le  petit 
Dombey  s’ennuie,  » et  tout  etait  dit. 

Toots  seul  avait  quel  que  idee  peut-etre  a ce  sujet,  mais  il 
etait  incapable  de  Texprimer.  Nos  idees  sont  comme  les  re- 
venants  (si  toutefois  ce  que  Ton  dit  des  revenants  est  vrai),  il 
faut  leur  adresser  la  parole  avant  d’en  obtenir  une  reponse  ; 
et  Toots,  depuis  longtemps,  avait  perdu  Thabitude  de 
s'interroger  lui-meme.  De  sa  tete,  veritable  caboche  de 
plomb,  serait  sortie  peut-etre  quelque  vapeur  confuse  qui,  en 
se  developpant  et  en  prenant  une  forme  precise,  aurait  pu 
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faire  un  genie,  mais  elle  n’en  sortait  pas  ; c’etait  plutot 
comme  la  fumee  du  conte  arabe  dont  le  nuage  epais  restait 
suspendu  sur  sa  tete  et  faisait  ombre  a son  esprit.  Cepen- 
dant,  au  travers  de  ce  brouillard,  dans  un  horizon  lointain, 
Toots  demelait  une  petite  figure  dont  ses  yeux  ne  pouvaient 
se  detacher. 

« Comment  vous  portez-vous  ? disait-il  a Paul  cent  fois 
par  jour. 

— Tres-bien,  monsieur,  je  vous  remercie,  repondait 
Paul. 

— Donnez-moi  une  poignee  de  main,  » ajoutait  Toots 
qui  s’aventurait  quelquefois  jusque-la. 

Paul,  tout  naturellement,  lui  tendait  aussitot  la  main,  et 
M.  Toots,  apres  etre  reste  longtemps  les  yeux  fixes  sur  lui  en 
respirant  fortement,  lui  repetait  encore  : 

« Comment  vous  portez-vous  ? » 

A quoi  Paul  repondait : 

« Tres-bien,  monsieur,  je  vous  remercie.  » 

Un  soir,  M.  Toots  etait  assis  a son  pupitre,  accable  de  fa- 
tigue par  une  longue  correspondance,  quand  tout  a coup  une 
idee  lumineuse  lui  traverse  resprit.  II  pose  sa  plume  et  court 
chercher  Paul.  A la  fin  il  le  trouve  occupe  a regarder  a la 
croisee  de  sa  petite  chambre. 

« Dites  done  ! cria  Toots,  parlant  des  qu’il  eut  ouvert  la 
porte,  de  peur  d’oublier  ce  qu'il  voulait  dire  ; a quoi  pensez- 
vous  ? 

— Oh  ! repondit  Paul,  je  pense  a bien  des  choses  ! 
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— Bien  vrai  ? dit  Toots  qui  trouvait  cela  fort  surprenant. 

— S’il  vous  fallait  mourir...,  » dit  Paul  en  le  regardant  en 
face. 

M.  Toots  tressaillit  et  parut  fort  trouble  de  la  supposi- 
tion. 

« Ne  voudriez-vous  pas  mourir  par  un  beau  clair  de  lune, 
quand  le  ciel  est  etoile,  avec  un  bon  petit  vent  comme  hier 
soir  ? Dites. 

— Ah!  dit  M.  Toots  en  regardant  Paul  de  Pair  d’un 
homme  qui  n’est  pas  bien  decide  et  en  secouant  la  tete  ; je 
ne  sais  pas,  moi. 

— Un  bon  petit  vent  qui  ne  souffle  pas  precisement,  dit 
Paul,  mais  qui  murmure  comme  la  mer  dans  les  coquillages. 
Oh  ! quelle  belle  nuit ! J’ai  longtemps  ecoute  le  bruit  des 
vagues,  et  puis  je  me  suis  leve  pour  aller  voir  la  mer.  A la 
clarte  de  la  lune,  j’ai  apergu  de  loin  une  barque,  une  barque 
avec  une  voile.  » 

L’enfant  le  regardait  si  fixement  et  parlait  avec  tant 
d’animation  que  M.  Toots  se  croyant  oblige  de  dire  aussi 
quelque  chose  sur  cette  barque,  lui  dit : « Un  corsaire,  sans 
doute.  » Mais  reflechissant  qu’il  faut  toujours  voir  les  choses 
sous  leurs  deux  faces,  il  ajouta : « A moins  que  ce  ne  fut  un 
garde-cotes.  » 

« J’ai  vu,  repeta  Paul,  une  barque  avec  une  voile,  je  l’ai 
vue  a la  clarte  de  la  lune.  La  voile  etait  tendue  comme  un 
bras  d’argent.  Elle  disparut  au  loin  ; et  que  pensez-vous 
qu’elle  semblait  faire  en  se  balangant  sur  les  vagues  ? 

— Sombrer,  dit  M.  Toots. 
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— Elle  semblait  me  faire  signe,  dit  l’enfant,  me  faire 
signe  de  la  suivre  !...  Ah  ! tenez  ! la  voila  !...  la  voila  ! 

— Qui  done  ? s’ecria  Toots  saisi  de  terreur  apres  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

— Ma  sceur  Florence  ! cria  Paul ; elle  me  regarde  et  agite 
sa  main.  Elle  me  voit ! elle  me  voit ! Bonsoir,  petite  sceur ! 
Bonsoir  ! Bonsoir  ! » 

II  resta  a la  fenetre,  envoyant  des  baisers  et  frappant  des 
mains  ; et,  tant  qu’il  la  vit,  sa  figure  rayonnait  de  bonheur ; 
mais,  quand  il  l’eut  perdue  de  vue,  ses  traits  s’assombrirent 
et  il  resta  la  triste  et  melancolique.  Ce  changement  subit  etait 
trop  remarquable  pour  echapper  meme  aux  yeux  de  Toots.  A 
ce  moment,  leur  entrevue  fut  troublee  par  une  visite  de 
Mme  Pipchin,  qui  venait  une  ou  deux  fois  par  semaine,  avant 
la  brune,  attrister  le  pauvre  Paul  de  ses  sombres  vetements  ; 
Toots  ne  put  trouver  le  moyen  d’en  savoir  plus  long  a ce  su- 
jet ; mais  ce  qu’il  avait  vu  avait  fait  sur  son  esprit  une  im- 
pression profonde,  car,  apres  un  echange  de  politesses 
d’usage,  il  revint  deux  ou  trois  fois  demander  a Mme  Pipchin 
comment  elle  se  portait.  La  susceptible  vieille  dame  fut  per- 
suadee  que  cette  fagon  d’agir  n’etait  rien  moins  qu’une  in- 
sulte  faite  avec  premeditation,  et  une  invention  diabolique 
du  jeune  domestique  myope  du  rez-de-chaussee.  Aussi,  le 
soir  meme,  adressa-t-elle  une  plainte,  dans  les  regies,  au 
docteur  Blimber,  qui  avertit  son  domestique  que,  si  jamais 
pareille  chose  lui  arrivait,  il  se  verrait  oblige  de  lui  faire  quit- 
ter la  maison. 

Comme  les  soirees  etaient  devenues  longues,  Paul  mon- 
tait  furtivement  chaque  soir  se  placer  a sa  croisee  pour  aper- 
cevoir  Florence.  Elle  passait  toujours  a un  certain  moment 
et,  tant  qu’elle  ne  l’avait  pas  vu,  elle  revenait  sur  ses  pas  ; 
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cette  reconnaissance  mutuelle  etait  un  rayon  de  soleil  dans 
la  vie  uniforme  de  Paul.  Souvent  aussi,  a la  brune,  un  autre 
personnage  se  promenait  seul  devant  la  maison  du  docteur. 
Rarement  il  venait  les  retrouver  maintenant  le  samedi.  II 
n’en  avait  plus  le  courage.  II  preferait  venir  la  sans  etre  re- 
connu  et  regarder  dans  l’ombre  les  fenetres  de  cette  demeure 
ou  son  fils  travaillait  pour  devenir  un  homme  ; il  attendait, 
veillait  faisait  des  projets,  formait  des  esperances  ! 

Ah  ! s’il  avait  pu  voir,  s’il  avait  vu  comme  les  autres,  ce 
frele  petit  etre,  par  le  crepuscule  du  soir,  promener  sur  les 
vagues  et  les  nuages  ses  yeux  enflammes  ; s’il  l’avait  vu, 
quand  les  oiseaux  venaient  voltiger  pres  de  lui,  se  presser 
contre  la  fenetre  de  sa  cage  solitaire,  pauvre  petit  pour  es- 
sayer  de  faire  comme  eux,  et,  comme  eux,  de  prendre  son 
essor ! 
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CHAPITRE  XIII. 


Nouvelles  maritimes  et  affaires  de 

bureau. 


Les  bureaux  de  M.  Dombey  se  trouvaient  dans  une  cour 
qui  servait  de  passage.  Au  coin  se  voyait  depuis  de  longues 
annees  une  boutique  ou  Ton  vendait  des  fruits  de  choix ; a 
droite  et  a gauche  c’etaient  des  marchands  ambulants  des 
deux  sexes,  qui  offraient  aux  chalands,  a tout  instant  de  la 
journee,  depuis  dix  heures  jusqu’a  cinq,  des  pantoufles,  des 
carnets,  des  eponges,  des  colliers  de  chiens  et  du  savon  de 
Windsor  ; quelquefois  meme  un  chien  d’arret  ou  un  tableau  a 
l’huile. 

Le  chien  d’arret  venait  la  en  vue  de  la  Bourse  ou  le  gout 
du  sport  est  tres  en  vogue.  Les  autres  objets  de  vente 
s’adressaient  au  public  ordinaire  ; mais  on  respectait  trop 
M.  Dombey  pour  jamais  les  lui  offrir.  Quand  il  paraissait,  les 
marchands  de  ce  genre  s’ecartaient  avec  respect.  Celui  qui 
avait  le  plus  fort  debit  de  pantoufles  et  de  colliers  de  chiens 
et  qui  se  croyait  une  autorite  officielle,  ayant  d’ailleurs  son 
portrait  fixe  a la  porte  d’un  artiste  dans  Cheapside,  portait  la 
main  au  bord  de  son  chapeau  quand  M.  Dombey  traversal  le 
passage.  Le  commissionnaire,  s’il  n’etait  pas  absent  pour  une 
course,  ne  manquait  jamais  de  se  precipiter  officieusement 
en  avant  pour  ouvrir  aussi  grande  que  possible  la  porte  du 
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bureau  de  M.  Dombey,  et  la  tenait  ouverte,  chapeau  bas, 
jusqu’a  ce  que  M.  Dombey  fut  entre. 

Les  employes  ne  restaient  pas  en  arriere  dans  cette  emu- 
lation de  respectueuses  deferences.  Quand  M.  Dombey  tra- 
versal le  premier  bureau,  un  chut  solennel  se  faisait  en- 
tendre. Le  bel  esprit  du  comptoir  devenait  au  meme  instant 
aussi  muet  que  la  longue  file  des  seaux  a incendie  suspendus 
derriere  lui.  A la  lueur  du  jour  terne  et  uniforme,  qui 
s’infiltrait  a travers  les  carreaux  depolis  des  croisees  et  par 
les  chassis  vitres,  laissant  sur  le  verre  un  sediment  noir,  on 
voyait  les  registres  et  les  papiers  avec  les  etres,  courbes  des- 
sus,  comme  enveloppes  dans  une  obscurite  favorable  au  tra- 
vail, et  retires,  a ce  que  Ton  eut  dit,  aussi  loin  du  monde  ex- 
terieur  que  si  on  les  eut  vus  relegues  au  fond  de  la  mer  ; puis, 
dans  un  lointain  obscur,  on  apercevait,  comme  un  fort  deta- 
che,  une  petite  chambre  humide,  ou  brulait  toujours  une 
lampe  a abat-jour ; elle  n’eut  pas  mal  represente  la  caverne 
de  quelque  monstre  marin,  regardant  de  son  ceil  rouge  ces 
mysteres  de  l’Ocean. 

Quand  Perch,  Thomme  de  peine,  qui  avait  sa  place  sur 
une  petite  planchette  comme  une  horloge,  voyait  entrer 
M.  Dombey,  ou  plutot  quand  il  sentait  arriver  M.  Dombey 
(car  il  avait  habituellement  un  flair  instinctif  qui  l’avertissait 
de  son  approche),  il  courait  dans  la  chambre  de  M.  Dombey, 
remuait  le  feu,  tirait  des  entrailles  du  seau  a charbon  des 
morceaux  tout  frais,  mettait  secher  le  journal  sur  le  garde- 
feu,  preparait  la  chaise,  posait  l’ecran  a sa  place  et  faisait  un 
demi-tour  sur  ses  talons  au  moment  ou  entrait  M.  Dombey, 
pour  le  debarrasser  de  son  grand  manteau  et  de  son  cha- 
peau, et,  les  suspendre  a la  muraille.  Puis  Perch  prenait  le 
journal,  le  faisait  tourner  une  ou  deux  fois  dans  ses  mains 
devant  le  feu  et  le  plagait,  avec  les  marques  du  plus  profond 
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respect,  sous  la  main  de  M.  Dombey.  Et  Perch  trouvait  si  na- 
turel  de  temoigner  le  plus  profond  respect  a M.  Dombey, 
que,  s’il  eut  vecu  dans  un  pays  ou  il  put  se  coucher  a ses 
pieds,  et  lui  donner  quelque  titre  du  genre  de  ceux  que  Ton 
accorde,  dans  les  contes,  au  calife  Haroun-al-Raschid,  il  ne 
s’en  serait  trouve  que  plus  satisfait  et  plus  honore. 

Mais,  comme  en  Angleterre,  dans  les  temps  modernes, 
un  tel  honneur  eut  ete  une  innovation  et  une  experience  dou- 
teuse,  Perch  etait  oblige  de  se  contenter  de  traduire  a sa  ma- 
niere,  du  mieux  qu’il  pouvait,  Temphase  du  style  oriental,  qui 
aurait  dit : 

« Vous  etes  la  lumiere  de  mes  yeux.  Vous  etes  la  vie  de 
mon  ame.  Vous  etes  le  commandeur  du  croyant  et  fidele 
Perch.  » 

Apres  s’etre  donne  a lui-meme  cette  satisfaction  bien 
imparfaite,  il  fermait  la  porte  doucement  et  se  retirait  sur  la 
pointe  du  pied,  laissant  le  grand  chef  seul  dans  son  cabinet, 
n’ayant  plus  pour  Tadmirer,  au  travers  de  petites  lucarnes, 
que  de  vieux  tuyaux  de  cheminees  et  des  derrieres  de  mai- 
sons,  et  surtout  une  temeraire  fenetre  d’un  salon  de  coiffure, 
a un  premier  etage,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue.  La  se  trou- 
vait une  figure  de  cire,  le  matin  chauve  comme  un  musul- 
man  ; et  couverte,  dans  Tapres-midi ; de  cheveux  abondants 
et  de  favoris  magnifiques  a la  derniere  mode  du  christia- 
nisme  ; mais  elle  ne  lui  montrait  jamais  que  le  derriere  de  sa 
tete. 


Entre  M.  Dombey  et  le  public,  que  Ton  recevait  au  mi- 
lieu du  premier  bureau,  dont  il  fallait  sans  doute  attribuer 
Patmosphere  froide  et  humide  au  voisinage  du  glacial  Dom- 
bey dans  son  cabinet,  se  trouvaient  deux  degres  interme- 
diates. M.  Carker,  dans  son  bureau,  etait  le  premier ; 
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M.  Morfin  dans  le  sien  etait  le  second.  Chacun  de  ces  mes- 
sieurs occupait  une  petite  piece,  grande  a peu  pres  comme 
un  cabinet  de  bains,  ouvrant  sur  le  corridor  en  dehors  de  la 
porte  de  M.  Dombey.  M.  Carker,  en  sa  qualite  de  grand  vizir, 
habitait  la  piece  qui  touchait  a celle  du  sultan  ; M.  Morfin, 
officier  d’un  ordre  inferieur,  habitait  la  piece  la  plus  rappro- 
chee  des  commis. 

Le  dernier  de  ces  deux  messieurs  etait  un  vieux  gargon, 
de  mine  rejouie,  avec  des  yeux  noisette,  habille  de  noir 
jusqu’au  buste  ; mais  a partir  des  jambes,  ses  vetements 
etaient  de  ce  gris  melange,  moitie  poivre  et  moitie  sel.  Ses 
cheveux  noirs  etaient  tachetes  ga  et  la  de  quelques  meches 
grises,  comme  si  le  temps  les  eut  eclabousses  en  passant,  et 
ses  favoris  etaient  deja  tout  blancs.  II  avait  pour  M.  Dombey 
un  grand  respect  et  lui  rendait  les  hommages  dus  a sa  posi- 
tion. Mais  comme  il  avait  dans  le  caractere  un  fonds  de  gaie- 
te,  et  ne  se  sentait  jamais  a son  aise  devant  ce  personnage 
solennel,  il  n’eprouvait  aucune  jalousie  des  nombreuses  con- 
ferences dont  M.  Carker  avait  Tavantage  de  jouir  avec  le  pa- 
tron, et  se  trouvait  heureux  au  contraire,  dans  son  for  inte- 
rieur,  d’avoir  a remplir  des  fonctions  qui  Texposaient  rare- 
ment  a se  voir  designe  pour  un  tel  honneur.  Il  etait  grand 
amateur  de  musique  dans  son  genre,  apres  la  fermeture  des 
bureaux,  et  il  avait  pour  son  violoncelle  une  affection  toute 
paternelle.  Une  fois  la  semaine  il  le  faisait  transporter 
d’Islington,  sa  residence  habituelle,  a un  certain  club  tout 
pres  de  la  banque,  ou  chaque  mercredi  des  amateurs  comme 
lui  se  reunissaient  pour  executer  des  quatuor  du  genre  le 
plus  ebouriffant. 

M.  Carker  etait  un  homme  de  trente-huit  a quarante 
ans  ; il  avait  le  teint  frais  et  deux  rangees  de  dents  ecla- 
tantes,  dont  la  regularite  et  la  blancheur  ne  faisaient  grace  a 
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personne.  II  etait  impossible  d’echapper  a leur  exhibition,  car 
il  ne  parlait  jamais  sans  les  etaler  a la  vue,  et  s’etait  compose 
un  sourire  habituel,  qui  ne  passait  pas,  du  reste,  le  bord  de 
ses  levres,  et  ressemblait  assez  a la  grimace  d’un  chat  effa- 
rouche.  II  affectait  de  porter  une  cravate  blanche  bien  roide, 
a l’exemple  de  son  chef  de  file,  et  ses  habits,  etroitement  ser- 
res  a sa  taille  etaient  toujours  boutonnes  du  haut  en  bas.  Son 
role  aupres  de  M.  Dombey  etait  bien  entendu  et  parfaitement 
execute.  II  prenait  avec  lui  un  ton  de  familiarite  mesure  sur 
le  sentiment  qu’il  avait  de  la  distance  qui  les  separait. 

« Monsieur  Dombey,  d’un  homme  comme  moi  a un 
homme  tel  que  vous,  il  n’y  a aucune  marque  d’humilite, 
compatible  avec  les  affaires  que  nous  traitons  ensemble,  qui 
puisse  me  sembler  suffisante.  J’y  renonce,  monsieur,  j’aime 
mieux  vous  l’avouer  franchement.  Je  sens  que  je  ne  pourrais 
jamais  parvenir  a vous  temoigner  mon  humilite  comme  je  le 
voudrais,  et  je  compte  sur  votre  indulgence  pour  me  dispen- 
ser de  Tessayer  vainement.  » Quand  M.  Carker  eut  porte  ces 
paroles  imprimees  sur  une  pancarte  attachee  a sa  bouton- 
niere pour  les  tenir  toujours  sous  les  yeux  de  M.  Dombey,  il 
n’aurait  pas  ete  plus  explicite  qu’il  ne  l’etait  dans 
l’expression  de  ses  sentiments. 

Tel  etait  Carker  le  gerant.  M.  Carker  le  subalterne,  Tami 
de  Walter,  etait  son  frere.  Il  avait  deux  ou  trois  ans  de  plus 
que  lui,  mais  il  occupait  un  poste  bien  inferieur.  La  place  du 
jeune  frere  etait  au  haut  de  Techelle  bureaucratique,  et  la 
place  du  frere  ame  tout  en  bas.  Le  frere  ame  n'avangait  pas 
d’une  ligne  et  ne  levait  jamais  le  pied  pour  monter  un  eche- 
lon. Les  jeunes  gens  lui  passaient  par-dessus  la  tete,  et  mon- 
taient,  montaient  toujours,  tandis  que  lui  restait  toujours  en 
bas.  Il  s’etait  completement  resigne  a occuper  cette  humble 
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condition  ; jamais  il  ne  se  plaignait,  et  jamais,  bien  certaine- 
ment,  il  n’esperait  faire  un  pas. 

« Comment  vous  portez-vous  ce  matin  ? » dit  M.  Carker 
le  gerant,  en  entrant  un  jour  dans  la  chambre  de  M.  Dombey, 
apres  son  arrivee.  M.  Carker  tenait  sous  son  bras  une  liasse 
de  papiers. 

— Comment  vous  portez-vous,  Carker  ? dit  M.  Dombey 
en  se  levant  de  son  fauteuil  et  tournant  le  dos  au  feu.  Avez- 
vous  la  quelque  chose  pour  moi  ? 

— Je  ne  pense  pas  que  cela  vaille  la  peine  de  vous  de- 
ranger, repondit  Carker  en  feuilletant  les  papiers.  Vous  avez 
une  reunion  aujourd’hui  a trois  heures,  vous  savez  ? 

— Et  une  autre  a trois  heures  trois  quarts,  ajouta 
M.  Dombey. 

— Qu’on  vous  prenne  a jamais  rien  oublier ! s’ecria 
M.  Carker  en  feuilletant  encore  ses  papiers.  Si  M.  Paul  herite 
de  votre  memoire,  il  ne  fera  pas  bon  a lui  passer  par  les 
mains,  c’etait  deja  bien  assez  d’un  pour  ne  pas  laisser  dormir 
les  affaires. 

— Mais  vous  avez  aussi  une  memoire  fort  diligente,  dit 
M.  Dombey. 

— Oh  moi,  dit  le  gerant,  c’est  bien  different,  un  homme 
comme  moi  n’a  pas  d’autre  capital.  » 

M.  Dombey,  sans  etre  fache  du  compliment,  n’en  gardait 
pas  moins  sa  figure  ceremonieuse,  pendant  qu’appuye  contre 
le  marbre  de  la  cheminee  il  examinait  de  la  tete  aux  pieds 
son  employe,  qui  avait  Pair  de  ne  pas  s’en  douter.  La  roideur 
et  la  proprete  des  vetements  de  M.  Carker,  et  une  certaine 
arrogance  de  manieres  soit  naturelle,  soit  copiee  sur  un  mo- 
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dele  qui  n’etait  pas  loin,  donnaient  un  nouveau  prix  a son 
humilite.  On  eut  dit  un  homme  qui  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  lutter  contre  un  pouvoir  plus  fort  que  lui,  mais 
qui  se  sentait  terrasse  par  la  grandeur  et  la  superiorite  de 
M.  Dombey. 

« Morfin  est-il  ici  ? demanda  M.  Dombey  apres  un  court 
moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Carker  avait  feuillete 
ses  papiers  et  lu  tout  bas  quelques  lignes  de  leur  contenu. 

— Morfin  est  ici,  repondit-il  en  levant  les  yeux  vivement 
avec  son  plus  inattendu  sourire,  entr’ouvrant  largement  ses 
levres  ; il  fredonne  quelques  reminiscences  musicales. 

— Sans  doute  de  son  quatuor  d’hier  au  soir. 

— Je  Tentends  au  travers  de  la  muraille  qui  nous  separe, 
et  j’en  ai  la  tete  fendue.  Je  voudrais  qu’il  fit  un  feu  de  joie  de 
son  violoncelle,  et  qu’il  y brulat  de  compagnie  toute  sa  mu- 
sique. 

— Vous  ne  respectez  personne,  Carker,  dit  M.  Dombey. 

— Vous  croyez  ? demanda  Carker  en  montrant  ses  dents 
jusqu’aux  gencives  avec  son  sourire  de  chat.  Eh  bien,  c’est 
vrai,  je  respecte  peu  de  gens.  Je  crois  meme,  murmura-t-il, 
comme  se  parlant  a lui-meme,  qu’il  n’y  a guere  au  monde 
qu’une  seule  personne  que  je  respecte.  » 

S’il  disait  vrai,  c’etait  la  une  dangereuse  qualite  ; s’il 
mentait,  c'etait  une  autre  qualite  qui  n'etait  pas  moins  dan- 
gereuse : Mais  M.  Dombey  ne  pensait  peut-etre  pas  de 
meme  ; il  restait  le  dos  au  feu,  se  redressant  de  toute  sa  hau- 
teur et  regardant  son  premier  employe  avec  un  maintien 
plein  de  dignite,  sous  lequel  semblait  se  pavaner  un  senti- 
ment de  sa  puissance  plus  grand  encore  que  de  coutume. 
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« En  parlant  de  Morfin  ; dit  M.  Carker  tirant  un  papier  de 
son  rouleau,  il  m’annonce  la  mort  d’un  jeune  homme  dans 
notre  comptoir  de  la  Barbade,  et  nous  invite  a reserver  sur  le 
Fils-et-heritier,  qui  va  faire  voile  dans  un  mois  ou  environ,  un 
passage  pour  le  successeur.  Peu  vous  importe,  je  suppose  qui 
nous  ferons  partir.  Nous  n’avons  ici  personne  qui  puisse  le 
remplacer.  » 

M.  Dombey  secoua  la  tete  d’un  air  de  supreme  indiffe- 
rence. 

« Les  appointements  ne  sont  pas  forts,  fit  observer 
M.  Carker  en  prenant  une  plume  pour  ecrire  une  note  sur  le 
revers  du  papier.  J’espere  que  Morfin  en  gratifiera  un  neveu 
orphelin  de  quelque  ami  musical.  Ce  serait  un  moyen 
d’arreter  le  crin-crin  du  candidat  s’il  a du  gout  pour  ce  genre 
d’affaires.  Qui  est  la  ? Entrez  ! 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Carker.  Je 
ne  savais  pas  que  vous  fussiez  ici,  monsieur,  repondit  Walter 
tenant  a la  main  plusieurs  lettres  cachetees  et  toutes  fraiches 
arrivees.  Monsieur  Carker  frere,  monsieur...  » 

A ce  nom,  M.  Carker  le  gerant  parut  confus  et  humilie, 
ou  du  moins  affecta  de  le  paraitre.  II  fixa  ses  yeux  sur 
M.  Dombey  avec  un  regard  plein  d’inquietude,  et  qui  sem- 
blait  demander  grace,  puis  il  les  baissa  vers  la  terre  et  garda 
quelques  moments  le  silence. 

« Je  croyais,  monsieur,  dit-il  tout  a coup  en  se  tournant 
avec  colere  du  cote  de  Walter,  vous  avoir  instamment  prie 
de  ne  jamais  parler  de  M.  Carker  frere. 

— Je  vous  demande  pardon,  reprit  Walter,  je  voulais 
dire  seulement  que  M.  Carker  frere  m’avait  assure  que  vous 
etiez  sorti ; sans  cela  je  n’aurais  pas  frappe  a la  porte  quand 
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vous  etiez  occupe  avec  M.  Dombey.  Ce  sont  des  lettres  pour 
M.  Dombey,  monsieur. 

— Tres-bien  ! monsieur,  repondit  M.  Carker  le  gerant  en 
les  arrachant  violemment  de  sa  main.  Retournez  travailler.  » 

Mais  en  les  prenant  avec  si  peu  de  ceremonie,  M.  Carker 
en  laissa  tomber  une  sans  s’en  apercevoir ; M.  Dombey  ne 
vit  pas  non  plus  la  lettre  qui  etait  a ses  pieds.  Walter  hesita 
un  moment,  pensant  que  Tun  ou  l’autre  la  remarquerait ; 
mais  voyant  que  ni  Tun  ni  l’autre  ne  se  baissait,  il  s’arreta, 
revint  sur  ses  pas,  la  ramassa  et  la  deposa  sur  le  bureau  de 
M.  Dombey.  Toutes  ces  lettres  etaient  venues  par  la  poste  ; 
et  le  hasard  voulut  que  celle-ci  fut  justement  le  bulletin  que 
Mme  Pipchin  envoyait  regulierement  chaque  semaine. 
Comme  d’habitude,  la  suscription  etait  de  la  main  de  Flo- 
rence, car  Mme  Pipchin  n’etait  pas  precisement  une  femme  de 
plume.  L’attention  de  M.  Dombey  ayant  ete  appelee  ainsi  sur 
cette  lettre  par  le  mouvement  de  Walter,  il  se  redressa,  le 
regarda  avec  colere,  comme  s’il  eut  pense  que  Walter  l’avait 
choisie  a dessein  parmi  toutes  les  autres. 

« Vous  pouvez  sortir,  monsieur ! » dit  M.  Dombey  avec 
hauteur. 

Il  froissa  la  lettre  dans  sa  main,  et,  suivant  de  Tceil  Wal- 
ter qui  se  retirait,  il  la  mit  dans  sa  poche  sans  en  rompre  le 
cachet. 

« Il  vous  faut  quelqu’un  pour  aller  dans  les  Indes,  me  di- 
siez-vous  ? fit  M.  Dombey  avec  vivacite. 

— Oui,  repondit  Carker. 

— Envoyez-y  le  jeune  Gay. 
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— Tres-bien,  tres-bien ! Rien  n’est  plus  facile,  dit 
M.  Carker  sans  temoigner  la  moindre  surprise.  II  reprit  aussi- 
tot  la  plume  pour  changer  l’endos  qu’il  avait  mis  d’abord,  et 
il  ecrivit  aussi  froidement  que  la  premiere  fois  : « Y envoyer 
le  jeune  Gay.  » 

— Rappelez-le,  » dit  M.  Dombey. 

M.  Carker  obeit  a la  minute,  et  Walter  revint  de  meme. 

« Gay,  dit  M.  Dombey  en  le  regardant  par-dessus 
l’epaule,  il  y a un... 

— Un  emploi,  dit  M.  Carker  la  bouche  fendue  jusqu’aux 
deux  oreilles. 

— Dans  les  Indes,  a la  Barbade.  Je  vais  vous  faire  partir, 
dit  M.  Dombey  dedaignant  de  farder  la  verite,  pour  rempla- 
cer  un  employe  subalterne  dans  notre  comptoir  de  la  Bar- 
bade. Dites  a votre  oncle,  de  ma  part,  que  je  vous  ai  choisi 
pour  aller  dans  les  Indes.  » 

Walter  etait  suffoque  d’etonnement,  et  n’eut  que  la  force 
de  repeter  ces  derniers  mots  : 

« Dans  les  Indes  ! 

— Il  faut  que  quelqu’un  y aille.  Vous  etes  jeune  et  bien 
portant,  dit  M.  Dombey ; les  affaires  de  votre  oncle  ne  sont 
pas  en  bon  etat.  Dites  a votre  oncle  que  vous  avez  votre  no- 
mination. Pourtant,  vous  ne  partirez  pas  encore.  Vous  avez  a 
vous  un  mois  ou  deux  peut-etre. 

— Y resterai-je,  monsieur  ? demanda  Walter. 
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— Si  vous  y resterez,  monsieur ! repeta  M.  Dombey  en 
se  tournant  un  peu  plus  de  son  cote.  Que  voulez-vous  dire  ? 
Carker,  que  veut-il  dire  ? 

— Si  c’est  pour  y resider,  monsieur  ? balbutia  Walter. 

— Mais,  certainement,  » repondit  M.  Dombey. 

Walter  s’inclina. 

« C’est  tout  ce  que  j’avais  a vous  dire,  reprit  M.  Dombey 
en  reprenant  ses  lettres.  En  temps  opportun,  Carker,  vous  lui 
donnerez  toutes  les  explications  necessaire  pour  ses  prepara- 
tifs.  II  est  inutile  qu’il  attende,  Carker. 

— II  est  inutile  que  vous  attendiez,  Gay,  dit  M.  Carker  en 
montrant  ses  dents  jusqu’aux  gencives. 

— A moins  que,  dit  M.  Dombey  s’arretant  dans  sa  lec- 
ture, sans  lever  les  yeux  de  dessus  la  lettre,  et  semblant  pret 
a ecouter,  a moins  qu’il  n’ait  quelque  chose  a dire. 

— Non,  monsieur,  repondit  Walter  tout  emu,  tout  trou- 
ble, tout  etourdi  par  la  multitude  de  tableaux  qui  se  presen- 
taient  a la  fois  a son  esprit.  II  voyait  au  premier  rang  le  capi- 
taine  Cuttle,  avec  son  chapeau  de  toile  ciree,  tout  petrifie 
d’etonnement  chez  Mme  Mac-Stinger ; et  son  oncle,  son 
pauvre  oncle  pleurant  son  depart  dans  la  petite  salle  a man- 
ger. Monsieur,  je  ne  sais...  je...  je  vous  suis  bien  oblige, 
monsieur. 

— II  est  inutile  qu’il  attende,  Carker,  » dit  M.  Dombey. 

Et  comme  M.  Carker  repetait  ces  derniers  mots,  tout  en 
rassemblant  lui-meme  ses  papiers  comme  pour  quitter  aussi 
la  chambre,  Walter  comprit  qu’attendre  plus  longtemps  se- 
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rait  une  indiscretion  impardonnable,  d’autant  plus  qu’il 
n’avait  rien  a dire.  II  s’eloigna  done  tout  a fait  abasourdi. 

En  suivant  le  corridor,  toujours  comme  sous 
rimpression  d’un  reve  penible,  il  entendit  la  porte  de 
M.  Dombey  se  refermer  et  M.  Carker  sortir  du  cabinet.  Puis 
aussitot,  M.  Carker  l’appela. 

« Amenez  votre  ami,  M.  Carker  frere,  dans  mon  cabinet, 
s’il  vous  plait,  monsieur.  » 

Walter  se  rendit  dans  le  bureau  d’entree  et  remplit  sa 
commission  aupres  de  M.  Carker  frere.  Celui-ci  quitta  a 
Pinstant  la  cloison  pres  de  laquelle  il  etait  assis  tout  seul 
dans  un  coin,  et  se  rendit  avec  lui  dans  le  cabinet  de 
M.  Carker  le  gerant. 

Ce  gentleman  se  tenait  debout  le  dos  au  feu,  les  mains 
sous  les  pans  de  son  habit,  et  par-dessus  sa  cravate  blanche 
son  regard  etait  aussi  peu  engageant  qu’aurait  pu  l’etre  celui 
de  M.  Dombey  lui-meme.  Il  les  regut  sans  rien  changer  a la 
roideur  de  son  maintien  et  sans  adoucir  l’expression  sombre 
et  dure  de  son  visage.  Seulement,  il  fit  signe  a Walter  de  fer- 
mer  la  porte. 

— John  Carker,  dit  le  gerant ; quand  la  porte  eut  ete 
fermee,  en  se  tournant  tout  a coup  vers  son  frere  et  montrant 
ses  deux  rangees  de  dents  frissonnantes  comme  pour  le 
mordre,  en  vertu  de  quel  traite  avec  ce  jeune  homme  suis-je 
obsede,  pourchasse  par  votre  nom  ? N’est-ce  pas  encore  as- 
sez,  John  Carker,  d’etre  votre  parent  et  de  ne  pouvoir  me 
soustraire  moi-meme  a cette... 

— Dites  a cette  honte,  James,  fit  l’autre  a voix  basse,  en 
s’apercevant  qu’il  cherchait  un  mot.  C’est  la  ce  que  vous 
voulez  dire,  et  vous  avez  raison.  Dites  a cette  honte. 
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— Eh  bien  ! oui,  a cette  honte,  dit  son  frere  d’un  ton 
amer  ; mais  faut-il  le  dire  et  le  trompetter  sans  cesse  en  pre- 
sence meme  du  chef  de  la  maison  ? Meme  dans  des  mo- 
ments de  conference  confidentielle  ? Pensez-vous,  John  Car- 
ker,  que  votre  nom  soit  fait  pour  etre  accole  a ces  mots  con- 
ference confidentielle. 

— Non,  repondit  l’autre,  non,  James.  Dieu  sait  que  je 
n’ai  pas  une  telle  presomption. 

— Quelle  est  done  votre  pensee  alors,  dit  son  frere,  et 
pourquoi  vous  jetez-vous  toujours  sur  mon  chemin.  Ne 
m’avez-vous  pas  deja  assez  fait  de  tort  ? 

— Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  tort  sciemment,  James. 

— Vous  etes  mon  frere,  dit  le  gerant,  voila  un  tort  assez 
grand  deja. 

— Celui-la,  je  suis  bien  fache  de  ne  pouvoir  le  reparer. 
Je  voudrais  que  vous  en  eussiez  vous-meme  le  pouvoir  aussi 
bien  que  la  volonte.  » 

Pendant  cette  conversation,  les  yeux  de  Walter  allaient 
d’un  frere  a l’autre  avec  une  expression  de  douloureux  eton- 
nement.  Celui  qui  etait  Tame  par  les  annees,  quoique  le  ca- 
det par  position,  se  tenant  les  yeux  fixes  vers  la  terre,  la  tete 
inclinee,  ecoutait  humblement  les  reproches  de  son  frere.  Le 
ton  et  le  regard  qui  accompagnaient  ces  reproches,  et  la  pre- 
sence de  Walter  qui  ne  pouvait  cacher  ni  sa  surprise  ni  son 
embarras,  les  rendaient  bien  amers,  et  pourtant  il  ne  cher- 
chait  pas  a protester,  et  levait  seulement  sa  main  droite  d’un 
ton  suppliant  qui  semblait  dire  : « Epargnez-moi.  » II  etait  la, 
devant  son  frere  comme  devant  un  bourreau,  tendant  la  joue 
a ses  coups,  lui,  un  homme  de  cceur  pourtant,  comme  s’il  eut 
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ete  retenu  par  une  force  puissante  et  affaibli  par  les  souf- 
frances. 

Vif  et  genereux  dans  ses  sentiments,  et  se  regardant 
comme  la  cause  innocente  de  ces  reproches,  Walter  se  mit  a 
parler  avec  toute  Temotion  qu’il  ressentait : 

« Monsieur  Carker,  dit-il  en  s’adressant  au  gerant,  vrai- 
ment,  je  vous  assure,  je  suis  le  seul  coupable.  Par  une  etour- 
derie,  dont  je  ne  saurais  trop  me  blamer,  j’ai...  j’ai  bien  des 
fois  sans  doute  prononce  le  nom  de  M.  Carker,  le  subalterne, 
bien  inutilement.  J’ai  laisse  son  nom  glisser  souvent  de  mes 
levres,  malgre  vos  ordres  precis.  Mais  la  faute  vient  de  moi, 
de  moi  seul,  monsieur.  Nous  n’avons  jamais  echange  une 
seule  parole  sur  ce  sujet,  et  bien  rarement  sur  tout  autre. 
Mais  je  vous  avoue  que  ce  n’etait  pas  tout  a fait  etourderie 
de  ma  part,  monsieur,  ajouta  Walter  apres  un  moment  de 
silence  ; car  je  me  suis  senti  attire  vers  M.  Carker  depuis  le 
premier  jour  de  mon  entree  ici,  et  je  ne  pouvais  m’empecher 
de  parler  de  lui  quelquefois,  quand  je  pense  a lui  si  sou- 
vent ! » 

Walter  parlait  du  fond  de  son  cceur,  et  dans  toute  la  sin- 
cerity de  son  ame.  Car  en  regardant  cette  tete  inclinee,  ces 
yeux  baisses,  cette  main  levee  pour  demander  grace,  il  se 
disait  en  lui-meme  : « Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  puisque  je 
le  pense  ? Pourquoi  ne  pas  temoigner  en  faveur  de  ce  mal- 
heureux  sans  consolation  et  sans  ami  ? » 

« La  verite  est,  monsieur  Carker,  que  vous  m’avez  tou- 
jours  evite,  dit  Walter  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  tant  il 
etait  emu.  Oui,  et  c’est  a mon  profond  chagrin  et  a mon  sin- 
cere regret.  Quand  je  suis  entre  ici,  et  toujours  depuis,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  etre  votre  ami,  autant  du  moins 
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que  je  pouvais  l’etre  a mon  age  ; mais  tous  mes  efforts  ont 
ete  inutiles. 

— Et  remarquez  bien,  Gay,  dit  M.  Carker  en  l’arretant 
vivement,  qu’ils  seront  encore  bien  plus  inutiles,  si  vous  per- 
sistez  a appeler  toujours  l’attention  sur  le  nom  de  M.  John 
Carker.  Ce  n’est  pas  le  moyen  de  faire  plaisir  a M.  John  Car- 
ker lui-meme.  Demandez-lui  s’il  n’est  pas  de  mon  avis. 

— C’est  vrai,  dit  le  frere,  cela  n’avance  a rien  ; cela  ne 
sert  qu’a  amener  des  scenes  comme  celle-ci,  et  Dieu  sait  si 
j’aurais  voulu  l’eviter.  On  ne  peut  me  donner  de  meilleures 
preuves  d’amitie,  qu’en  m’oubliant,  en  me  laissant  suivre  ma 
route  sans  me  questionner,  sans  faire  attention  a moi.  » 

Ces  dernieres  paroles,  M.  John  Carker  les  prononga  bien 
distinctement  comme  pour  les  graver  dans  la  tete  de  Walter. 

« Comme  j’ai  vu  que  vous  ne  retenez  guere  ce  que  les 
autres  vous  disent,  Gay,  reprit  M.  Carker  le  gerant  en  se 
chauffant  les  mains  d’un  air  de  grande  satisfaction,  j’etais 
bien  aise  de  vous  le  faire  dire  une  bonne  fois  par  l’autorite  la 
plus  competente,  et  il  montrait  son  frere.  J’espere  que  vous 
ne  l’oublierez  plus  maintenant.  C’est  tout,  Gay,  vous  pouvez 
vous  retirer.  » 

Walter  ouvrit  la  porte  pour  sortir  et  allait  la  refermer  sur 
lui,  quand  il  entendit  les  deux  freres  causer  encore  ensemble 
et  prononcer  son  nom.  Il  s’arreta  incertain,  la  main  sur  le 
bouton  de  la  porte  qu’il  laissa  ouverte,  ne  sachant  s’il  devait 
rentrer  ou  sortir.  Ce  fut  ainsi  qu’il  entendit  sans  le  vouloir  la 
suite  de  la  conversation. 

« Soyez  moins  dur  avec  moi,  si  vous  pouvez,  James,  dit 
John  Carker.  Quand  je  vous  dis  qu’en  observant  ce  jeune 
homme,  je  me  suis  senti  remuer  toutes  les  fibres  du  cceur.  Et 
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comment  pouvais-je  n’etre  pas  emu  quand  j’ai  la  (et  il  frap- 
pait  sur  sa  poitrine),  quand  j’ai  la  mon  histoire  gravee  a ja- 
mais. Des  qu’il  est  entre  dans  cette  maison  pour  la  premiere 
fois,  j’ai  cru  deviner  en  lui  un  autre  moi-meme. 

— Un  autre  vous-meme  ! repeta  le  gerant  d’un  ton  de- 
daigneux. 

— Non  pas  tel  que  je  suis  maintenant,  mais  tel  que 
j’etais  quand  j’entrai  ici  pour  la  premiere  fois,  aussi  confiant, 
aussi  etourdi,  aussi  jeune  et  inexperimente  ; tout  plein  des 
memes  pensees  vives  et  aventureuses ; tout  rempli  des 
memes  qualites  et  pouvant  etre  entrame  comme  moi  au  bien 
comme  au  mal. 

— J’espere  pour  lui  que  non,  dit  son  frere  d’un  ton  iro- 
nique  et  qui  semblait  cacher  une  arriere-pensee. 

— Vous  me  frappez  cruellement ; votre  bras  est  rude  et 
les  blessures  que  vous  faites  sont  profondes,  reprit  son  frere 
qui  parlait  (du  moins  a ce  que  pensait  Walter)  comme  si  une 
arme  cruelle  se  fut  enfoncee  en  effet  dans  sa  poitrine.  Oui,  je 
pensais  tout  cela  du  temps  qu’il  n’etait  encore  qu’un  enfant. 
Je  le  croyais  ; j’en  etais  convaincu.  Aussi  quand  je  Tai  vu  se 
promener  etourdiment  sur  le  bord  du  gouffre  cache  ou  tant 
d'autres  marchent  gaiement  et  du  haut  duquel... 

— Vieille  excuse  ! interrompit  son  frere  en  tisonnant  le 
feu.  Tant  d’autres  ! croyez-vous  qu’il  en  ait  tant  qui  se  tien- 
nent  debout  ? Dites  plutot  du  haut  duquel  il  y en  a tant  qui 
tombent. 

— Non,  du  haut  duquel  il  y en  a un  qui  est  tombe,  reprit 
Tautre,  un  voyageur  qui  s’avanga  sur  la  meme  route,  enfant 
comme  lui,  qui  fit  chaque  jour  un  nouveau  faux  pas,  qui  glis- 
sa  peu  a peu  plus  bas,  et  qui,  continuant  a trebucher  tou- 
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jours,  tomba  tout  de  son  long  au  fond  du  gouffre,  brise  et 
meurtri.  Songez  a ce  que  j’ai  du  souffrir  en  observant  ce 
jeune  homme. 

— C’est  a vous  seul  qu’il  faut  vous  en  prendre,  repondit 
son  frere. 

— Oui,  a moi  seul,  fit-il  avec  un  soupir.  Je  ne  cherche 
pas  a faire  partager  a d’autres  le  blame  ou  la  honte. 

— Vous  avez  fait  partager  la  honte,  » murmura  James 
Carker  entre  ses  dents. 

Et  a travers  un  si  grand  nombre  de  dents  si  serrees,  il  lui 
etait  facile  de  faire  resonner  ses  murmures. 

« Ah  ! James,  reprit  son  frere,  parlant  pour  la  premiere 
fois  d’un  ton  de  reproche,  et  semblant,  par  le  son  de  sa  voix, 
avoir  cache  son  visage  dans  ses  mains,  j’ai  ete  depuis  ce  jour 
pour  vous  un  marchepied  bien  utile.  Vous  m’avez  passe  li- 
brement  sur  le  corps  pour  grimper  ou  vous  etes.  Ne 
m’ecrasez  pas  encore  de  votre  talon  ! » 

II  se  fit  un  moment  de  silence.  Puis  on  entendit 
M.  Carker  le  gerant  qui  remuait  ses  papiers,  comme  s’il  eut 
resolu  de  mettre  fin  a l’entrevue.  Au  meme  moment  son  frere 
se  rapprocha  de  la  porte. 

« Je  termine,  dit-il.  Je  l’ai  observe  et  suivi  des  yeux  avec 
tant  de  crainte  et  de  tremblement,  que  c’etait  deja  une  puni- 
tion  pour  moi,  jusqu’au  moment  ou  il  a eu  passe  la  place  ou 
j’ai  fait  ma  premiere  chute,  et  alors,  eusse-je  ete  son  pere,  je 
crois  que  jamais  je  n’aurais  remercie  le  ciel  aussi  sincere- 
ment.  Je  n’osais  ni  le  prevenir,  ni  Tavertir ; mais  si  j'avais 
decouvert  la  moindre  des  choses,  je  lui  aurais  mis  mon 
exemple  sous  les  yeux.  Je  craignais  qu’on  ne  me  vit  lui  parler 
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de  peur  qu’on  ne  put  croire  que  je  lui  donnais  de  mauvais 
conseils,  que  je  cherchais  a Tinduire  a mal,  a le  corrompre, 
peut-etre  meme  de  peur  de  lui  faire  du  tort  reellement.  Qui 
sait  si  mon  mal  n’est  pas  contagieux  ? Mon  histoire  n’etait- 
elle  pas  le  pendant  de  celle  du  jeune  Walter  Gay  ? Ne  soyez 
done  pas  etonne  des  sentiments  qu’il  a reveilles  en  moi,  et  si 
vous  le  pouvez,  James,  pensez  a moi  avec  plus  de  bienveil- 
lance.  » 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  sortit  et  se  trouva  en  face 
meme  de  Walter.  II  devint  un  peu  plus  pale  quand  il  le  vit  la, 
et  plus  pale  encore  quand  Walter  lui  saisissant  la  main  lui  dit 
tout  bas  : 

« Monsieur  Carker,  laissez-moi  vous  remercier,  je  vous 
en  prie.  Laissez-moi  vous  dire  tout  ce  que  je  ressens  pour 
vous  ! Combien  je  suis  afflige  d’avoir  ete  la  cause  malheu- 
reuse  de  tout  ceci ! Combien  je  vous  regarde  maintenant 
presque  comme  mon  protecteur  et  mon  guide  ! Combien, 
combien  je  vous  suis  oblige  et  combien  je  vous  plains  ! » 

Walter  parlait  ainsi  en  lui  serrant  fortement  les  deux 
mains  dans  les  siennes  et  sachant  a peine,  dans  son  trouble, 
ce  qu’il  disait  ni  ce  qu’il  faisait. 

La  chambre  de  M.  Morfin  se  trouvait  tout  pres  ; elle  etait 
vide,  la  porte  etait  toute  grande  ouverte  ; ils  y entrerent  tous 
deux  d’un  commun  accord,  car  dans  le  corridor  il  y avait  tou- 
jours  quelque  allant  ou  venant.  Quand  ils  furent  la,  Walter 
apergut  sur  le  visage  de  M.  Carker  des  traces  de  son  emo- 
tion, et  ce  visage  etait  si  change  qu’il  avait  de  la  peine  a le 
reconnaitre. 


-297- 


« Walter,  dit-il  en  posant  sa  main  sur  Tepaule  du  jeune 
homme,  une  immense  distance  me  separe  de  vous,  et  m’en 
separera  toujours,  je  l’espere.  Savez-vous  ce  que  je  suis  ? 

— Ce  que  vous  etes  ? allaient  murmurer  les  levres  de 
Walter  qui  le  regardait  attentivement. 

— Cetait  deja  commence,  dit  Carker,  avant  ma  vingt  et 
unieme  annee,  il  y avait  longtemps  qu’on  me  tentait,  mais  je 
ne  commengai  pas  avant  cette  epoque.  J’ai  vole  la  maison, 
quand  j’eus  atteint  ma  majorite.  Je  Pai  volee  encore  plus 
tard.  Avant  mes  vingt-deux  ans  tout  fut  decouvert,  et  alors, 
Walter,  je  suis  mort  au  monde.  » 

La  question  que  Walter  s’appretait  a faire  resta  encore 
suspendue  sur  ses  levres,  sans  qu’il  put  l’articuler  ni  trouver 
rien  autre  chose  a dire. 

« Le  chef  de  la  maison  fut  bon  pour  moi.  Puisse  le  ciel 
recompenser  le  vieillard  de  son  indulgence  ! Et  son  fils  aussi, 
notre  nouveau  chef,  qui  venait  alors  d’entrer  dans 
l’association  ou  j’avais  inspire  d’abord  grande  confiance  ! On 
m’appela  dans  ce  cabinet,  qui  est  maintenant  le  sien  ; jamais, 
depuis,  je  n’y  suis  entre,  et  j’en  sortis  alors  ce  que  je  suis. 
Depuis  bien  des  annees  je  suis  reste  assis  a la  meme  place, 
seul  comme  maintenant,  mais  mes  torts  bien  connus  me  gar- 
daient  la  comme  un  exemple.  Ils  ont  eu  tous  compassion  de 
moi,  et  ne  m’ont  pas  retire  mon  pain.  Les  annees  ont  apporte 
quelque  adoucissement  a cette  partie  de  ma  triste  expiation, 
car,  a l’exception  des  trois  chefs  de  la  maison,  je  crois  qu'il 
n’y  a personne  ici  qui  sache  mon  histoire  tout  entiere.  Avant 
que  le  petit  gargon  grandisse  et  qu’il  la  connaisse,  mon  coin 
pourra  bien  etre  vide.  Plaise  au  ciel  qu'il  le  soit ! Voila  tout  le 
changement  pour  moi  depuis  le  jour  ou  j'ai  laisse  derriere 
moi  dans  ce  cabinet  ou  j’ai  comparu,  jeunesse,  espoir,  tout 
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commerce  avec  les  honnetes  gens.  Que  Dieu  vous  conduise, 
Walter,  et  qu’il  vous  garde  vous  et  les  votres  dans  le  chemin 
de  Thonneur,  ou  qu’il  vous  frappe  plutot  de  mort ! » 

Quand  Walter  cherchait  plus  tard  a se  rappeler  ce  qui 
s’etait  passe  en  lui,  dans  cette  terrible  confidence,  il  se  sou- 
venait  seulement  d’avoir  tremble  des  pieds  a la  tete,  et 
d’avoir  fondu  en  larmes  en  sentant  un  frisson  glacial  lui  cou- 
rir  sur  le  corps. 

Walter  le  vit  un  instant  apres  penche  sur  son  pupitre,  si- 
lencieux  comme  auparavant,  aussi  abattu,  aussi  humble.  En 
l’observant  ainsi  plonge  tout  entier  dans  son  travail,  il  com- 
prit  que  M.  Carker  avait  resolu  de  ne  plus  s’entretenir  avec 
lui ; il  se  mit  alors  a reflechir  et  a repasser  dans  sa  tete  tout 
ce  qu’il  venait  de  voir  et  d’entendre  en  si  peu  de  temps  ; ce 
n’etait  pas  seulement  l’histoire  des  deux  freres  qui  l’agitait,  il 
se  demandait  s’il  etait  bien  vrai  qu’il  eut  regu  l’ordre  de  par- 
tir  dans  les  Indes  ; s’il  etait  vrai  qu’il  lui  fallut  bientot  dire  un 
dernier  adieu  a son  oncle  Sol,  au  capitaine  Cuttle,  a ses  ren- 
contres rares  et  eloignees  avec  Florence  Dombey  (non,  vou- 
lait-il  dire,  avec  Paul  Dombey) ; helas  ! a tout  ce  qu’il  aimait, 
a tout  ce  qu'il  cherissait,  a tout  ce  qu'il  esperait  chaque  jour, 
chaque  heure  de  sa  vie. 

Mais  il  n'etait  que  trop  vrai : deja  la  nouvelle  s’en  etait 
repandue  meme  dans  le  bureau  d’entree  ; car,  pendant  que  le 
cceur  triste,  il  songeait  a tout  cela,  la  tete  appuyee  sur  sa 
main,  Perch,  Thomme  de  peine,  descendit  de  sa  tablette 
d’acajou,  et,  le  tirant  legerement  par  la  manche  : 

« Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  lui  dit-il  tout  bas  a 
roreille,  mais  je  vous  serais  bien  oblige  si  vous  pouviez, 
quand  vous  serez  la-bas,  me  faire  parvenir,  a bon  compte,  un 
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pot  de  confitures  de  gingembre  pour  Mme  Perch,  quand  elle 
se  relevera  de  ses  couches,  qui  ne  tarderont  pas.  » 
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CHAPITRE  XIV. 


Paul  devient  de  plus  en  plus  vieillot  et 
bizarre,  et  va  passer  chez  lui  les 

vacances. 


Quand  les  vacances  approchaient,  les  jeunes  gens  etio- 
les,  reunis  chez  le  docteur  Blimber,  ne  temoignaient  leur  joie 
par  aucune  demonstration  inconvenante.  Filer  en  vacances 
etait  une  expression  triviale  et  presque  violente  qui  eut  repu- 
gne  a la  politesse  de  cet  etablissement  de  bon  ton.  Les  jeunes 
gens,  a la  fin  de  chaque  semestre,  se  rendaient  dans  leur  fa- 
mille,  mais  ils  nefilaient pas  en  vacances.  Fi  done  ! 

Tozer,  constamment  torture  et  ecorche  par  une  cravate 
blanche  bien  empesee,  d’apres  la  volonte  expresse  de 
Mme  Tozer  sa  mere,  qui,  le  destinant  a l’etat  ecclesiastique, 
ne  pouvait  Py  preparer  de  trop  bonne  heure,  Tozer  disait,  en 
toute  conscience,  que,  s’il  avait  pu  choisir  entre  deux  maux, 
il  aurait  prefere  encore  rester  ou  il  etait  plutot  que  d’aller 
chez  lui.  Cette  declaration  etait  sincere,  quoique  peu 
d’accord  avec  certain  passage  d’une  dissertation  faite  par 
Tozer  sur  les  vacances,  ou  il  disait  « que  les  pensees,  les 
souvenirs  de  famille  eveillaient  dans  son  ame  les  emotions 
les  plus  douces  d’esperance  et  de  bonheur,  » et  ou  il  se  com- 
parait  a un  general  romain  tout  glorieux  d'une  victoire  re- 
cente  remportee  sur  les  Iceniens,  ou  charge  des  depouilles 
carthaginoises,  s'avangant  vers  le  Capitole  (le  Capitole  etait 
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la  pour  continuer  la  comparaison  ; au  fond  c’etait  la  demeure 
de  Mme  Tozer).  Mais  c’est  que  le  pauvre  Tozer  avait  un  oncle 
terrible  qui  ne  se  contentait  pas  seulement,  pendant  les  va- 
cances,  de  lui  faire  subir  un  examen  en  forme  sur  les  ques- 
tions les  plus  abstruses  ; il  se  faisait  encore  un  malin  plaisir 
de  lui  embrouiller  les  faits  et  les  details  les  plus  simples  et  de 
les  lui  presenter  tout  entortilles,  pour  qu’il  eut  la  peine  de  les 
demeler.  Ainsi,  par  exemple,  quand  cet  oncle  importun  le 
conduisait  au  theatre,  ou  bien,  toujours  sous  pretexte  de 
l’amuser,  le  menait  voir  un  geant,  un  nain,  un  magicien  ou 
toute  autre  curiosite,  Tozer  s’apercevait  que  son  bourreau 
d’ oncle  avait  lu  d’avance  quelques  documents  classiques  sur 
le  sujet : il  ne  sortait  plus  avec  lui  sans  tomber  dans  un  etat 
de  perplexite  affreuse,  se  cassant  la  tete  a deviner  quelle 
enigme  nouvelle  il  allait  avoir  a subir  et  quelles  autorites  on 
n’allait  pas  lui  citer  pour  le  confondre. 

Quant  a Briggs,  son  pere  n’y  mettait  pas  tant  de  finesse. 
Il  ne  le  laissait  jamais  seul.  Les  tortures  morales  que  ce  mal- 
heureux  gargon  subissait  pendant  les  vacances  etaient  si 
nombreuses  et  si  severes  que  les  amis  de  la  famille  (qui  habi- 
tait  alors  a Londres  tout  pres  de  Bayswater)  ne 
s’approchaient  jamais  de  la  belle  piece  d’eau  de  Kensington- 
Garden  sans  une  crainte  vague  de  voir  flotter  a la  surface  le 
chapeau  de  Briggs,  avec  un  devoir  inacheve  sur  le  bord  de 
l’eau.  Briggs  done  n’etait  pas  non  plus  fort  enthousiasme  a la 
pensee  des  vacances,  et  ces  deux  compagnons  de  chambre 
du  petit  Paul  etaient  un  echantillon  fidele  des  jeunes  mes- 
sieurs de  sa  pension  : les  plus  gais  d’entre  eux  voyaient  arri- 
ver  ces  jours  de  fete  avec  une  resignation  du  meilleur  gout. 

Il  en  etait  bien  autrement  du  petit  Paul.  La  fin  de  ces 
premieres  vacances  devait,  il  est  vrai,  le  separer  de  Flo- 
rence ; mais  qui  jamais  a pense  a la  fin  des  vacances  quand 
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elles  n’ont  pas  encore  commence  ! Ce  n’est  pas  Paul,  assu- 
rement.  A mesure  que  Tepoque  heureuse  approchait,  les 
lions,  et  les  tigres  qui  grimpaient  apres  les  murs  de  sa 
chambre  devenaient  doux  et  folatres.  Les  vilaines  figures 
grimagantes  des  carres  et  des  rosaces  du  tapis 
s’adoucissaient  et  le  regardaient  d’un  ceil  plus  aimable.  La 
grave  et  vieille  horloge  s’informait  avec  un  interet  plus  bien- 
veillant  de  l’etat  de  sa  sante,  et  si  la  mer  turbulente  s’agitait 
encore  toute  la  nuit  avec  des  accords  melancoliques,  il  trou- 
vait  apres  tout  un  certain  charme  a 1’ entendre  soulever  ou 
precipiter  les  vagues  dont  le  bruit  le  bergait  comme  pour 
l’endormir. 

M.  Feeder,  bachelier  es  lettres,  se  permettait  aussi  de 
penser  que  les  conges  le  rendraient  fort  heureux.  M.  Toots, 
lui,  projetait  une  vie  tout  entiere  de  vacances  a partir  de 
celles  qui  allaient  venir,  car  c’etait,  comme  il  en  informait 
Paul  regulierement  chaque  jour,  son  dernier  semestre  chez  le 
docteur  Blimber,  et  il  allait  commencer  des  a present  a jouir 
de  sa  fortune. 

Il  etait  parfaitement  entendu  entre  Paul  et  M.  Toots 
qu’ils  etaient  amis  intimes,  malgre  la  difference  d’age  et  de 
position.  A mesure  que  les  vacances  approchaient,  M.  Toots, 
quand  il  etait  avec  Paul,  soufflait  plus  fort  et  restait  les  yeux 
fixes  sur  lui  plus  souvent  qu’auparavant.  Paul  comprenait 
que  M.  Toots  voulait  par  la  lui  faire  part  du  chagrin  qu’il 
eprouvait  a Tidee  de  leur  separation  prochaine,  et  il  lui  savait 
un  gre  infini  de  son  patronage  affectueux  et  de  la  bonne  opi- 
nion qu'il  lui  temoignait. 

Le  docteur  Blimber,  Mme  Blimber  et  miss  Blimber,  aussi 
bien  que  tous  les  jeunes  eleves  en  general,  reconnaissaient 
de  meme  que  Toots  s’etait  en  quelque  sorte  constitue  le  pro- 


- 303- 


tecteur  et  le  guide  de  Dombey.  La  chose  devint  si  evidente 
meme  pour  Mme  Pipchin,  que  la  bonne  creature  nourrit 
contre  Toots  des  pensees  de  haine  et  de  jalousie.  Elle  ne 
l’appelait  dans  son  sanctuaire  que  le  grand  Nicodeme.  Le 
pauvre  Toots  lui,  n’avait  pas  plus  idee  d’eveiller  la  rage  de 
Mme  Pipchin  qu’il  n’avait  idee  de  quoi  que  ce  soit.  Au  con- 
traire,  il  etait  tout  dispose  a la  regarder  comme  une  femme 
superieure,  digne,  sous  plus  d’un  rapport,  d’inspirer  de 
l’interet ; et  dans  le  cours  des  visites  qu’elle  rendait  au  petit 
Paul,  il  lui  souriait  si  gracieusement,  lui  demandait  si  souvent 
de  ses  nouvelles,  qu’un  beau  jour  Mme  Pipchin  finit  par  lui 
declarer  tout  net  qu’elle  n’etait  pas  habituee  a etre  traitee  de 
la  sorte,  quoi  qu’il  en  put  penser.  « Et  ce  sont,  ajouta-t-elle, 
des  fagons  que  je  ne  pretends  endurer,  ni  de  vous  ni  de  tout 
autre  freluquet  de  votre  espece.  » 

M.  Toots,  en  voyant  cet  accueil  fait  a ses  politesses,  en 
fut  si  alarme  qu’il  alia  se  cacher  incontinent  dans  un  coin  en 
attendant  qu’elle  fut  partie  ; et  depuis  ce  jour,  il  se  garda  bien 
d’ affronter  jamais  la  terrible  Mme  Pipchin  sous  le  toit  du  doc- 
teur  Blimber. 

Deux  ou  trois  semaines  environ  avant  les  vacances, 
Cornelia  Blimber  fit  venir  Paul  dans  sa  chambre  et  lui  dit : 

« Dombey,  je  vais  envoyer  votre  analyse  a votre  pere. 

— Je  vous  remercie,  madame,  repondit  Paul. 

— Vous  savez  ce  que  je  veux  dire,  Dombey  ? demanda 
miss  Blimber  le  regardant  fixement  a travers  ses  lunettes. 

— Non,  madame,  dit  Paul. 

— Dombey,  Dombey,  dit  miss  Blimber,  je  commence  a 
craindre  que  vous  ne  soyez  un  triste  gargon.  Quand  vous 


- 304- 


ignorez  la  signification  (Tun  mot,  pourquoi  n’en  demandez- 
vous  pas  l’explication  ? 

— Mme  Pipchin  m’a  dit  qu’il  ne  fallait  pas  faire  de  ques- 
tions, repondit  Paul. 

— Je  vous  prie  de  ne  me  parler  de  Mme  Pipchin  sous  au- 
cun  pretexte,  Dombey,  repliqua  miss  Blimber.  Je  vous  le  de- 
fends expressement.  Le  cours  des  etudes  que  Ton  fait  ici  n’a 
aucun  rapport  avec  quoi  que  ce  soit  en  ce  genre.  Renouveler 
de  telles  allusions  me  contraindrait  de  vous  faire  repeter, 
sans  faute,  avant  le  dejeuner  de  demain  matin,  depuis  Ludo- 
vicus  rex , jusqu’a  Similis  patris  ou  patri. 

— Je  ne  savais  pas,  madame,  dit  le  petit  Paul. 

— Je  dois  vous  avertir  de  ne  pas  venir  me  conter  que 
vous  ne  savez  pas,  je  vous  prie,  dit  miss  Blimber  qui,  dans 
ses  remontrances,  conservait  toujours  une  rigoureuse  poli- 
tesse.  C’est  une  espece  d’argument  que  je  ne  puis  permettre 
pour  tout  au  monde.  » 

Paul  trouva  plus  sur  de  ne  rien  dire  du  tout  et  se  conten- 
ta  de  regarder  les  lunettes  de  miss  Blimber.  Miss  Blimber 
ayant  remue  gravement  la  tete,  prit  un  papier  place  devant 
elle. 


« Analyse  du  caractere  de  P.  Dombey.  » 

« Si  ma  memoire  ne  me  trompe  pas,  dit  miss  Blimber  en 
s’interrompant,  le  mot  analyse  quand  il  est  oppose  a syn- 
these,  est  defini  de  cette  maniere  par  Walker : « reduction 
d’une  chose,  physique  ou  morale,  a ses  premiers  elements.  » 
Notez  bien,  quand  analyse  est  oppose  a synthese.  Maintenant, 
Dombey,  vous  savez  ce  que  c’est  que  le  mot  analyse.  » 
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Le  petit  Paul  ne  parut  pas  completement  aveugle  par  les 
lumieres  que  repandait  sur  lui  Mlle  Blimber,  et  il  lui  fit  un  pe- 
tit salut. 

« Analyse,  reprit  miss  Blimber  baissant  les  yeux  sur  le 
papier,  analyse  du  caractere  de  P.  Dombey.  Je  trouve  que 
rintelligence  naturelle  de  Dombey  est  tres-satisfaisante,  et 
que  ses  dispositions  generates  pour  le  travail  peuvent  etre 
etablies  dans  une  proportion  correspondante.  Ainsi,  prenant 
le  nombre  huit  comme  maximum , je  trouve  ces  qualites  por- 
tees  chez  Dombey  a six  trois  quarts  ! » 

Miss  Blimber  s’arreta  pour  voir  quel  effet  cette  nouvelle 
produirait  sur  Paul.  Mais,  ne  sachant  pas  bien  positivement 
si  six  trois  quarts  signifiaient  six  francs  quinze  sous,  ou  six 
sous  trois  liards,  ou  six  pieds  trois  pouces,  ou  six  heures 
trois-quarts,  ou  six  n’importe  quoi,  qu’il  n’avait  pas  encore 
appris,  Paul  se  frotta  les  mains  et  regarda  fixement  miss 
Blimber.  Par  bonheur,  cela  lui  reussit  mieux  que  tout  ce  qu’il 
aurait  pu  resoudre,  et  Cornelia  continua  : 

« Emportement,  deux.  Amour-propre,  deux.  Inclination 
pour  la  basse  classe,  prouvee  par  son  attachement  pour  un 
certain  Glubb,  sept  d’abord,  mais  reduit  depuis.  Manieres 
comme  il  faut,  quatre,  avec  esperance  de  progres  en  avan- 
gant  en  age.  Maintenant,  je  desire  particulierement  attirer 
votre  attention,  Dombey,  sur  l’observation  generate  qui  ter- 
mine  cette  analyse.  » 

Paul  se  disposa  a Tecouter  avec  le  plus  grand  soin. 

« On  peut  dire  en  general  de  Dombey,  dit  miss  Blimber 
en  lisant  a haute  voix  et  tournant  ses  lunettes  vers  la  petite 
figure  a chaque  mot  qu'elle  pronongait,  on  peut  dire  que  ses 
dispositions  et  ses  inclinations  sont  bonnes,  et  qu’il  a fait  au- 
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tant  de  progres  qu’on  pouvait  l’esperer,  vu  les  circonstances. 
Mais  on  ne  saurait  trop  deplorer  ce  que  ce  jeune  homme  a de 
singulier,  ou  comme  Ton  dit  vulgairement  d’un  peu  rococo, 
dans  son  caractere  et  dans  sa  conduite,  et  Ton  regrette  que, 
sans  rien  offrir  en  lui  qui  appelle  positivement  les  reproches, 
il  soit  souvent  si  different  des  autres  jeunes  gentlemen  de 
son  age  et  de  son  rang.  Maintenant,  Dombey,  dit  miss  Blim- 
ber,  en  posant  le  papier,  comprenez-vous  cela  ? 

— Je  le  crois,  madame,  dit  Paul. 

— Cette  analyse,  comme  vous  le  voyez,  Dombey,  va  etre 
envoyee  a votre  respectable  pere.  II  lui  sera  tres- 
certainement  penible  d’apprendre  que  vous  etes  singulier  de 
caractere  et  de  conduite.  Cela  nous  afflige  aussi  tout  naturel- 
lement,  Dombey  : car  cela  nous  empeche,  comme  vous  pen- 
sez,  de  vous  aimer  autant  que  nous  le  voudrions.  » 

Elle  touchait  la  l’enfant  par  son  cote  sensible.  II  s’etait 
occupe  en  secret  chaque  jour  davantage  a se  faire  aimer  de 
toute  la  maison,  a mesure  que  le  moment  de  son  depart  ap- 
prochait.  Pour  une  cause  secrete  qu’il  s’expliquait  imparfai- 
tement  a lui-meme  (si  toutefois  il  se  l’expliquait),  il  sentait 
peu  a peu  s’accroitre  son  affection  pour  les  personnes  et  les 
choses  de  l’endroit.  Il  ne  pouvait  supporter  l’idee  qu’on  se- 
rait  indifferent  pour  lui  quand  il  ne  serait  plus  la.  Il  desirait 
qu’on  se  souvint  de  lui  avec  plaisir,  et  s’etait  meme  efforce 
de  se  faire  aimer  d’un  gros  matin  hargneux,  attache  derriere 
la  maison,  et  qui  avait  ete  d’abord  la  terreur  de  son  exis- 
tence ; et  cela  pour  que  le  chien  lui-meme  le  regrettat  quand 
il  serait  parti. 

Sans  songer  que,  sous  ce  rapport,  il  justifiait  encore,  par 
cette  singularite,  la  difference  qu’on  signalait  entre  lui  et  ses 
camarades,  le  pauvre  petit  Paul  expliqua  ses  sentiments  a 
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miss  Blimber  aussi  bien  que  possible  et  la  supplia,  en  depit 
de  P analyse  officielle,  de  faire  tout  ce  qu’elle  pourrait  pour 
Faimer.  II  adressa  la  meme  petition  a Mme  Blimber,  qui  venait 
d’entrer  dans  la  chambre,  et  quand  celle-ci  ne  put 
s’empecher,  en  sa  presence  meme,  de  redire  encore  comme 
elle  P avait  tant  de  fois  repete  : Quel  singulier  enfant ! Paul  lui 
dit  qu’il  etait  bien  persuade  qu’elle  avait  raison.  « Je  crois, 
ajouta-t-il,  que  ce  sont  mes  os  qui  en  sont  cause,  mais  je  n’en 
suis  pas  sur  et  j’espere  que  vous  me  le  pardonnerez,  car  je 
vous  aime  tous  beaucoup.  » 

« Mais  pas  tant,  par  exemple,  continua-t-il  avec  un  me- 
lange de  timidite  et  de  franchise  qui  etait  la  qualite  la  plus 
remarquable  et  la  plus  attrayante  de  P enfant,  pas  tant  que 
ma  sceur  Florence  ; cela  ne  se  pourrait  jamais.  Vous  ne  pou- 
vez  pas  me  demander  cela,  n’est-ce  pas,  madame  ? 

— Mon  Dieu ! qu’il  est  rococo ! s’ecria  tout  bas 
Mme  Blimber. 

— Mais  toutes  les  personnes  qui  sont  ici  me  plaisent 
beaucoup,  poursuivit  Paul,  et  j’aurais  bien  du  chagrin,  si,  en 
m’en  allant,  je  pouvais  penser  que  quelqu’un  fut  content  de 
mon  depart  ou  n’y  fit  pas  attention.  » 

Mme  Blimber  fut,  des  lors,  tout  a fait  persuadee  que  Paul 
etait  l’enfant  le  plus  singulier  du  monde,  et,  quand  elle  racon- 
ta  au  docteur  ce  qui  s’etait  passe,  le  docteur  ne  contesta  pas 
P opinion  de  sa  femme.  II  se  contenta  de  dire,  comme  il 
P avait  fait  deja,  le  jour  de  Tarrivee  de  Paul,  que  Tetude  chan- 
gerait  tout  cela  et  ajouta  aussi,  comme  alors  : « Poussez-le, 
Cornelia,  poussez-le  ferme.  » 

Cornelia  Tavait  toujours  pousse  aussi  vigoureusement 
qu’elle  Tavait  pu,  et  Paul  avait  mene,  sous  sa  direction,  une 
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vie  dure.  Mais,  outre  son  desir  de  venir  a bout  de  sa  tache,  il 
avait  en  vue,  avant  tout,  un  autre  dessein  qu’il  poursuivait 
avec  ardeur.  II  voulait  etre  un  petit  camarade  doux,  ser- 
viable,  paisible,  et  cherchait  toujours  a se  concilier  la  ten- 
dresse  et  l’affection  des  autres.  Aussi,  quoique  bien  souvent 
encore,  on  le  vit  a son  ancien  poste  sur  les  marches  de 
l’escalier,  ou  regardant  les  vagues  et  les  nuages  a sa  fenetre 
solitaire,  on  le  trouvait  plus  souvent  aussi  au  milieu  des 
autres  eleves,  leur  rendant  modestement  de  lui-meme 
quelques  petits  services.  II  arriva  done  que,  meme  parmi  ces 
jeunes  anachoretes  si  froids  et  si  serieux,  qui  faisaient  peni- 
tence sous  le  toit  du  docteur  Blimber,  Paul  devint  un  objet 
d’interet  general.  C’etait  un  petit  jouet  fragile  que  chacun 
aimait  et  que  personne  n’aurait  voulu  traiter  durement.  Mais 
il  ne  pouvait  ni  changer  sa  nature  ni  faire  changer  l’analyse, 
et  il  fut  bien  convenu  que  Dombey  etait  un  petit  rococo. 

11  y avait  cependant  quelques  privileges  attaches  a ce  ca- 
ractere  unique  en  son  genre,  et  dont  il  etait  seul  a jouir  dans 
la  maison.  On  se  serait  passe  plus  facilement  d’un  enfant 
moins  singulier,  c’etait  deja  beaucoup.  Quand  les  autres,  en 
se  retirant  le  soir,  se  contentaient  de  saluer  le  docteur  Blim- 
ber et  sa  famille,  Paul  presentait  hardiment  son  petit  bout  de 
main  au  docteur  pour  lui  serrer  la  sienne  ; il  en  faisait  autant 
pour  Mme  Blimber  et  pour  Cornelia.  Si  quelqu’un  devait  aller 
demander  grace  pour  une  punition  infligee,  c’etait  toujours 
Paul  qu’on  envoyait  en  ambassade.  Le  jeune  domestique 
myope,  lui-meme,  s’etait  adresse  a lui  pour  se  faire  pardon- 
ner  sa  maladresse,  un  jour  qu’il  avait  brise  quelques  verres  et 
quelques  porcelaines.  Enfin,  on  disait  tout  bas  que  le  somme- 
lier avait  pour  lui  des  attentions,  autant  du  moins  que  cet 
homme  rigide  en  avait  jamais  eu  auparavant  pour  aucun  en- 
fant de  ce  monde,  et  Ton  pretendait  qu’il  avait  mele  quelque- 
fois  du  porter  a la  petite  biere  ordinaire,  pour  le  fortifier. 
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Mais,  outre  ces  privileges,  Paul  avait  ses  entrees  dans  le 
cabinet  de  M.  Feeder,  d’ou  il  avait  emmene  deux  fois 
M.  Toots  pour  lui  faire  prendre  Fair,  car  le  jeune  homme 
avait  ete  pris  comme  de  vertige  pour  avoir  voulu  essayer  d’y 
fumer  un  mauvais  cigare.  Cetait  pourtant  un  cigare  qu’il 
avait  tire  d’un  paquet  achete  par  lui  en  cachette  sur  la  barque 
d’un  fameux  contrebandier  qui  lui  avait  avoue,  en  confi- 
dence, que  la  douane  avait  mis  sa  tete  a prix,  et  que,  mort  ou 
vif,  deux  cents  livres  sterling  etaient  promises  a celui  qui  le 
livrerait.  C’etait  un  bon  petit  cabinet  que  celui  de  M.  Feeder, 
avec  son  lit  dans  une  alcove  fermee.  On  y voyait  une  flute 
suspendue  sur  la  cheminee.  Ce  n’est  pas  que  M.  Feeder  jouat 
de  cet  instrument,  mais  il  etait,  disait-il,  decide  a 
l’apprendre.  Il  y avait  aussi  quelques  livres  et  une  ligne, 
parce  que  M.  Feeder  etait  aussi  tout  a fait  decide  a ap- 
prendre  a pecher,  quand  il  en  aurait  le  temps.  Cetait  tou- 
jours  dans  le  meme  but  que  M.  Feeder  avait  achete 
d’occasion  un  charmant  petit  cornet  a pistons,  un  echiquier 
avec  toutes  ses  pieces,  une  grammaire  espagnole,  une  boite 
a dessin  et  une  paire  de  gants  pour  la  boxe.  M.  Feeder  disait 
qu’il  etait  on  ne  peut  plus  decide  a apprendre  Tart  de  se  de- 
fendre  soi-meme  ; car,  selon  lui,  c’etait  un  devoir  pour  tout 
homme  de  le  faire,  ne  fut-ce  que  pour  proteger,  au  besoin, 
une  femme  insultee. 

Mais  l’objet  capital  du  mobilier  appartenant  a M.  Feeder 
etait  un  grand  pot  vert  a tabac,  que  Toots  lui  avait  rapporte, 
en  cadeau,  a la  fin  des  dernieres  vacances  ; il  l’avait  paye  fort 
cher,  comme  ayant  appartenu  en  propre  au  prince  regent.  Ni 
M.  Toots  ni  M.  Feeder  ne  pouvaient  prendre  de  ce  tabac  ou 
de  tout  autre,  ne  fut-ce  que  quelques  grains,  sans  etre  saisis 
tout  a coup  d’eternuments  convulsifs.  Neanmoins,  c’etait 
leur  grand  plaisir  d’en  mouiller  avec  du  the  froid  une  pleine 
boite,  de  l’etendre  sur  une  feuille  de  parchemin  avec  un  cou- 
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teau  a papier,  et  de  se  devouer  a l’absorber,  en  en  prenant  de 
temps  a autre.  Tout  en  bourrant  leur  nez  de  cet  ingredient 
delicieux,  ils  enduraient  avec  une  Constance  de  martyrs,  de 
veritables  tortures,  et  buvaient,  dans  Tintervalle,  un  verre  de 
biere,  pour  qu’il  ne  manquat  rien  a leurs  exces  glorieux. 

Paul,  assis  en  silence  avec  eux  tout  pres  de  son  protec- 
teur,  M.  Toots,  trouvait  dans  ces  parties  de  debauche  un 
charme  singulier ; et,  quand  M.  Feeder  parlait  des  sombres 
mysteres  de  Londres,  quand  il  disait  a M.  Toots  qu’il  allait 
profiter  des  vacances  prochaines  pour  observer  de  pres  la 
capitale  dans  toutes  ses  parties  ; quand  il  parlait  des  arran- 
gements qu’il  avait  pris,  dans  ce  dessein,  pour  vivre  en  pen- 
sion a Peckam  chez  deux  vieilles  filles,  Paul  le  regardait  avec 
respect  comme  le  heros  de  quelque  livre  de  voyage  ou 
d’aventures  terribles,  et  avait  presque  peur  d’un  pareil 
tranche-montagnes. 

Un  soir  qu’il  etait  entre  dans  cette  chambre,  peu  de 
temps  avant  les  vacances,  il  trouva  M.  Feeder  occupe  a rem- 
plir  des  blancs  dans  des  lettres  imprimees,  pendant  que 
d’autres,  deja  remplies  et  mises  en  tas  devant  lui,  etaient 
pliees  et  cachetees  par  M.  Toots.  M.  Feeder  s’ecria  en  le 
voyant : « Ah  ! ah  ! Dombey,  vous  voila  done  ? » car  ils 
etaient  toujours  prets  a lui  faire  fete  et  le  voyaient  chaque 
fois  avec  un  nouveau  plaisir  ; et  aussitot  il  poussa  de  son  co- 
te une  des  lettres,  en  ajoutant : 

« On  ne  vous  a pas  oublie  non  plus,  Dombey.  Voila  la 
votre. 

— La  mienne,  monsieur  ? dit  Paul. 

— Oui,  votre  invitation,  » repondit  M.  Feeder. 
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Paul  ayant  regarde  la  lettre,  trouva,  imprimee  en  taille 
douce,  a Texception  de  son  nom  et  de  la  date,  qui  etaient  de 
la  main  de  M.  Feeder,  Tinvitation  suivante  : 

« Le  docteur  et  Mme  Blimber  prient  M.  Paul  Dombey  de 
vouloir  bien  leur  faire  le  plaisir  de  passer  avec  eux  la  soiree 
du  mercredi  1 7 courant ; on  se  reunira  a sept  heures  et  de- 
mie,  et  Ton  dansera.  » 

M.  Toots  lui  montra  aussi,  en  lui  presentant  une  lettre 
toute  semblable,  que  le  docteur  et  Mme  Blimber  priaient 
M.  Toots  de  leur  faire  Thonneur  de  passer  avec  eux  la  soiree 
du  mercredi  17  courant ; qu’on  se  reunirait  a sept  heures  et 
demie,  et  que  Ton  danserait.  II  s’apergut  aussi,  en  regardant 
sur  la  table  devant  laquelle  etait  assis  M.  Feeder,  que 
M.  Briggs  et  M.  Tozer  et  tous  les  autres  eleves  etaient  invites 
a faire  au  docteur  et  a Mme  Blimber  le  plaisir  de  passer  avec 
eux  la  soiree  pour  jouir  du  meme  divertissement. 

M.  Feeder  lui  dit  ensuite,  a sa  grande  joie,  que  sa  sceur 
Florence  etait  invitee,  que  c’etait  une  fete  qui  se  repetait  a 
chaque  semestre,  et  que  les  vacances,  commengant  ce  jour- 
la,  il  pourrait  partir  avec  sa  sceur,  apres  la  soiree,  si  cela  lui 
faisait  plaisir ; sur  quoi  Paul  interrompit  M.  Feeder  pour  lui 
dire  que  cela  lui  ferait  grand  plaisir.  M.  Feeder  fit  alors  en- 
tendre a Paul  qu’il  lui  faudrait  repondre  au  docteur  et  a 
Mme  Blimber  en  belle  ecriture  anglaise  que  M.  Paul  Dombey 
les  remerciait  de  leur  gracieuse  invitation,  et  qu’il  serait  heu- 
reux  d’avoir  l’honneur  de  se  rendre  chez  eux.  M.  Feeder  lui 
dit  enfin,  pour  terminer,  qu’il  ferait  bien  de  ne  pas  faire  la 
moindre  allusion  a la  soiree  devant  le  docteur  ni  devant 
Mme  Blimber,  parce  que  les  preparatifs  et  les  arrangements 
preliminaires  se  faisaient  d’apres  des  principes  tout  a fait 
classiques  et  de  bon  ton,  et  que  le  docteur  et  Mme  Blimber, 
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d’une  part,  et  les  jeunes  gens,  de  l’autre,  etaient  censes,  dans 
leur  discretion  respective,  n’avoir  pas  la  moindre  idee  de  ce 
qui  se  preparait. 

Paul  remercia  M.  Feeder  de  ces  instructions,  et,  mettant 
son  invitation  dans  sa  poche,  il  s’assit  sur  un  tabouret  aupres 
de  M.  Toots  suivant  son  habitude.  Mais  Paul  depuis  long- 
temps  souffrait  de  la  tete,  tantot  plus,  tantot  moins  ; quelque- 
fois  il  la  sentait  bien  lourde  et  bien  douloureuse,  et,  ce  soir- 
la,  il  y eprouva  de  telles  pesanteurs  qu’il  fut  oblige  de  la  sou- 
tenir  sur  sa  main.  Cependant  elle  penchait,  penchait  tou- 
jours,  si  bien  que,  peu  a peu,  elle  tomba  sur  les  genoux  de 
M.  Toots  et  y resta  comme  sans  se  soucier  de  jamais  se  rele- 
ver. 


Ce  n’etait  pas  une  raison  pour  etre  sourd ; mais  a son 
idee,  il  fallait  bien  qu’il  Teut  ete  un  moment,  car  ce  fut  tout 
au  plus  s’il  entendit  M.  Feeder  lui  crier  dans  l’oreille  et  le  se- 
couer  doucement  pour  attirer  son  attention.  Quand  il  releva 
la  tete,  tout  abasourdi,  il  s’apergut  que  le  docteur  Blimber 
etait  dans  la  chambre,  que  la  fenetre  etait  ouverte  que  son 
front  etait  tout  asperge  d’eau,  sans  qu’il  put  se  rendre 
compte  de  la  fagon  dont  tout  cela  s’etait  passe.  N’etait-ce 
pas  curieux  ? 

« Ah  ! ah  ! C’est  bien  ! c’est  bien  ! Comment  va  mon  petit 
ami,  maintenant  ? dit  le  docteur  Blimber  avec  bonte. 

— Oh  ! tres-bien  ! je  vous  remercie,  monsieur,  » repondit 
Paul. 

Mais  il  lui  semblait  que  le  plancher  n'etait  pas  dans  son 
assiette  ordinaire,  car  il  ne  pouvait  s’y  tenir  ferme  sur  ses 
jambes  ; ni  les  murs  non  plus,  car  ils  tournaient,  toumaient 
toujours,  et  ne  s'arretaient  qu'au  moment  ou  il  les  regardait 
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bien  fixement.  La  tete  de  M.  Toots  lui  paraissait  bien  plus 
grosse  et  plus  eloignee  qu’il  iTetait  naturel ; et  quand 
M.  Toots  le  prit  dans  ses  bras  pour  le  porter  en  haut,  Paul 
remarqua  avec  surprise  que  la  porte  n’etait  plus  a sa  place,  et 
il  lui  sembla  que  M.  Toots  marchait  droit  a la  cheminee. 

C’etait  bien  aimable  de  la  part  de  M.  Toots  de  le  porter 
avec  tant  de  bonte  jusqu’au  haut  de  la  maison,  et  Paul  ne 
manqua  pas  de  le  lui  dire.  Mais  M.  Toots  repondit  qu’il  vou- 
drait  faire  bien  davantage  pour  lui  si  cela  lui  etait  possible,  et 
il  montra  qu’il  pouvait  davantage,  car  il  aida  Paul  a se  des- 
habiller,  il  l’aida  a se  coucher,  tout  cela  avec  la  plus  grande 
sollicitude,  puis  il  s’assit  aupres  du  lit  et  se  mit  a rire  de  son 
plus  gros  rire.  Pendant  ce  temps-la,  M.  Feeder,  bachelier  es 
lettres,  appuye  sur  le  bois  du  lit,  aux  pieds  du  petit  Paul,  pas- 
sait  ses  mains  osseuses  dans  ses  petits  poils  ras  de  maniere  a 
les  faire  tenir  sur  sa  tete  droits  comme  un  /,  puis  il  fit  sem- 
blant  de  se  battre  avec  Paul  dans  les  regies  tant  il  etait  bien 
aise  de  le  voir  beaucoup  mieux  ; mais  ces  demonstrations  de 
tendresse  avaient  quelque  chose  de  si  etrange  que  Paul,  in- 
capable de  se  rendre  compte  s’il  lui  fallait  rire  ou  pleurer,  se 
mit  a rire  et  a pleurer  tout  ensemble. 

Comment  il  se  fit  que  M.  Toots  disparut  et  que 
M.  Feeder  se  trouva  change  en  Mme  Pipchin,  c’est  ce  que 
Paul  ne  pensa  jamais  a demander  et  ce  qu’il  ne  fut  pas  cu- 
rieux  d’approfondir.  Mais,  quand  il  vit  Mme  Pipchin  assise  au 
pied  du  lit  a la  place  de  M.  Feeder,  il  lui  cria  : 

« Surtout,  madame  Pipchin,  ne  le  dites  pas  a Florence  ! 

— Qu’est-ce  qu’il  ne  faut  pas  dire  a Florence,  mon  petit 
Paul  ? dit  Mme  Pipchin  en  venant  pres  de  lui  et  s’asseyant  sur 
une  chaise. 
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— Ce  que  j’ai...  dit  Paul. 

— Non,  non,  repondit  Mme  Pipchin. 

— Que  pensez-vous  que  j’aie  envie  de  faire,  quand  je  se- 
rai grand,  madame  Pipchin  ? » demanda  Paul  en  tournant 
vers  elle  sur  son  oreiller  sa  petite  figure  et  posant  son  men- 
ton  sur  ses  mains  croisees,  d’un  air  tout  pensif. 

Mme  Pipchin  ne  put  le  deviner. 

« J’ai  envie,  dit  Paul,  de  placer  tout  mon  argent  dans  une 
meme  maison  de  banque,  sans  chercher  a en  gagner  davan- 
tage,  et  puis  de  m’en  aller  a la  campagne  avec  ma  chere  Flo- 
rence ; j’aurai  un  beau  jardin,  des  champs,  des  bois,  et  je 
passerai  la  avec  elle  toute  ma  vie  ! 

— Vraiment ! dit  Mme  Pipchin. 

— Oui,  c’est  ce  que  j’ai  envie  de  faire,  dit  Paul,  quand 
je...,  » il  s’arreta  et  reflechit  un  moment. 

L’ceil  gris  de  Mme  Pipchin  scruta  cette  petite  figure  pen- 
sive. 

« Si  je  deviens  grand,  » dit  Paul. 

Puis  il  se  mit  aussitot  a parler  a Mme  Pipchin  de  la  soi- 
ree ; il  lui  dit  que  Florence  etait  invitee,  qu’il  serait  bien  fier 
de  l’admiration  qu’elle  causerait  a tous  les  eleves,  que  tous 
etaient  tres-bons  pour  lui  et  l’aimaient  beaucoup,  et  que  lui 
les  aimait  beaucoup  aussi,  et  qu’il  en  etait  bien  content.  Il 
parla  ensuite  a Mme  Pipchin  de  son  analyse  et  lui  dit  que  cer- 
tainement  il  fallait  bien  qu’il  fut  rococo  comme  on  disait, 
mais  qu’il  la  priait  de  lui  expliquer  pourquoi  et  ce  que  cela 
voulait  dire.  Mme  Pipchin,  pour  sortir  de  ce  pas  difficile,  lui 
assura  qu’il  n' etait  pas  du  tout  rococo,  mais  Paul  ne  fut  point 
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satisfait  de  cette  reponse,  et  pour  en  obtenir  une  autre  plus 
sincere,  il  regarda  Mme  Pipchin  d’un  ceil  si  penetrant,  que  la 
vieille  dame  fut  obligee  de  se  lever  et  d’aller  regarder  par  la 
croisee  pour  eviter  ses  regards. 

II  y avait  un  grave  apothicaire  qui  donnait  ses  soins  dans 
l’etablissement,  quand  un  des  eleves  etait  malade  ; il  etait  la 
dans  la  chambre  et  pres  du  lit  avec  Mme  Blimber.  Comment 
etaient-ils  venus  la  et  depuis  combien  de  temps  y etaient- 
ils  ? Paul  n’en  savait  rien,  mais  quand  il  les  vit,  il  se  mit  sur 
son  seant  et  repondit  tout  du  long  aux  questions  de 
l’apothicaire,  et  le  pria  meme  tout  bas  de  ne  rien  dire  a Flo- 
rence, parce  qu’il  tenait  beaucoup  a ce  qu’elle  vint  a la  soi- 
ree. Il  bavarda  beaucoup  avec  l’apothicaire  et  ils  se  quitte- 
rent  fort  bons  amis.  Quand  il  eut  referme  les  yeux  et  qu’il  fut 
retombe  sur  son  oreiller,  il  entendit  l’apothicaire  qui  disait  en 
dehors  de  la  chambre  et  bien  loin  de  lui,  peut-etre  le  reva-t-il, 
qu’il  y avait  manque  de  puissance  vitale  (qu’est-ce  que  c’est 
que  cela  ? se  demanda  Paul)  et  grande  faiblesse  de  constitu- 
tion. 


« Puisque,  ajouta  l’apothicaire,  le  petit  bonhomme  s’est 
fait  une  fete  de  se  joindre  a ses  compagnons  pour  la  soiree 
du  17,  il  faudra  contenter  son  envie,  s’il  ne  va  pas  plus  mal. 
Je  suis  bien  aise  d’apprendre  de  Mme  Pipchin  qu’il  va  retour- 
ner  dans  sa  famille  le  18.  J'ecrirai  d'ailleurs  a M.  Dombey 
avant  ce  jour-la,  quand  je  connaitrai  mieux  la  maladie.  Il  n'y 
a aucune  raison  immediate  pour...  » Pourquoi  ? (Paul 
n'entendit  pas  ce  mot-la.)  « L'enfant  est  tres-intelligent,  dit 
encore  Tapothicaire,  mais  il  est  bien  rococo.  » 

Qu'etait-ce  done  que  ce  rococo,  se  demandait  Paul  le 
cceur  palpitant,  ce  type  etrange  si  visiblement  empreint  dans 
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ses  traits,  si  evident  pour  tout  le  monde  et  si  obscur  pour 
lui  ? 


II  ne  put  se  l’expliquer  ni  se  fatiguer  longtemps  la  tete  a 
en  chercher  Implication.  Mme  Pipchin  se  trouva  de  nouveau 
pres  de  lui,  si  toutefois  elle  s’etait  jamais  eloignee  (il  avait 
cru  la  voir  sortir  avec  le  docteur,  mais  il  l’avait  reve  peut- 
etre).  Tout  a coup,  comme  par  enchantement,  elle  tient  a la 
main  une  bouteille  et  un  verre,  et  elle  lui  en  presente  le  con- 
tenu.  Apres  quoi  Mme  Blimber  lui  apporta  une  bonne  gelee  de 
viande,  et  il  se  trouva  si  bien  que  Mme  Pipchin  retourna  chez 
elle,  cedant  a ses  instantes  prieres,  et  que  Briggs  et  Tozer  se 
coucherent.  Le  pauvre  Briggs  poussait  de  terribles  gemisse- 
ments  en  pensant  a son  analyse,  qui  l’avait  decompose 
comme  aurait  pu  le  faire  une  operation  chimique,  mais  il 
n’en  fut  pas  moins  rempli  detentions  pour  Paul.  Tozer  en  fit 
autant  et  tous  les  autres  aussi ; car,  avant  d’aller  se  coucher, 
ils  entrerent  tous  dans  la  chambre,  lui  disant : « Comment 
allez-vous,  Dombey  ? » ou  bien  : « Bon  courage,  petit  Dom- 
bey,  » ou  d’autres  petits  mots  d’amitie.  Quand  Briggs  se  fut 
mis  au  lit,  il  resta  eveille  a gemir  sur  son  analyse. 

« Ce  n’est  pas  bien,  disait-il.  On  aurait  fait  l’analyse  d’un 
assassin  qu’elle  n’eut  pas  ete  pire  et...  le  docteur  Blimber 
serait-il  bien  aise  d’etre  ainsi  traite  si  son  argent  de  semaine 
en  dependait  ? Ah  ! c’est  bien  facile,  continuait-il,  de  faire 
travailler  toute  l’annee  un  pauvre  gargon  comme  un  galerien 
et  puis  de  dire  ensuite  que  c’est  un  paresseux  ! £a  n’est  pas 
malin  de  lui  chiper  deux  diners  par  semaine  et  puis  de  dire 
que  c’est  un  gourmand  ! Si  on  croit  que  je  vais  me  soumettre 
a ce  regime-la,  on  se  trompe.  » 

Et  la-dessus  il  gemissait  de  plus  belle. 
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Le  lendemain  matin,  avant  de  jouer  son  air  sur  le  tam- 
tam, le  domestique  myope  monta  prevenir  Paul  qu’il  pouvait 
rester  couche,  ce  que  Paul  fit  de  grand  cceur.  Mme  Pipchin 
revint  un  peu  avant  Tapothicaire,  et  quelques  instants  apres 
la  bonne  jeune  femme  que  Paul  avait  vue  nettoyer  le  poele  le 
premier  jour  de  son  arrivee  (oh  ! comme  ce  jour-la  lui  sem- 
blait  loin  maintenant),  la  bonne  jeune  femme  lui  apporta  son 
dejeuner.  II  y eut  encore  une  consultation  loin,  bien  loin  de 
lui ; ou  peut-etre  le  reva-t-il  encore  ; puis  Tapothicaire,  ren- 
trant  avec  le  docteur  et  avec  Mme  Blimber,  dit : 

« Oui,  je  crois,  docteur  Blimber,  qu’il  faut  laisser  ce 
jeune  eleve  fermer  ses  livres  des  a present.  Les  vacances 
d’ailleurs  sont  proches. 

— Sans  doute,  dit  le  docteur  Blimber.  Mon  amie,  vous 
previendrez  Cornelia,  je  vous  prie. 

— Certainement,  » dit  Mme  Blimber. 

L’apothicaire  se  pencha  pour  examiner  de  pres  les  yeux 
de  Paul.  Puis  il  lui  tata  la  tete,  le  pouls,  le  cceur  avec  tant  de 
soin  et  d’interet,  que  Paul  lui  dit : 

« Je  vous  remercie,  monsieur. 

— Notre  petit  ami,  fit  remarquer  le  docteur  Blimber,  ne 
s’est  jamais  plaint. 

— Oh  ! non,  repondit  l’apothicaire,  il  ne  devait  pas  se 
plaindre. 

— Vous  le  trouvez  beaucoup  mieux,  n’est-ce  pas  ? dit  le 
docteur  Blimber. 

— Oh  ! certainement,  il  est  beaucoup  mieux,  monsieur,  » 
repondit  Papothicaire. 
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Paul  etait  tout  occupe,  suivant  ses  habitudes  singulieres, 
a se  demander  ce  qui  pouvait  rendre  l’apothicaire  aussi  dis- 
trait, en  repondant  aux  deux  questions  du  docteur  Blimber, 
quand  son  Esculape  venant  a rencontrer  ses  petits  yeux  souf- 
frants  et  s’apercevant  de  son  air  pensif,  sortit  tout  a coup  de 
sa  reverie  pour  lui  sourire  gaiement ; Paul  sourit  aussi  et 
perdit  de  vue  ce  qui  le  preoccupait. 

II  resta  couche  ce  jour-la  a s’assoupir,  a rever,  a regarder 
M.  Toots  ; mais  le  lendemain,  il  se  leva  et  descendit  en  bas. 
Eh  mais,  qu’etait-il  done  arrive  a la  grande  horloge  ? Un  ou- 
vrier,  monte  sur  une  echelle  double,  avait  enleve  le  cadran  et 
fourrait  des  outils  dans  les  rouages  a la  lumiere  d’une  chan- 
delle  ! C’etait  pour  Paul  un  grand  evenement,  et  il  s’assit  sur 
la  derniere  marche  de  l’escalier  pour  suivre  1’ operation  atten- 
tivement.  De  temps  en  temps  il  regardait  le  cadran  appuye 
tout  de  travers  contre  le  mur,  et  etait  un  peu  effraye  a l’idee 
qu’il  avait  Pair  de  le  lorgner  du  coin  de  1’ceil. 

L’ouvrier,  debout  sur  l’echelle,  etait  tres-poli,  et  des  qu’il 
apergut  Paul,  il  lui  demanda  : 

« Comment  vous  portez-vous  ? » 

Paul  entama  done  une  conversation  avec  lui  et  lui  dit 
qu'il  venait  d’etre  un  peu  malade.  La  glace  etant  ainsi  rom- 
pue,  Paul  lui  fit  une  foule  de  questions  sur  les  cloches  et  sur 
les  horloges  : s’il  y avait  des  gens  qui  veillaient  dans  les  clo- 
chers  solitaires  des  eglises  pour  faire  sonner  les  horloges 
pendant  la  nuit  ? Comment  sonnaient  les  cloches  quand  une 
personne  etait  morte  ? Si  e’etaient  d’autres  cloches  que 
celles  qui  sonnent  pour  les  mariages  ? Ou  bien  si  leur  tinte- 
ment  lugubre  n’etait  qu’un  effet  de  l’imagination  des  vi- 
vants  ? Puis,  s’apercevant  que  sa  nouvelle  connaissance  ne 
savait  pas  grand’ chose  sur  la  cloche  du  couvre-feu 
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d’autrefois,  Paul  lui  fit  le  recit  de  cette  institution.  II  lui  de- 
manda  aussi,  comme  a un  homme  du  metier,  ce  qu’il  pensait 
de  l’idee  d’ Alfred  le  Grand,  de  mesurer  le  temps  en  faisant 
briller  des  chandelles  ; a quoi  l’ouvrier  repondit  que  ce  serait 
la  mine  des  horlogers,  si  Ton  revenait  jamais  a ce  systeme. 
Enfin,  Paul  continua  de  regarder  Phorloge  jusqu’a  ce  qu’elle 
eut  repris  son  aspect  habituel,  et  qu’elle  eut  recommence  sa 
monotone  question,  puis  l’ouvrier  deposant  ses  outils  dans 
un  panier  long,  lui  dit  adieu  et  s’en  alia.  Mais  avant  de  sortir, 
il  dit  tout  bas  quelque  chose  au  domestique  sur  le  seuil  de  la 
porte  ; Paul  n’entendit  que  le  mot  rococo,  mais,  par  exemple, 
ce  mot-la,  Paul  l’entendit  tres-bien. 

Rococo  /. . . Qu’est-ce  que  cela  voulait  done  dire  ? et 
pourquoi  cet  air  triste  dont  tout  le  monde  pronongait  ce  mot 
en  parlant  de  lui  ? Qu’est-ce  que  ce  pouvait  etre  ? 

Comme  il  ne  travaillait  plus,  il  pensait  a cela  continuel- 
lement,  et  pourtant  pas  aussi  souvent  encore  qu’il  l’aurait  fait 
s’il  n’avait  pas  eu  autant  a penser.  Mais  il  avait  tant  de 
choses  dans  la  tete  qu’il  ne  faisait  que  penser  du  matin  au 
soir. 


D’abord  Florence  allait  venir  a la  soiree.  Elle  verrait  que 
tous  les  eleves  Taimaient  et  cela  la  rendrait  heureuse.  Son 
idee  principale  etait  que  Florence  fut  bien  persuadee  que  Ton 
etait  bon  pour  lui,  et  qu'il  etait  devenu  le  petit  favori  de  la 
maison  ; parce  qu'alors  elle  penserait  sans  chagrin  au  temps 
qu'il  avait  passe  chez  le  docteur.  Et  peut-etre  serait-elle 
moins  malheureuse  quand  il  la  quitterait  pour  revenir. 

Pour  revenir  !...  Cent  fois  par  jour  ses  petits  pieds  mon- 
taient  sans  bruit  a sa  chambre  pour  y prendre  ses  livres,  ses 
paperasses,  tous  les  petits  riens  qui  lui  appartenaient,  pour 
les  mettre  en  paquet  et  les  emporter  chez  lui ! Quant  au  re- 
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tour,  il  ne  s’en  inquietait  guere  ; il  ne  faisait  pour  cela  aucun 
preparatif ; il  n’y  avait  songe  que  par  occasion,  en  pensant  a 
sa  sceur.  Bien  au  contraire,  le  but  de  toutes  ses  reveries,  de 
toutes  ses  allees  et  venues  dans  la  maison,  c’etait  de  la  quit- 
ter bientot.  Et  que  de  choses,  que  de  choses  auxquelles  il 
avait  a penser  tout  le  long  du  jour  ! 

Il  allait  regarder  furtivement  ces  chambres  d’en  haut  et 
pensait  a leur  solitude  quand  il  serait  parti ; il  se  demandait 
pendant  combien  de  jours,  de  semaines,  de  mois,  d’annees 
elles  continueraient  a rester  aussi  vides,  aussi  solitaires.  Il  se 
demandait  encore  si  un  autre  enfant  (quelque  petit  rococo 
comme  lui)  viendrait  s’egarer  la  quelque  jour,  pour  y voir, 
comme  lui  des  dessins  et  des  images  aussi  grotesques  dans 
les  meubles  et  les  tapis  ; si  quelqu’un  lui  parlerait  du  petit 
Dombey,  qui  avait  habite  la  avant  lui. 

Il  pensait  a un  portrait  place  dans  l’escalier,  qui  le  regar- 
dait  toujours  attentivement  quand  il  s’eloignait,  le  suivant 
des  yeux  par-dessus  son  epaule,  et  qui,  s’il  venait  a passer  la 
avec  un  autre  camarade,  le  regardait  toujours,  sans  jamais 
regarder  son  compagnon.  Ce  portrait,  il  y pensait  souvent,  et 
aussi  a un  tableau  suspendu  dans  un  autre  endroit  ou,  dans 
le  centre  d’un  groupe  en  extase,  se  voyait  une  figure  qu’il 
connaissait,  une  figure  entouree  d’une  aureole,  et  qui,  pleine 
de  douceur,  de  bonte,  d’indulgence,  se  tenait  debout,  lui 
montrant  du  doigt  le  ciel. 

Mais  c’etait  surtout  a la  fenetre  de  sa  chambre  que  mille 
pensees  se  melaient  a celles-la  et  se  succedaient  les  unes  aux 
autres,  sans  interruption,  comme  les  vagues  qui  se  suivent  et 
se  pressent.  C’etait  a sa  fenetre  qu’il  se  demandait  dans  quel 
lieu  vivent  les  oiseaux  sauvages  qui  sont  toujours  a planer 
sur  la  mer  pendant  l’orage  ; d’ou  viennent  les  nuages  et  ou  ils 
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commencent ; d’ou  part  le  vent  dans  sa  course  rapide  et  ou  il 
s’arrete  ; si  Tendroit  ou  Florence  et  lui  s’etaient  tant  de  fois 
assis  pour  rever  et  causer  de  tout  cela  serait  toujours  le 
meme  sans  eux,  s’il  serait  toujours  le  meme  pour  Florence, 
en  supposant  qu’il  ne  fut  pas  la  et  qu’elle  allat  s’y  asseoir 
toute  seule. 

II  pensait  aussi  a M.  Toots,  a M.  Feeder,  bachelier  es 
lettres,  et  a tous  les  eleves  ; aussi  au  docteur  Blimber,  a 
Mme  Blimber  et  a miss  Blimber ; et  puis  a sa  demeure  qu’il 
allait  revoir,  a sa  tante,  a miss  Tox,  a son  pere,  Dombey  et 
fils,  a Walter  et  au  pauvre  oncle  qui  avait  eu  l’argent  dont  il 
avait  besoin,  et  a ce  capitaine  a la  voix  rauque,  qui  avait  une 
main  en  fer.  Outre  tout  cela,  il  avait  une  foule  de  petites  vi- 
sites  a rendre  pendant  le  cours  de  la  journee.  Il  allait  dans  la 
classe,  dans  le  cabinet  du  docteur  Blimber,  dans  la  chambre 
particuliere  de  Mme  Blimber,  dans  celle  de  miss  Blimber,  et 
n’oubliait  pas  meme  le  chien.  Car  il  avait  liberte  pleine  et  en- 
tiere  de  circuler  dans  toute  la  maison  et  d’y  faire  tous  les  pe- 
tit s rangements  qu’il  voulait ; et  comme  il  avait  grand  desir 
de  quitter  tout  le  monde  en  bons  termes,  il  s’occupait  de  tous 
a sa  maniere.  Quelquefois  il  retrouvait  dans  les  livres  des 
passages  pour  Briggs  qui  les  perdait  toujours  ; d’autrefois  il 
cherchait  dans  le  dictionnaire  des  mots  pour  des  jeunes  gens 
qui  n’en  pouvaient  plus  ; il  tenait  les  echeveaux  de  soie  de 
Mme  Blimber  pendant  qu’elle  les  devidait ; il  rangeait  le  bu- 
reau de  Cornelia  ; ou  meme  se  glissait  dans  le  cabinet  du 
docteur  Blimber,  et,  assis  sur  le  tapis,  tout  pres  de  ses  doctes 
mollets,  il  tournait  les  spheres  tout  doucement  et  faisait  le 
tour  du  monde  ou  prenait  son  vol  dans  les  regions  etoilees. 
Bref,  durant  ces  quelques  jours  qui  precedaient  les  vacances, 
et  pendant  que  tous  les  autres  eleves  travaillaient  a mort  a 
repasser  les  etudes  de  l’annee  entiere,  Paul  etait  un  eleve 
privilegie  comme  on  n'en  avait  pas  vu  encore  dans  la  mai- 
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son.  C’etait  a peine  s’il  pouvait  le  croire  lui-meme  ; mais 
c’etait  bien  vrai : sa  liberte  durait  d’heure  en  heure  et  de  jour 
en  jour,  et  le  petit  Dombey  etait  caresse  par  tout  le  monde. 
Le  docteur  Blimber  prenait  meme  tant  de  soin  de  lui  qu’il 
pria  Johnson  de  sortir  de  table  un  jour  pour  l’avoir  appele, 
sans  y penser,  « pauvre  petit  Dombey.  » Paul  trouva  le  doc- 
teur bien  dur  et  bien  severe,  quoique  ces  mots  l’eussent  fait 
rougir  et  qu’il  se  fut  demande  pourquoi  Johnson  le  plaignait. 
Paul  ne  trouvait  pas  le  docteur  bien  juste  non  plus  dans  cette 
circonstance,  car  il  etait  bien  certain  de  lui  avoir  entendu 
confirmer  lui-meme,  du  poids  de  son  autorite,  l’avis  de 
Mme  Blimber,  qui  disait  le  soir  precedent : « Ce  pauvre  cher 
petit  Dombey  est  plus  rococo  que  jamais.  » Et  vraiment  Paul 
pouvait  commencer  a croire  qu’etre  maigre  et  chetif,  se  fati- 
guer  pour  la  moindre  chose,  etre  toujours  pret  a s’etendre 
partout  pour  se  reposer,  c’etait  la  l’explication  de  ce  mot 
mysterieux,  car  il  ne  pouvait  s’empecher  de  reconnaitre  que 
de  jour  en  jour  il  devenait  plus  chetif  et  plus  maigre,  qu’il  se 
fatiguait  d’un  rien  et  se  reposait  a tout  propos. 

Enfin  le  jour  de  la  soiree  arriva.  Le  docteur  Blimber  dit 
au  dejeuner : 

« Messieurs,  nous  reprendrons  le  cours  de  nos  etudes  le 
vingt-cinq  du  mois  prochain.  » 

A peine  ces  mots  etaient-ils  prononces,  que  M.  Toots, 
emancipe,  mit  sa  bague  a son  doigt.  Puis  quelques  moments 
apres,  venant  a parler  du  docteur,  il  l’appela  Blimber  tout 
court.  Cet  acte  d’independance  remplit  d’admiration  et 
d’envie  les  eleves  les  plus  ages  ; quant  aux  plus  jeunes,  ils  en 
furent  comme  epouvantes  et  parurent  surpris  que  la  maison 
ne  lui  fut  pas  tombee  sur  le  corps  pour  ecraser  le  temeraire. 
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On  ne  fit  pas  la  moindre  allusion  a la  fete  qui  devait 
avoir  lieu  le  soir  meme,  ni  au  diner,  ni  au  dejeuner.  Mais 
pendant  toute  la  journee  la  maison  fut  en  mouvement,  et 
Paul,  dans  ses  promenades,  fit  connaissance  avec  des  bancs 
et  des  candelabres  de  forme  etrange  et  variee.  II  rencontra 
meme  debout,  en  dehors  de  la  porte  du  salon,  une  harpe  re- 
couverte  d’un  grand  fourreau  vert.  Au  diner,  il  remarqua  aus- 
si  quelque  chose  de  singulier  dans  la  coiffure  de 
Mme  Blimber ; elle  avait  Pair  d’avoir  les  cheveux  serres  au 
sommet  comme  dans  un  etau.  Quant  a miss  Blimber,  elle 
avait,  bien  applique  de  chaque  cote  de  ses  tempes,  un  tour 
gracieux  de  nattes  artificielles,  mais  on  apercevait  en  des- 
sous  ses  propres  petits  cheveux  mis  en  papillotes,  et  dans 
une  affiche  de  theatre,  qui  plus  est ; car  Paul  put  lire  au- 
dessus  de  Tun  des  verres  de  ses  lunettes  flamboyantes  : 
Theatre-Royal,  et  Brighton  au-dessus  de  1’ autre  verre. 

II  y eut  dans  les  chambres  des  eleves  grand  deployment 
de  cravates  et  de  gilets  blancs,  quand  le  soir  approcha  ; et  il 
se  repandit  dans  toute  la  maison  une  telle  odeur  de  cheveux 
roussis,  que  le  docteur  Blimber  envoya  en  haut  le  domes- 
tique  qu’il  chargea  de  presenter  ses  compliments  a ces  mes- 
sieurs et  de  leur  demander  si  le  feu  etait  a la  maison.  Cetait 
tout  simplement  le  coiffeur,  qui,  en  frisant  leurs  cheveux, 
avait,  dans  l’ardeur  de  son  zele,  fait  trop  chauffer  ses  fers. 

Quand  Paul  fut  habille,  ce  qui  fut  bientot  fait,  car  il  se 
sentait  la  tete  lourde  et  se  trouvait  si  mal  a son  aise  qu’il  ne 
pouvait  pas  se  tenir  longtemps  sur  ses  jambes,  il  descendit 
dans  le  salon.  Le  docteur  Blimber  s’y  promenait  de  long  en 
large,  en  grande  tenue,  mais  il  avait  toujours  son  air  digne  et 
indifferent ; il  n’etait  pas  plus  agite  que  s’il  ne  s’attendait  pas 
a recevoir  plus  d’une  ou  deux  personnes  en  visite. 
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Peu  de  temps  apres,  Mme  Blimber  parut  toute  pimpante, 
a ce  que  trouva  Paul.  Elle  avait  tant  de  volants  a sa  jupe,  que 
c’etait  presque  faire  un  voyage  que  d’en  faire  le  tour.  Miss 
Blimber  descendit  aussitot  apres  sa  mere  ; elle  etait  un  peu 
etranglee  dans  son  corset  peut-etre,  mais  vraiment  char- 
mante. 

M.  Toots  et  M.  Feeder  arriverent  ensuite.  Chacun  de  ces 
messieurs  tenait  son  chapeau  sous  son  bras,  comme  s’il  ve- 
nait  du  bout  du  monde,  et  quand  le  sommelier  les  annonga, 
le  docteur  Blimber  s’ecria  : « Ah  ! ah  ! Ah  ! par  exemple  ! je 
suis  bien  aise  de  vous  voir.  » M.  Toots  etait  tout  rayonnant 
de  bijoux  et  de  precieux  boutons,  et  il  prenait  la  chose  tene- 
ment au  serieux,  qu’apres  avoir  donne  la  main  au  docteur 
Blimber  et  avoir  salue  Mme  Blimber  et  miss  Blimber,  il  tira 
Paul  a part,  et  lui  dit : « Que  pensez-vous  de  cela,  Dom- 
bey  ? » 

Mais,  malgre  cette  modeste  confiance  en  lui-meme, 
M.  Toots  semblait  etre  dans  la  plus  grande  perplexite  sur  un 
point  important.  Fallait-il  mettre  le  dernier  bouton  de  son 
gilet,  et,  toutes  reflexions  faites,  devait-on  porter  ses  man- 
chettes  relevees  ou  non  ? Ayant  remarque  que  celles  de 
M.  Feeder  etaient  relevees,  M.  Toots  releva  les  siennes  ; 
mais  les  manchettes  du  premier  qui  vint  ensuite  etant  bais- 
sees,  M.  Toots  baissa  les  siennes.  Quant  aux  gilets,  a mesure 
que  les  invites  arrivaient  en  plus  grand  nombre,  ils  se  trou- 
vaient  boutonnes  de  tant  de  manieres  differentes,  soit  en 
haut  soit  en  bas,  que  M.  Toots  promenait  continuellement 
ses  doigts  sur  cet  article  de  toilette,  comme  s’il  eut  joue  un 
air  sur  un  instrument,  et  finit  par  trouver  cet  exercice  des 
plus  fatigants  a executer. 
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Tous  les  jeunes  gens  bien  cravates,  bien  frises,  bien 
chausses,  et  le  chapeau  a la  main,  ayant  ete  annonces  et  in- 
troduits  chacun  a leur  tour,  M.  Baps,  le  maitre  de  danse,  en- 
tra  accompagne  de  Mme  Baps,  que  Mme  Blimber  regut  avec 
une  bonte  parfaite  et  une  condescendance  marquee.  M.  Baps 
etait  un  tres-grave  personnage,  parlant  lentement  et  en  me- 
sure.  II  y avait  a peine  cinq  minutes  qu’il  etait  sous  le  lustre, 
qu’il  commenga  a parler  a Toots,  qui  avait  deja  eu  le  temps 
de  comparer  sans  rien  dire  ses  souliers  vernis  avec  les  siens. 

« Monsieur,  lui  dit-il,  que  feriez-vous  de  vos  matieres 
brutes,  si  elles  arrivaient  dans  les  ports  a la  place  de  votre 
or  ? » 

La  question  embarrassa  fort  M.  Toots,  qui  repondit : 

« II  faudrait  les  degrossir.  » 

Mais  M.  Baps  n’eut  pas  Fair  de  trouver  bon  cet  expe- 
dient. 

Paul,  a ce  moment,  se  laissa  glisser  de  dessus  un  des 
coussins  du  canape  ou  il  avait  etabli  son  observatoire,  et 
descendit  dans  la  piece  ou  Ton  devait  prendre  le  the,  pour 
voir  plus  tot  arriver  Florence.  Depuis  pres  de  quinze  jours,  il 
ne  l’avait  pas  vue  car  il  etait  reste  chez  le  docteur  Blimber  le 
samedi  et  le  dimanche  precedents,  de  peur  de  s’enrhumer 
dehors.  Justement  elle  arrivait : si  jolie  dans  ses  simples  ve- 
tements  de  bal,  son  bouquet  de  fleurs  naturelles  a la  main, 
que  Paul,  quand  elle  se  fut  agenouillee  pour  jeter  ses  bras 
autour  de  son  cou,  et  le  couvrir  de  baisers  (car  il  n’y  avait 
dans  la  chambre  que  la  bonne  Melia  et  une  autre  jeune 
femme  pour  l’aider  a servir  le  the),  elle  etait  si  jolie,  qu’il  ne 
pouvait  se  decider  a la  laisser  se  relever  et  a se  separer  de 
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ses  yeux  si  brillants  et  si  tendres  qui  se  miraient  dans  les 
siens. 

« Mais  qu’y  a-t-il  done,  Florence  ? demanda  Paul, 
presque  sur  d’y  voir  rouler  une  larme. 

— Rien,  mon  cheri,  rien,  je  vous  assure,  » repondit  Flo- 
rence. 

Paul  toucha  doucement  sa  joue  avec  un  de  ses  petits 
doigts,  et  e’etait  bien  une  larme  ! 

« Pourquoi  done,  Florence  ? dit-il. 

— Nous  retournerons  tous  deux  a la  maison,  mon 
amour,  et  je  vous  dorloterai,  dit  Florence. 

— Vous  me  dorloterez  ! » repeta  Paul. 

Que  signifiait  cela  ? se  demandait  Paul.  Pourquoi  aussi 
les  deux  jeunes  femmes  avaient-elles  Pair  aussi  serieux  ? 
Pourquoi  Florence  detourna-t-elle  un  moment  son  visage, 
pour  le  ramener  presque  tout  de  suite  vers  lui,  tout  charge  de 
sourires  ? 

« Florence,  dit  Paul,  en  jouant  avec  une  boucle  de  ses 
cheveux  noirs,  dites-moi,  petite  sceur,  est-ce  que  vous  trou- 
vez  que  je  suis  devenu  plus  rococo  ? » 

Sa  sceur  se  mit  a rire,  le  caressa  et  lui  repondit : « Mais 

non. 


— Cest  que  je  sais  bien  qu’on  le  dit,  reprit  Paul,  et  je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  cela  veut  dire,  Florence  ? » 

Un  double  coup  frappe  vigoureusement  a la  porte,  fit 
sauver  Florence  du  cote  de  la  table,  et  interrompit  leur  con- 
versation. Paul  vit  encore  avec  surprise  Melia  chercher  a 
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consoler  Florence,  mais  les  nouveaux  venus,  annonces  par  le 
coup  de  marteau,  chasserent  promptement  cette  idee  de  sa 
tete. 


C’etait  sir  Barnet  Skettles,  lady  Skettles,  et  le  jeune 
Skettles,  leur  fils.  Ce  dernier  devait  entrer,  comme  eleve, 
dans  la  maison  apres  les  vacances,  et  deja  la  renommee, 
dans  la  chambre  de  M.  Feeder,  s’etait  beaucoup  occupee  de 
son  pere,  qui  faisait  partie  de  la  chambre  des  communes. 
« C’etait  un  homme  d’un  rare  merite,  avait  dit  M.  Feeder,  et 
le  president  n’avait  qu’a  lui  faire  un  signe,  on  pouvait  dire 
d’avance  que  les  radicaux  seraient  joliment  battus  (il  est  vrai 
qu’il  y avait  deja  trois  ou  quatre  ans  qu’on  attendait  son 
premier  discours). 

« Quelle  est  done  cette  chambre  ? dit  lady  Skettles  a Me- 
lia,  Tamie  de  Paul. 

C’est  le  cabinet  du  docteur  Blimber,  madame,  » repon- 
dit-elle. 

Lady  Skettles  en  fit  la  revue  avec  son  lorgnon,  et  dit  a sir 
Barnet  Skettles  avec  un  signe  de  tete  approbateur : « C’est 
tres-bien.  » Sir  Barnet  fut  du  meme  avis,  mais  le  jeune 
Skettles  ne  parut  pas  aussi  emerveille. 

« Et  ce  petit  enfant ! dit  lady  Skettles,  en  se  tournant 
vers  Paul,  est-ce  un  des... 

— Un  des  jeunes  messieurs,  oui,  madame,  dit  la  bonne 
amie  de  Paul. 

— Quel  est  votre  nom,  mon  petit  palot  ? dit  lady 
Skettles. 

— Dombey,  » repondit  Paul. 
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Sir  Barnet  Skettles  se  joignit  aussitot  a la  conversation. 
« J’ai  eu  Thonneur,  dit-il,  de  diner  avec  monsieur  votre  pere 
dans  un  banquet,  j’espere  qu’il  se  porte  toujours  bien.  » Puis, 
le  petit  Paul  l’entendit  qui  disait  a lady  Skettles  : « De  la  Cite, 
un  homme  tres-riche  et  tres-honorable,  le  docteur  m’en  avait 
parle.  » II  se  retourna  ensuite  vers  Paul  et  ajouta  : « Voudrez- 
vous  bien  dire  a monsieur  votre  pere,  que  sir  Barnet  Skettles 
a ete  charme  d’apprendre  qu’il  se  porte  bien  et  lui  envoie  ses 
sinceres  compliments. 

— Oui,  monsieur,  repondit  Paul. 

— Voila,  mon  fils,  un  brave  gargon,  dit  sir  Barnet 
Skettles,  et  il  appela  le  jeune  Skettles  qui  se  vengeait  deja, 
par  anticipation,  sur  un  plum-pudding,  des  etudes  a venir. 
Barnet,  lui  dit-il,  voici  un  jeune  monsieur  avec  lequel  il  fau- 
dra  faire  connaissance.  Vous  entendez,  c’est  un  jeune  mon- 
sieur dont  vous  pourrez  faire  la  connaissance  et  il  appuya 
avec  intention  sur  la  permission  donnee. 

— Quels  yeux  ! quels  cheveux  ! quelle  charmante  figure  ! 
dit  avec  vivacite  lady  Skettles  a voix  basse  en  lorgnant  Flo- 
rence. 

— C’est  ma  sceur,  » dit  Paul  en  la  lui  presentant. 

Les  Skettles  furent  des  lors  au  comble  de  la  satisfaction, 
et  comme  lady  Skettles  s’etait,  des  l’abord,  prise  d’affection 
pour  Paul,  elle  lui  donna  la  main  pour  monter  au  salon.  Sir 
Barnet  Skettles  prit  soin  de  Florence  et  le  jeune  Barnet  les 
suivit. 

Le  jeune  Barnet  ne  resta  pas  longtemps  a figurer  sur  les 
banquettes,  une  fois  arrive  au  salon,  car  le  docteur  Blimber  le 
saisit  au  passage  pour  le  faire  danser  avec  Florence.  Paul  ne 
remarqua  pas  qu’il  en  parut  aussi  heureux  qu’il  devait  l’etre  ; 
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il  lui  trouva  meme  un  air  boudeur  et  insouciant ; mais 
comme  il  entendit  lady  Skettles  dire  a Mme  Blimber,  tout  en 
battant  la  mesure  avec  son  eventail,  que  son  cher  fils  etait 
bien  certainement  amoureux  fou  de  cette  ange  d’enfant,  miss 
Dombey,  il  etait  probable  que  Skettles  junior  etait  dans  un 
etat  de  beatitude  reelle  : apparemment  qu’il  cachait  son  jeu. 

Le  petit  Paul  fut  fort  etonne  en  entrant  dans  le  salon  que 
personne  ne  se  fut  assis  sur  les  coussins  du  canape,  et  que 
tout  le  monde  se  rangeat  au  contraire  pour  le  laisser  aller  en 
reprendre  possession,  comme  si  Ton  n’avait  pas  oublie  que 
c’etait  la  sa  place.  Personne  non  plus  ne  se  tint  devant  lui, 
quand  on  s’apergut  qu’il  prenait  plaisir  a voir  danser  Flo- 
rence, on  laissait  meme  vide  un  espace  assez  grand  en  avant 
pour  qu’il  put  la  suivre  des  yeux.  Enfin,  tout  le  monde  etait  si 
bon  pour  lui,  meme  les  etrangers,  qui  se  trouverent  bientot 
fort  nombreux,  que  Ton  s’approchait  de  lui  de  temps  en 
temps  pour  lui  parler,  lui  demander  comment  il  se  trouvait, 
s’il  n’avait  pas  mal  a la  tete,  et  s’il  n’etait  pas  fatigue.  Il  etait 
tres-reconnaissant  de  tant  de  bonte  et  d’attention,  et,  le  dos 
bien  appuye  dans  son  petit  coin  sur  les  coussins,  avec 
Mme  Blimber  et  lady  Skettles  sur  le  meme  canape  et  Florence 
qui  venait  s’asseoir  pres  de  lui  a la  fin  de  chaque  quadrille, 
Paul  semblait  vraiment  tres-heureux. 

Florence  aurait  voulu  rester  la  pres  de  lui  toute  la  soiree, 
sans  danser,  mais  c’etait  Paul  qui  l’obligeait  a recommencer  ; 
cela  lui  faisait,  disait-il,  tant  de  plaisir ! Et  il  disait  vrai ; car 
son  petit  cceur  se  gonflait  et  sa  petite  figure  brillait  de  joie, 
quand  il  voyait  comme  tout  le  monde  admirait  sa  sceur ; 
n’etait-elle  pas  le  plus  joli  bouton  de  rose  dans  ce  parterre  de 
danseuses  ? 
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Paul,  de  son  petit  nid  au  milieu  des  oreillers,  pouvait 
voir  et  entendre  presque  tout  ce  qui  se  passait,  comme  si 
tout  cela  se  faisait  pour  son  amusement.  Entre  autres  inci- 
dents, il  entendit  M.  Baps,  le  maitre  de  danse,  qui  entrait  en 
conversation  avec  sir  Barnet  Skettles  et  lui  adressait,  sans 
perdre  de  temps,  la  meme  question  qu’il  avait  faite  a 
M.  Toots  : « Que  feriez-vous  de  vos  matieres  brutes , si  elles 
arrivaient  dans  les  ports  a la  place  de  votre  or  ? » Ceci  etait 
pour  Paul  un  tel  mystere  qu’il  desirait  vivement  savoir  aussi 
ce  que  Ton  en  pourrait  faire.  Sir  Barnet  n’etait  pas  embarras- 
se  pour  savoir  que  repondre  et  il  en  dit  fort  long  ; mais  il  pa- 
rait  que  la  question  ne  fut  pas  encore  resolue,  au  gre  de 
M.  Baps,  car  il  repliqua  « Oui,  certainement,  mais  supposez 
que  la  Russie  y entre  avec  ses  juifs  ? » Ce  qui  parut  couper  la 
parole  a sir  Barnet  Skettles,  car  il  ne  sut  que  secouer  la  tete 
la-dessus  en  disant : « Mais  dans  ce  cas-la,  il  n’y  aurait  plus 
qu’a  se  rejeter  sur  les  cotons,  je  suppose.  » 

M.  Baps  s’eloigna  un  moment  pour  aller  tenir  compagnie 
a Mme  Baps,  qui,  se  voyant  tout  a fait  delaissee,  faisait  sem- 
blant  de  suivre  sur  la  musique  les  morceaux  que  l’artiste 
jouait  sur  la  harpe.  Sir  Barnet  Skettles  l’accompagna  du  re- 
gard dans  l’idee  que  c’etait  un  homme  eminent.  Il  le  dit 
quelques  instants  apres  au  docteur  Blimber : « Ne  serait-ce 
pas  etre  indiscret  de  vous  demander  qui  est  ce  monsieur  ? 
N’a-t-il  pas  ete  ministre  du  commerce  ? 

— Non,  repondit  le  docteur  Blimber,  je  ne  crois  pas. 
Cest  tout  bonnement  un  professeur  de... 

— De  quelque  science  en  rapport  avec  la  statistique,  je 
le  parierais  ? dit  sir  Barnet  Skettles. 

— Mais  non,  sir  Barnet,  repondit  le  docteur  Blimber  en 
se  frottant  le  menton,  non,  pas  precisement. 
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— De  quelque  science  exacte  alors,  c’est  immanquable  ? 

— Eh  bien  ! oui,  dit  le  docteur  Blimber,  mais  pas  tout  a 
fait  du  meme  genre.  M.  Baps  est  un  tres-digne  homme,  sir 
Barnet,  mais  c’est  tout  bonnement  notre  maitre  de  danse. 

Paul  fut  etonne  de  voir  que  l’opinion  de  sir  Barnet 
Skettles  sur  M.  Baps  avait  change  tout  a coup  a cette  nou- 
velle,  au  point  qu’il  s’eloigna  furieux  en  langant  du  bout  du 
salon  des  regards  de  colere  du  cote  de  M.  Baps.  Sir  Barnet 
alia  meme  jusqu’a  jurer,  en  racontant  a lady  Skettles  ce  qui 
s’etait  passe,  ajoutant  qu’il  fallait  qu’un  homme  fut  bien  im- 
per-ti-nent  pour  se  permettre  une  telle  im-pu-dence. 

Paul  remarqua  encore  autre  chose  ; M.  Feeder  apres 
avoir  absorbe  plusieurs  verres  de  bichoff  commenga  a 
s’animer.  On  dansait  en  general  d’une  maniere  ceremonieuse 
et  la  musique  etait  presque  solennelle,  un  peu  dans  le  genre 
des  musiques  d’eglise.  Mais  quand  M.  Feeder  eut  absorbe 
ses  verres  de  bichoff,  il  dit  a M.  Toots  qu’il  allait  donner  un 
peu  de  mouvement  a la  chose.  Aussitot  il  se  mit  a danser 
non-seulement  comme  s’il  ne  s’agissait  que  de  danser,  mais 
il  excita  en  dessous  le  musicien  a jouer  des  airs  ebouriffants. 
Puis  il  devint  tout  a fait  galant  aupres  des  dames,  et,  en  dan- 
sant  avec  miss  Blimber,  il  lui  dit  tout  bas,  oui  vraiment,  il  lui 
dit  tout  bas  ! mais  non  pas  si  bas  que  Paul  ne  put  les  en- 
tendre, ces  deux  vers  remarquables  : 


Mon  coeur,  fut-il  le  plus  faux  de  la  terre, 
Ne  le  serait  jamais  pour  vous  ! 


Et  ces  deux  vers,  Paul  Tentendit  les  repeter  a quatre  de- 
moiselles les  unes  apres  les  autres  ; aussi  avait-il  bien  raison 
de  dire  a M.  Toots  qu'il  pourrait  s’en  repentir  le  lendemain  ! 
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Mme  Blimber  fut  quelque  peu  effrayee  de  cette  conduite, 
jusqu’a  un  certain  point  inconvenante  ; mais  ce  qui  la  preoc- 
cupait  le  plus,  c’etait  le  changement  opere  dans  le  caractere 
de  la  musique.  Deja  le  musicien  commengait  a faire  entendre 
de  ces  airs  populaires  qui  courent  les  rues,  et  cela  risquait 
naturellement  de  blesser  lady  Skettles.  Mais  lady  Skettles  eut 
la  bonte  de  dire  a Mme  Blimber  qu’elle  ne  se  tourmentat  pas 
de  si  peu  de  chose,  et  ce  fut  avec  la  plus  grande  amabilite 
qu’elle  ecouta  les  explications  donnees  par  Mme  Blimber  sur 
l’entrain  de  M.  Feeder  qui  allait  quelquefois  trop  loin  dans 
ces  circonstances.  Lady  Skettles  trouva  meme  que,  pour  son 
etat,  il  avait  Fair  fort  bien  et  daigna  aj outer  que  son  genre  de 
coiffure  sans  pretention  lui  plaisait  infiniment : on  se  rappelle 
que  M.  Feeder  avait  ses  cheveux  coupes  en  brosse. 

Pendant  un  moment  d’intervalle  entre  les  quadrilles,  la- 
dy Skettles  dit  a Paul  qu’il  semblait  fou  de  la  musique.  « Oh  ! 
oui,  madame,  repondit  Paul,  et  si  vous  l’aimez  comme  moi,  il 
faut  que  vous  entendiez  chanter  ma  sceur  Florence.  » Lady 
Skettles,  au  meme  instant,  se  rappela  qu’elle  mourait  d’envie 
d’avoir  ce  plaisir,  et  elle  supplia  Florence  de  chanter.  Mais  la 
jeune  fille,  effrayee  de  le  faire  devant  tant  de  monde,  s’y  re- 
fusal de  tout  son  pouvoir,  quand  Paul  l’appelant  pres  de  lui : 
« Je  vous  en  prie,  Florence,  lui  dit-il,  chantez  pour  moi,  pe- 
tite sceur  ! » Aussitot  elle  alia  droit  au  piano  et  commenga. 
Chacun  s’ecarta  un  peu  pour  que  Paul  put  la  regarder  a son 
aise.  Quand  il  la  vit  assise  la  toute  seule,  si  jeune,  si  bonne,  si 
jolie  et  si  tendre  pour  lui,  quand  il  entendit  sa  voix  cadencee, 
son  timbre  si  doux  et  si  naturel,  la  chame  d’or  de  toutes  ses 
pensees  de  bonheur  et  d’amour  s’elever  au  milieu  du  silence, 
il  detourna  la  tete  et  cacha  ses  larmes.  Et  quand  on  lui  dit 
que  la  musique  etait  peut-etre  trop  plaintive  ou  trop  melan- 
colique  : « Non,  non,  repondit-il,  elle  me  va  au  cceur.  » 
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Tout  le  monde  aimait  Florence  ; et  comment  s’en  empe- 
cher ! Paul  avait  bien  prevu  qu’on  Taimerait  tout  de  suite. 
Assis  dans  son  coin  au  milieu  de  ses  oreillers,  ses  petites 
mains  croisees  bien  tranquillement  et  une  jambe  repliee 
nonchalamment  sous  lui,  on  aurait  eu  peine  a concevoir  le 
bonheur,  la  joie  qui  inondait  son  petit  cceur,  ou  le  calme  heu- 
reux  qu’il  goutait  pendant  qu’il  regardait  sa  sceur.  Les  eloges 
prodigues  a Florence  par  tous  les  eleves  arrivaient  jusqu’a 
lui.  « C’est  la  sceur  de  Dombey,  disait-on.  Qu’elle  est  jolie  ! 
Qu’elle  est  simple  et  modeste  ! » On  ne  tarissait  pas  sur  ses 
qualites,  sur  son  esprit,  et  Paul  se  sentait  emu  et  touche, 
comme  si  la  brise  de  cette  soiree  d’ete  les  eut  entoures,  lui  et 
sa  sceur,  d’un  souffle  sympathique. 

Pourquoi  ? il  ne  pouvait  s’en  rendre  compte  ; car  tout  ce 
qu’il  voyait,  tout  ce  qu’il  sentait  et  pensait  ce  soir-la,  soit 
present,  soit  absent,  le  reel  ou  le  passe,  tout  se  melait,  tout 
se  fondait  ensemble  comme  les  couleurs  se  fondent  dans 
l’arc-en-ciel,  ou  dans  le  riche  plumage  des  oiseaux  que  le  so- 
leil  fait  chatoyer,  ou  encore  dans  les  douces  teintes  du  ciel, 
au  moment  ou  l’astre  va  disparaitre  a l’horizon.  Toutes  les 
choses  auxquelles  il  avait  du  penser  depuis  quelque  temps,  il 
les  voyait  passer  devant  lui  dans  la  musique,  non  plus 
comme  reclamant  encore  son  attention  ou  devant  l’occuper 
desormais,  mais  comme  des  choses  terminees,  reglees  a tout 
jamais.  Il  y avait  bien  des  annees  qu’il  avait  pris  plaisir  a re- 
garder  par  une  fenetre  solitaire  un  ocean  bien  loin,  bien  loin. 
Et  chaque  fois,  en  contemplant  les  eaux,  les  pensees  qui,  la 
veille  encore  Toccupaient,  s’endormaient  calmes  et  tran- 
quilles  comme  des  vagues  mourantes.  Eh  bien  ! ce  meme 
murmure  mysterieux  qu'il  admirait  souvent  encore,  couche 
sur  le  bord  de  la  mer,  il  croyait  Tentendre  resonner  dans  la 
romance  de  sa  sceur,  dans  le  bruit  des  voix,  dans  le  mouve- 
ment  des  pieds  ; il  le  retrouvait  dans  les  figures  qui  passaient 
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devant  ses  yeux,  et  jusque  dans  la  bonte  pleine  de  gaucherie 
de  M.  Toots  qui  venait  a tout  moment  lui  donner  des  poi- 
gnees  de  main.  II  entendait  ce  doux  murmure  lui  parler  a 
l’oreille  a travers  ces  attentions  dont  il  etait  entoure,  et 
s’imaginait,  sans  savoir  pourquoi,  que  sa  reputation  de  petit 
rococo  s’y  rattachait  etroitement.  C’est  ainsi  que  le  petit  Paul 
restait  assis,  ecoutant,  revant,  songeant,  regardant  et  se 
trouvant  heureux. 

II  resta  ainsi  jusqu’au  moment  de  son  depart  qui  fit  sen- 
sation dans  la  soiree.  Sir  Barnet  Skettles  amena  pres  de  lui  le 
jeune  Skettles  pour  lui  serrer  la  main  et  le  prier  de  ne  pas 
oublier  de  presenter  ses  sinceres  compliments  a son  cher 
pere,  et  de  lui  dire  que  sir  Barnet  Skettles  esperait  que  leurs 
deux  fils  deviendraient  amis  intimes.  Lady  Skettles 
l’embrassa,  ecarta  ses  cheveux  de  son  front  et  le  prit  dans 
ses  bras.  Mme  Baps  elle-meme  (pauvre  Mme  Baps  ! Paul  lui  en 
sut  gre)  quitta  sa  place  aupres  du  cahier  de  musique  du 
joueur  de  harpe  pour  lui  dire  adieu  d’une  fagon  aussi  affec- 
tueuse  que  toutes  les  personnes  qui  etaient  dans  la  chambre. 

« Adieu,  docteur  Blimber,  dit  Paul  en  lui  tendant  la  main. 

— Adieu,  mon  petit  ami,  repondit  le  docteur. 

— Je  vous  remercie  bien,  monsieur,  dit  Paul  regardant 
timidement  son  visage  severe.  Dites,  je  vous  prie,  qu’on 
prenne  soin  de  Diogene.  » 

Diogene  etait  le  chien,  qui  jamais,  avant  Paul,  n’avait 
admis  personne  a son  amitie.  Le  docteur  promit  qu’on  aurait, 
en  l’absence  de  Paul,  le  plus  grand  soin  de  Diogene.  Paul  le 
remercia  encore,  echangea  avec  lui  une  nouvelle  poignee  de 
main,  dit  adieu  a Mme  Blimber  et  a Cornelia  d’un  ton  si  cor- 
dial que  Mme  Blimber  oublia  tout  a fait  de  parler  de  Ciceron  a 
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lady  Skettles,  quoiqu’elle  y eut  pense  toute  la  soiree.  Quant  a 
Cornelia,  elle  prit  dans  les  siennes  les  deux  mains  de  Paul  et 
lui  dit : « Dombey,  Dombey,  vous  avez  toujours  ete  mon 
eleve  favori.  Que  Dieu  veille  sur  vous  ! » Et  c’etait  bien  une 
preuve,  pensait  Paul,  qu’on  se  trompe  facilement  sur  les 
gens.  Car  miss  Blimber  pensait  certainement  ce  qu’elle  di- 
sait,  et  pourtant  c’etait  une  rude  maitresse. 

« Dombey  s’en  va  ! Le  petit  Dombey  s’en  va  ! » Tel  fut  le 
bruit  qui  courut  bientot  parmi  tous  les  jeunes  gens,  et  qui  fut 
suivi  d’un  mouvement  general  pour  accompagner  Paul  et 
Florence  jusqu’en  bas  dans  le  vestibule.  Toute  la  famille 
Blimber  fut  entramee  dans  le  mouvement,  et  M.  Feeder  re- 
marqua  tout  haut  que  jamais,  a sa  connaissance,  chose  pa- 
reille  ne  s’etait  vue  pour  le  depart  d’un  eleve  ; seulement,  on 
pouvait  se  demander  si  les  verres  de  bichoff  n’etaient  pas 
pour  quelque  chose  dans  cette  assertion.  Les  domestiques,  le 
sommelier  a leur  tete,  semblaient  tous  s’interesser  au  depart 
du  petit  Dombey ; le  jeune  homme  myope,  en  portant  ses 
livres  et  ses  paquets  dans  la  voiture  qui  devait  l’emmener  lui 
et  Florence  passer  la  nuit  chez  Mme  Pipchin,  etait  visiblement 
emu. 

Le  sentiment  delicat  que  Florence  avait  inspire  a tous  les 
jeunes  gens,  car  ils  en  raffolaient  tous,  ne  put  les  empecher 
de  prendre  conge  de  Paul  de  la  maniere  la  plus  bruyante.  Ils 
agitaient  leurs  chapeaux  en  signe  d’adieu,  se  precipitaient  en 
bas  de  l’escalier  pour  lui  serrer  la  main,  criaient  tous  chacun 
de  leur  cote  : « Dombey,  ne  m’oubliez  pas  ! » et  se  livraient  a 
des  transports  de  tendresse  tout  a fait  inusites  chez  ces 
jeunes  Chesterfields.  Paul  disait  tout  bas  a Florence,  qui 
l’enveloppait,  avant  qu’on  ouvrit  la  porte  : « Les  entendez- 
vous  ? Pourrez-vous  jamais  oublier  cela  ? Etes-vous  contente 
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de  voir  comme  on  m’aime  ? » Et  pendant  qu’il  lui  parlait  ses 
yeux  brillaient  de  joie. 

Une  derniere  fois,  il  regarda  toutes  ces  figures  tournees 
de  son  cote.  Quel  mouvement ! Quelle  animation  ! Et  que  de 
monde,  que  de  tetes  pressees,  empilees  Tune  sur  l’autre 
comme  dans  une  salle  de  spectacle  ! Elies  semblaient  nager 
devant  lui  comme  des  figures  agitees  dans  une  glace  mou- 
vante  ; puis,  Tinstant  d’apres,  il  se  trouva  dans  la  sombre  voi- 
ture,  serre  tout  seul  contre  Florence.  A partir  de  ce  moment, 
s’il  vint  a penser  a la  demeure  du  docteur  Blimber,  il  se  la 
rappela  toujours  telle  qu’il  l’avait  vue  cette  derniere  fois. 
Mais  ce  ne  fut  pour  lui  qu’un  passe  comme  le  reste,  et  non 
une  realite  ; un  reve  tout  pur  ou  il  ne  voyait  que  des  yeux. 

Il  n’en  avait  pas  fini  encore  cependant  avec  la  maison  du 
docteur  Blimber.  Il  restait  encore  quelque  chose.  Il  restait 
M.  Toots.  Tout  a coup  une  des  glaces  de  la  voiture  s’abaissa, 
et  M.  Toots,  regardant  dans  l’interieur,  s’ecria  en  riant  de 
son  rire  le  plus  magnifique  : « Dombey  est-il  la  ? » et,  sans 
attendre  de  reponse,  il  la  referma  aussitot.  Mais  M.  Toots 
n’avait  pas  dit  encore  son  dernier  mot ; car,  avant  que  le  co- 
cher  eut  donne  le  coup  de  fouet,  l’autre  glace  de  la  voiture 
s’abaissa  subitement,  et  la  tete  de  Toots  apparut  encore  riant 
du  meme  rire  et  demandant  encore  de  la  meme  voix : 
« Dombey  est-il  la  ? » et  il  disparut  comme  la  premiere  fois. 

Comme  Florence  rit  de  bon  cceur ! Paul  s’en  souvenait 
souvent  et  riait  aussi  quand  il  y pensait. 

Mais  il  se  passa  encore  bien  des  choses  ensuite,  le  len- 
demain  et  puis  encore  plus  tard,  bien  des  choses  qu'il  ne 
pouvait  se  rappeler  que  bien  confusement.  Pourquoi  reste- 
rent-ils  chez  Mme  Pipchin  des  jours  et  des  nuits,  au  lieu 
d’aller  coucher  chez  eux  ? Pourquoi  etait-il  reste  couche, 
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avec  Florence  a son  chevet  ? Avait-il  vu  reellement  son  pere 
dans  sa  chambre,  ou  bien  n’avait-il  vu  qu’une  grande  ombre 
sur  le  mur  ? Avait-il  reellement  entendu  son  medecin  dire  de 
quelqu’un  : « Si  vous  l’aviez  emmene  avant  d’avoir  satisfait 
ses  desirs,  d’autant  plus  forts  qu’il  etait  faible,  il  est  probable 
qu’il  serait  mort.  » 

II  ne  pouvait  pas  meme  se  rappeler  s’il  avait  dit  verita- 
blement  bien  des  fois  a Florence  : « Oh  ! Florence,  emmenez- 
moi  a la  maison  et  ne  me  quittez  jamais  ; » mais  il  lui  sem- 
blait  bien  qu’il  le  lui  avait  dit.  Et  quelquefois  il  croyait  s’etre 
entendu  lui-meme  repeter  en  effet : « Oh  Florence,  emme- 
nez-moi  a la  maison,  emmenez-moi  a la  maison  ! » 

Mais,  quand  il  fut  arrive  chez  son  pere,  et  qu’on  l’eut 
monte,  par  cet  escalier  bien  connu,  il  se  rappela  le  roulement 
d’une  voiture  durant  plusieurs  heures  de  suite,  pendant  qu’il 
etait  couche  sur  une  banquette,  avec  Florence  pres  de  lui  et 
la  vieille  Mme  Pipchin  assise  en  face.  Il  se  rappela  aussi  son 
ancien  lit  quand  on  l’y  eut  couche,  et  sa  tante,  et  miss  Tox, 
et  Suzanne  ; mais  il  y avait  quelque  chose  encore,  quelque 
chose  de  tout  nouveau  qui  le  preoccupait. 

« Je  voudrais  bien  parler  a Florence,  dit-il,  a Florence 
toute  seule  pendant  un  moment.  » 

Elle  se  pencha  vers  lui  et  tout  le  monde  s’ecarta. 

« Florence,  ma  cherie,  papa  n'etait-il  pas  dans  le  vesti- 
bule, quand  on  m’a  descendu  de  la  voiture  ? 

— Oui,  mon  ami. 

— N’est-il  pas  parti  en  pleurant  dans  sa  chambre  quand 
il  m’a  vu,  dites-moi,  Florence  ? » 
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Florence  secoua  la  tete  comme  pour  lui  dire  qu’il  s’etait 
trompe,  et  pressa  ses  levres  contre  la  joue  de  son  frere. 

« Je  suis  bien  content  qu’il  n’ait  pas  pleure,  dit  le  petit 
Paul.  Je  l’avais  cru.  Florence,  ne  leur  dites  pas  ce  que  je  vous 
ai  demande.  » 
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CHAPITRE  XV. 


Finesse  incroyable  du  capitaine  Cuttle  et 
sa  nouvelle  demarche  en  faveur  de  Walter 

Gay. 


Walter  fut,  pendant  plusieurs  jours,  fort  preoccupe  des 
affaires  de  la  Barbade.  II  ne  savait  trop  a quelle  resolution 
s’arreter.  II  se  bergait  d’un  faible  espoir  que  M.  Dombey 
n’avait  pas  eu  Tintention  de  lui  donner  cet  ordre,  ou  qu’il 
changerait  d’idee  et  lui  dirait  de  ne  pas  s’embarquer.  Mais 
comme  rien  au  monde  ne  venait  confirmer  cette  pensee 
(d’ailleurs  assez  invraisemblable),  et  que  les  jours 
s’ecoulaient,  sans  lui  laisser  de  temps  a perdre,  il  comprit 
qu’il  lui  fallait  agir  sans  s’oublier  plus  longtemps. 

Ce  qui  tourmentait  le  plus  Walter  etait  d’apprendre  a son 
oncle  le  changement  survenu  dans  sa  position.  II  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  ce  serait  pour  le  vieillard  un  coup  terrible. 
Comment  done  se  decider,  par  une  nouvelle  aussi  inatten- 
due,  a jeter  le  trouble  dans  le  cceur  de  ce  pauvre  oncle  Sol,  a 
peine  remis  de  ses  tourments  pecuniaires  et  au  moment  ou  il 
venait  de  recouvrer  si  bien  sa  gaiete,  que  la  petite  salle  a 
manger  avait  repris  son  aspect  accoutume  ? L’oncle  Sol  avait 
deja  donne  a M.  Dombey,  au  jour  fixe  de  l’echeance  un  a- 
compte  sur  la  somme  qu’il  lui  avait  pretee,  et  il  esperait  pou- 
voir  bientot  payer  le  reste  de  sa  dette.  Quelle  penible  neces- 
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site  (Taller  Tattrister  encore,  quand  il  venait  de  surmonter  si 
vaillamment  ses  embarras  penibles  ! 

Et  pourtant  se  sauver  en  fugitif  sans  Tavertir  seulement, 
c’etait  impossible.  II  fallait  le  prevenir,  mais  comment  ? 
Cetait  la  le  point  difficile.  Quant  a se  demander  s’il  fallait 
partir  ou  ne  point  partir,  Walter  ne  pensait  meme  pas  qu’il  lui 
fut  permis  de  choisir.  M.  Dombey  lui  avait  dit  franchement 
qu’il  etait  jeune  et  que  les  affaires  de  son  oncle  etaient  en 
mauvais  etat,  et  M.  Dombey,  par  le  regard  qui  avait  accom- 
pagne  cette  remarque,  lui  avait  parfaitement  fait  comprendre 
que,  s’il  refusait  de  partir,  il  pourrait  rester  chez  son  oncle,  si 
tel  etait  son  plaisir,  mais  qu’on  ne  le  garderait  pas  dans  la 
maison  de  commerce.  Son  oncle  et  lui  avaient  de  grandes 
obligations  a M.  Dombey,  depuis  la  demande  que  lui  avait 
adressee  Walter  lui-meme.  Peut-etre  commengait-il  en  secret 
a desesperer  de  jamais  gagner  la  faveur  de  son  patron.  Il 
n’etait  pas  sans  avoir  remarque  que  M.  Dombey  se  montrait 
dispose  a Thumilier  de  temps  en  temps,  quoique  bien  injus- 
tement.  Mais  aux  yeux  de  Walter  les  procedes  de 
M.  Dombey,  quels  qu’ils  fussent,  ne  changeaient  rien  a ce 
qu’il  lui  devait : Walter  avait  a remplir  un  devoir,  il  le  rempli- 
rait. 


Quand  M.  Dombey  Tavait  regarde  en  lui  disant  qu’il  etait 
jeune  et  que  les  affaires  de  son  oncle  etaient  en  mauvais  etat, 
il  y avait  sur  son  visage  une  expression  dedaigneuse. 
M.  Dombey  semblait  croire  que  le  jeune  homme  n’etait  pas 
fache  de  vivre  a rien  faire  aux  crocs  d’un  pauvre  vieillard, 
gene  et  malaise  : son  cceur  genereux  en  avait  ete  mortifie. 
Pour  prouver  a M.  Dombey,  autant  que  cela  se  pouvait  sans 
se  servir  de  la  parole,  pour  lui  prouver  qu'il  Tavait  mal  juge, 
Walter  s'etait  efforce,  apres  Tentrevue  relative  aux  grandes 
Indes,  de  montrer  encore  plus  d’entrain  et  d'activite 
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qu’auparavant : chose  difficile  dans  un  caractere  deja  si  vif  et 
si  zele.  II  etait  trop  jeune  et  trop  inexperimente  pour  penser 
que  peut-etre  ces  qualites  memes  n’etaient  pas  du  gout  de 
M.  Dombey  et  que  se  montrer  souple,  chercher  a etre 
agreable  a ce  grand  personnage,  quand  il  avait  temoigne  son 
mecontentement  a tort  ou  a raison,  n’etait  pas  un  moyen  de 
lui  donner  bonne  opinion  de  soi.  Qui  sait  meme  si  cet 
homme  si  fier  de  son  importance,  en  voyant  le  jeune  homme 
deployer  la  meme  activite,  le  meme  zele  ne  se  croyait  pas 
brave  et  interesse  d’honneur  a Thumilier  ! 

« Au  bout  du  compte,  il  faut  avertir  Toncle  Sol,  » pensait 
Walter.  Mais  Walter  avait  peur  que  sa  voix  ne  tremblat,  que 
son  visage  n’exprimat  pas  Tesperance  qu’il  aurait  voulu 
feindre,  s’il  allait  annoncer  lui-meme  cette  nouvelle  au  vieil- 
lard,  et  s’il  voyait  dans  les  rides  de  sa  figure  rembrunie  le 
triste  effet  des  premiers  mots  qu’il  pourrait  lui  en  dire.  Il  re- 
solut  done  d’avoir  recours  aux  services  du  capitaine  Cuttle, 
cet  habile  et  puissant  mediateur,  et  le  dimanche  arrive,  il  sor- 
tit  apres  le  dejeuner,  pour  gagner  de  nouveau  le  quartier  du 
capitaine. 

Chemin  faisant,  il  se  rappelait  avec  plaisir  que  Mme  Mac- 
Stinger  se  rendait  tous  les  dimanches  matin  a une  grande 
distance  pour  assister  au  service  du  reverend  Melchisedech 
Howler.  Ce  brave  homme,  chasse  un  jour  des  docks  de  la 
compagnie  des  Indes  occidentales  sur  le  faux  soupgon  (pro- 
bablement  accredite  par  un  ennemi),  de  percer  les  barriques 
avec  un  vilbrequin  pour  appliquer  ses  levres  a rorifice,  avait 
predit  que  la  fin  du  monde  arriverait  dans  deux  ans,  jour 
pour  jour,  a dix  heures  du  matin,  et  il  avait  ouvert  un  salon 
sur  la  rue  pour  les  messieurs  et  les  dames  de  la  secte  de  Ran- 
ting. Or,  des  la  premiere  reunion,  les  instructions  du  reve- 
rend Melchisedech  avaient  produit  un  tel  effet,  que,  dans 
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rentrainement  passionne  d’une  danse  sacree  qui  servait  de 
cloture  au  service,  le  troupeau  tout  entier,  enfongant  le  plan- 
cher,  etait  tombe  au  travers  dans  une  cuisine  souterraine,  ou 
il  avait  meme  brise,  dans  sa  chute,  un  cylindre  a lessive,  ap- 
partenant  a une  de  ses  ouailles. 

Ces  details,  le  capitaine  Cuttle,  dans  un  acces  de  gaiete 
expansive,  apres  boire,  les  avait  confies  a Walter  et  a son 
oncle,  entre  deux  couplets  de  la  belle  Suzon,  le  jour  ou 
M.  Brogley  Thuissier  avait  ete  solde.  Le  capitaine,  de  son  co- 
te, avait  Thabitude  de  se  rendre  fort  exactement  a une  eglise 
du  voisinage  qui,  chaque  dimanche  matin,  ne  manquait  pas 
d’arborer  le  pavilion  anglais  pour  appeler  les  fideles  ; et, 
comme  le  bedeau  en  titre  etait  infirme,  le  capitaine  avait  la 
bonte  de  surveiller  pour  lui  les  petits  gargons  turbulents  que 
son  croc  mysterieux  tenait  en  respect.  Connaissant  la  regula- 
rity du  capitaine  Cuttle,  Walter  se  hata  le  plus  qu’il  lui  fut 
possible  pour  arriver  avant  son  depart.  Aussi,  grace  a son 
pas  diligent,  il  eut  la  satisfaction,  en  toumant  dans  Brig- 
Place,  d’apercevoir  l’habit  et  le  gilet  bleus,  pendus  tous  deux 
en  dehors  de  la  fenetre  toute  grande  ouverte  du  capitaine, 
pour  prendre  un  petit  air  de  soleil. 

Que  les  yeux  d’un  mortel  eussent  jamais  pu  voir  l’habit 
et  le  gilet  bleus,  separes  du  capitaine  Cuttle,  c’etait  chose 
incroyable  ! Et  cependant  il  etait  certain  qu'il  n'etait  pas  de- 
dans ; autrement  ses  jambes,  vu  le  peu  d’elevation  des  mai- 
sons  de  Brig-Place,  auraient  obstrue  la  porte  de  la  rue  qui 
etait  parfaitement  libre.  Tout  surpris  a cette  decouverte, 
Walter  ne  frappa  qu'un  seul  coup. 

Il  entendit  au  meme  moment,  a Tetage  superieur,  la  voix 
du  capitaine  qui  criait  distinctement  de  sa  chambre  : « Stin- 
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ger  ! » comme  si  la  visite  n’etait  pas  pour  lui.  Walter  frappa 
alors  deux  coups. 

« Cuttle  ! » dit  le  capitaine  aussitot ; et  sans  plus  tarder 
on  le  vit  en  chemise  blanche  et  en  bretelles,  avec  sa  cravate 
pendant  nonchalamment  autour  de  son  cou,  comme  une 
corde,  et  son  chapeau  de  toile  ciree  sur  la  tete,  apparaitre  a 
la  fenetre,  au-dessus  de  l’habit  et  du  gilet  bleus  etales  au  so- 
leil. 


— Walter ! s’ecria  le  capitaine  au  comble  de  la  surprise 
en  l’apercevant. 

— Oui,  oui,  capitaine  Cuttle,  repondit  Walter,  ce  n’est 
que  moi. 

— Qu’y  a-t-il,  mon  gargon  ? demanda  le  capitaine  d’un 
ton  inquiet,  est-ce  qu’il  y a encore  quelque  anicroche  chez 
rami  Gills  ? 

— Non,  non,  dit  Walter,  tout  va  bien  chez  mon  oncle, 
capitaine  Cuttle.  » 

Le  capitaine  temoigna  sa  satisfaction,  et  lui  dit  qu’il  allait 
descendre  lui  ouvrir  la  porte,  ce  qu’il  fit  aussitot. 

« Vous  voila  de  grand  matin,  cependant,  Walter,  dit  le 
capitaine  le  regardant  encore  d’un  air  de  doute,  quand  ils  fu- 
rent  arrives  en  haut. 

— Le  fait  est,  capitaine  Cuttle,  dit  Walter  en  s’asseyant, 
que  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  sorti,  parce  que  j'ai  a 
vous  demander  un  conseil  d'ami. 

— Vous  l’aurez,  dit  le  capitaine. 

— Voulez-vous  prendre  quelque  chose  ? 
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— Je  veux  prendre  votre  avis,  capitaine  Cuttle,  repondit 
Walter  en  souriant,  rien  de  plus. 

— Parlez  done,  dit  le  capitaine,  e’est  avec  plaisir,  mon 
gargon. 

Walter  lui  raconta  ce  qui  s’etait  passe,  et  lui  exprima 
l’inquietude  ou  il  etait  au  sujet  de  son  oncle,  en  ajoutant  que 
le  capitaine  Cuttle  le  tirerait  de  peine,  s’il  voulait  avoir  la 
bonte  de  Taider  a adoucir  le  coup.  La  surprise,  la  consterna- 
tion du  capitaine  Cuttle,  a mesure  que  Walter  parlait,  etaient 
si  profondes,  et  croissaient  tellement  a chaque  parole,  qu’on 
put  craindre  un  moment  de  le  voir  disparaitre  de  l’horizon, 
laissant  sa  figure  desolee  desormais  sans  vie,  et  par  suite  son 
habit  bleu,  son  chapeau  de  toile  ciree  et  son  croc  sans 
maitre. 

« Vous  pensez  bien,  capitaine  Cuttle,  poursuivit  Walter, 
que,  pour  moi,  je  suis  jeune,  comme  a dit  M.  Dombey,  et 
qu’il  ne  faut  pas  s’inquieter  de  moi.  II  faut  que  je  fasse  moi- 
meme  mon  chemin  dans  le  monde,  je  le  sais.  Mais,  en  venant 
ici,  j’ai  pense  a deux  choses  qui  me  preoccupent  beaucoup 
au  sujet  de  mon  oncle.  Je  ne  pretends  pas  dire  que  je  merit e 
d’etre  l’orgueil  et  la  joie  de  son  existence,  vous  me  croyez, 
n’est-ce  pas  ? Mais  je  ne  le  suis  pas  moins,  capitaine.  Vous 
savez  que  je  le  suis,  hein  ! 

Le  capitaine  sembla  faire  un  effort  violent  pour  sortir  de 
l’abime  lethargique  ou  il  se  trouvait  plonge,  et  pour  retrouver 
son  visage  a peu  pres  perdu,  mais  l’effort  resta  sterile,  le 
chapeau  de  toile  ciree  remua  seul  en  signe  d’assentiment. 
Muette  reponse  d’une  signification  inexprimable  ! 

« Si  je  vis  et  que  je  conserve  ma  sante,  dit  Walter,  et  je 
ne  crains  rien  de  ce  cote,  je  ne  puis  guere,  malgre  cela,  espe- 
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rer  revoir  mon  oncle,  en  quittant  l’Angleterre.  II  est  vieux, 
capitaine,  sa  vie  est  une  vie  d’habitude... 

— Oui,  oui,  Walter,  d’habitudes  honnetes  et  paisibles,  dit 
le  capitaine  se  retrouvant  enfin  tout  entier. 

— Vous  avez  bien  raison,  reprit  Walter  en  secouant  la 
tete,  mais  ce  n’est  pas  la  ce  que  je  voulais  dire  ; j’entendais 
parler  de  l’habitude  de  vivre  avec  moi.  Et  si,  comme  vous  le 
dites  avec  verite,  j’en  suis  sur,  si  la  perte  de  sa  maison,  dont 
il  etait  menace,  ainsi  que  de  tous  les  objets  auxquels  il  est 
attache  depuis  tant  d’annees,  eut  pu  avancer  ses  jours,  ne 
pensez-vous  pas  qu’il  puisse  aussi  mourir  plus  tot  s’il  vient  a 
perdre... 

— Son  neveu  ! s’ecria  le  capitaine,  oui,  vraiment ! 

— Eh  bien  done  ! reprit  Walter  d’un  ton  qu’il  s’efforgait 
de  rendre  gai,  il  faut  faire  votre  possible  pour  lui  laisser 
croire  que  notre  separation,  apres  tout,  ne  sera  que  momen- 
tanee.  Mais,  comme  je  sais  le  contraire,  capitaine  Cuttle,  ou 
que  j’ai  bien  peur  de  le  savoir,  et  comme  je  dois  a mon  oncle, 
pour  tant  de  raisons,  toute  ma  tendresse,  ma  soumission, 
mon  respect,  je  crains  d'etre  bien  maladroit  en  cherchant  a le 
tromper.  C’est  pourquoi  je  desire  si  vivement  que  vous  le 
preveniez  capitaine.  Voila  le  premier  point. 

— Tirez  au  large  d’un  nceud  ou  deux,  s’ecria  le  capi- 
taine, comme  dans  un  reve. 

— Qu’avez-vous  dit,  capitaine  Cuttle  ? demanda  Walter. 

— Tenez  bon  ! » repondit  le  capitaine  d’un  air  distrait. 

Walter  s’arreta  un  moment  pour  voir  si  le  capitaine 
n’avait  rien  autre  chose  a aj outer  mais  comme  il  ne  disait 
rien  de  plus,  il  continua  : 
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« Void  le  second  point,  capitaine  Cuttle.  C’est  avec 
peine  que  je  vous  le  dis  ; mais  je  ne  suis  pas  dans  les  bonnes 
graces  de  M.  Dombey.  J’ai  toujours  cherche  a faire  de  mon 
mieux,  et  j’ai  toujours  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  ; mais  il  ne 
m’aime  pas.  Vous  me  direz  qu’on  n’est  pas  maitre  de  ses 
sympathies  ou  de  ses  antipathies.  C’est  possible.  Toujours 
est-il  que  je  suis  bien  sur  qu’il  ne  m’aime  pas.  II  ne  m’envoie 
pas  a la  Barbade  comme  a un  poste  avantageux  ; il  dedaigne 
meme  de  me  le  faire  voir  sous  un  jour  plus  favorable  qu’il  ne 
l’est  en  realite,  et  je  doute  fort  que  cette  position  puisse  ja- 
mais me  faire  avancer  dans  la  maison  ; il  se  pourrait  meme 
au  contraire  que  ce  ne  fut  jamais  pour  moi  qu’un  cul-de-sac. 
Mon  oncle  ne  doit  rien  savoir  de  tout  cela,  capitaine  Cuttle, 
et  il  faut  meme  que  nous  lui  fassions  voir  la  chose  comme 
avantageuse  et  pleine  d’avenir.  Si  je  vous  dis  la  verite,  c’est 
que  je  desire,  dans  le  cas  ou  il  serait  possible  de  me  donner 
un  coup  de  main  la-bas,  avoir  au  moins  dans  mon  pays  un 
ami  qui  connaisse  ma  veritable  situation. 

— Walter,  mon  gargon,  repondit  le  capitaine,  dans  les 
Proverb es  de  Salomon  vous  lirez  les  mots  suivants  : « Puis- 
sions-nous  ne  jamais  manquer  d’un  ami  dans  le  besoin,  ni 
d’une  bouteille  a lui  offrir ! » Quand  vous  aurez  trouve  ce 
passage,  Walter,  prenez-en  note.  » 

Et  le  capitaine  lui  tendit  la  main  d’un  air  de  bonne  foi  et 
de  franchise  qui  en  disait  bien  long  : puis  il  repeta  encore, 
tant  il  etait  fier  de  l’exactitude  et  de  l’a-propos  de  sa  cita- 
tion : « Quand  vous  l’aurez  trouve,  prenez-en  note.  » 

« Capitaine  Cuttle,  dit  Walter  en  serrant  a grand’peine 
dans  ses  deux  mains  la  main  immense  que  lui  avait  tendue  le 
capitaine,  apres  mon  oncle  Sol,  vous  etes  bien  la  personne 
au  monde  que  j’aime  le  plus  ; il  n’y  a personne  au  monde  en 
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qui  j’aie  autant  de  confiance.  Quant  a partir,  capitaine  Cuttle, 
cela  m’est  bien  legal ; qu’est-ce  que  cela  peut  me  faire  ? Si 
j’avais  ete  libre  de  chercher  moi-meme  fortune,  si  j’avais  ete 
libre  de  partir  comme  simple  matelot,  ou  d’aller  m’aventurer 
au  bout  du  monde,  je  serais  parti  sans  regret ! Je  serais  parti 
volontiers,  il  y a longtemps,  au  risque  de  ce  qui  pouvait  en 
arriver.  Mais  c’etait  contraire  aux  desirs  de  mon  oncle,  et 
aux  plans  qu’il  avait  formes  pour  moi,  et  je  n’en  parlai  plus. 
Mais  ce  qui  me  fache,  capitaine  Cuttle,  c’est  que  nous  nous 
sommes  quelque  peu  trompes,  et  que,  si  je  songe  a ma  situa- 
tion dans  la  maison  Dombey,  je  ne  vois  pas  que  je  sois  beau- 
coup  plus  avance  que  le  premier  jour  ou  j’y  suis  entre  ; j’ai 
peut-etre  meme  un  peu  recule,  car  on  avait  Fair  assez  bien 
dispose  pour  moi  dans  le  principe,  ce  qui  n’existe  plus  main- 
tenant,  j’en  suis  sur. 

— Reviens  done,  Whittington , murmura  le  desole  capi- 
taine, apres  avoir  regarde  Walter  quelques  moments. 

— Oui,  oui,  repliqua  Walter  en  riant,  je  reviendrai  bien 
des  fois,  j’en  ai  peur,  capitaine  Cuttle,  avant  que  le  vent  fasse 
aussi  venir  de  mon  cote  une  chance  heureuse,  comme  la 
sienne.  Non  pas  que  je  me  plaigne,  ajouta-t-il  de  cet  air  vif, 
anime  et  plein  d’energie  qui  lui  etait  naturel.  Je  n’ai  pas  a me 
plaindre.  Je  suis  pourvu.  J’ai  de  quoi  vivre.  Si  je  quitte  mon 
oncle,  je  vous  le  laisse,  capitaine  Cuttle,  et  je  ne  puis  le  lais- 
ser  en  de  meilleures  mains.  Si  je  vous  ai  dit  tout  cela,  ce  n’est 
pas  que  je  desespere,  non,  non  ; mais  e'est  pour  vous  con- 
vaincre  que  je  nJai  pas  le  choix  dans  la  maison  Dombey.  II 
faut  que  j’aille  ou  Ton  m’envoie,  il  faut  que  j’accepte  ce  que 
Ton  me  donne.  Pour  mon  oncle,  du  reste,  il  n’est  pas  mau- 
vais  qu'on  m'eloigne.  M.  Dombey  peut  lui  etre  tres-utile, 
comme  il  le  lui  a deja  prouve,  vous  vous  rappelez  dans 
quelles  circonstances,  capitaine  Cuttle,  et  je  suis  bien  per- 
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suade  qu’il  ne  lui  sera  pas  moins  utile  quand  je  ne  serai  plus 
la  pour  reveiller  chaque  jour  son  mecontentement.  Ainsi, 
hourra  ! pour  les  Indes,  capitaine  Cuttle  ! Que  dit  done  cette 
ballade  que  chantent  les  matelots  ? 


« Pour  le  port  de  La  Barbade  ! 
Camarade,  Gai,  gai. 
Adieu  la  vieille  Angleterre  ! 
Si  chere. 

Gai,  gai. » 


Ici  le  capitaine  repeta  en  chceur  : 


Gai,  gai,  gai,  gai. 


Le  dernier  vers  arriva  jusqu’aux  oreilles  d’un  brave  pa- 
tron de  navire  qui  n’etait  pas  tout  a fait  a jeun  et  qui  logeait 
juste  en  face.  Aussitot,  dans  son  ardeur  joyeuse,  il  saute  a 
bas  de  son  lit,  ouvre  sa  croisee,  et,  de  l’autre  cote  de  la  rue  et 
de  toute  la  force  de  ses  poumons,  il  se  met  a chanter  avec 
eux  le  fameux  refrain.  L’effet  fut  magnifique.  Quand  il  lui  fut 
impossible  de  tenir  plus  longtemps  la  derniere  note,  le  pa- 
tron fit  entendre  un  terrible  ohe  ! en  partie  comme  salut  ami- 
cal,  en  partie  pour  prouver  qu’il  n’avait  pas  perdu  la  respira- 
tion. Apres  quoi  il  referma  sa  fenetre  et  retourna  se  coucher. 

« Et  maintenant,  capitaine  Cuttle,  dit  Walter  en  lui  ten- 
dant  son  habit  et  son  gilet  bleus  d’un  air  affaire,  si  vous  vou- 
lez  venir  annoncer  les  nouvelles  a l’oncle  Sol,  car  il  y a deja 
longtemps  qu’il  devrait  les  connaitre,  je  vais  vous  quitter  a la 
porte  et  m’aller  promener  jusqu’au  soir.  » 
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Le  capitaine  cependant  paraissait  fort  peu  gouter  la 
commission,  et  ne  semblait  pas  avoir  en  lui-meme  grande 
confiance  pour  l’executer.  II  avait  arrange  la  vie  future  et  les 
aventures  de  Walter  d’une  fagon  si  differente  et  tellement  a 
sa  satisfaction  ; il  s’etait  tant  de  fois  felicite  de  ses  combinai- 
sons  ! II  avait  tout  penetre,  tout  prevu  ; tout  etait  si  complet, 
si  parfait,  que  de  voir  tout  d’un  coup  s’ecrouler  son  reve  et 
d’aider  lui-meme  a constater  cette  deconfiture,  c’etait  un 
grand  effort  a faire  sur  lui-meme.  Et  puis  ce  n’etait  pas  chose 
facile  au  capitaine  d’evacuer  les  idees  entrees  depuis  long- 
temps  dans  sa  tete  sur  ce  sujet,  pour  les  remplacer  a bord 
par  une  nouvelle  cargaison,  avec  toute  la  rapidite  que  recla- 
mait  la  circonstance,  sans  confondre  tout  pele-mele  et  sans 
embrouiller  les  affaires.  Si  bien  qu’au  lieu  d’endosser  son  gi- 
let  et  son  habit  avec  une  promptitude  qui  put  repondre  a 
l’agitation  de  Walter,  il  refusa  positivement  d’endosser  pour 
le  moment  les  habits  que  lui  tendait  l’autre,  et  le  prevint 
qu’avant  d’aborder  une  question  si  grave,  il  avait  besoin  de 
se  ronger  un  peu  les  ongles. 

« Cest  une  vieille  habitude  que  j’ai  prise  depuis  cin- 
quante  ans,  Walter,  dit  le  capitaine.  Et  quand  vous  voyez 
Cuttle  se  ronger  les  ongles,  mon  gargon,  vous  pouvez  dire 
que  Cuttle  est  enfonce.  » 

Le  capitaine  done  mit  son  croc  entre  ses  dents  pour  se 
ronger  les  ongles,  et  considera  le  sujet  dans  toutes  ses  par- 
ties avec  un  air  de  profonde  sagesse,  qui  prouvait 
rimportance  des  reflexions  dans  lesquelles  il  etait  absorbe  et 
la  haute  portee  du  probleme  qu'il  voulait  resoudre. 

« J'ai  un  ami,  murmura  le  capitaine  d’un  ton  preoccupe  ; 
en  ce  moment  il  cotoie  Whitby.  En  voila  un  qui  vous  donne- 
rait  son  avis  sur  ce  sujet-la  comme  sur  bien  d’autres  qu’on 
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pourrait  lui  proposer : il  rendrait  six  points  a tous  les 
membres  du  parlement  qu’il  les  battrait  encore.  C’est  un 
homme  qui  a ete  deux  fois  jete  par-dessus  bord  et  qui  ne  s’en 
porte  pas  plus  mal  pour  cela.  Quand  il  faisait  son  apprentis- 
sage,  il  a regu  pendant  trois  semaines  des  coups  de  barres  de 
fer  sur  la  tete  en  veux-tu  en  voila,  ce  qui  ne  Tempeche  pas 
d’avoir  la  tete  aussi  solide  que  qui  que  ce  soit  sur  le  conti- 
nent. » 

Malgre  son  respect  pour  le  capitaine  Cuttle,  Walter  ne 
put  s’empecher  interieurement  de  se  rejouir  de  l’absence  de 
cet  oracle,  et  d’esperer  que  Ton  n’aurait  recours  a la  solidite 
de  cet  esprit  clairvoyant  qu’au  moment  ou  ses  affaires  se- 
raient  deja  reglees. 

« Si  vous  lui  montriez,  a cet  homme-la,  les  bouees  de 
votre  port  de  Londres,  dit  le  capitaine  Cuttle  du  meme  ton,  il 
vous  dirait  que  ga  ne  ressemble  pas  plus  a des  bouees  que 
les  boutons  de  l’habit  de  votre  oncle.  Il  n’y  a pas  un  de  vos 
vieux  marins  a jambe  de  bois  qui  lui  aille  a la  cheville  ; a la 
cheville,  entendez-vous  bien,  mon  gargon. 

— Comment  se  nomme-t-il,  capitaine  Cuttle  ? demanda 
Walter,  decide  a montrer  de  Tinteret  pour  Tami  du  capitaine. 

— Il  se  nomme  Bunsby,  dit  le  capitaine  ; mais  pour  un 
homme  de  sa  taille,  le  nom  ne  fait  rien  a la  chose.  » 

Le  capitaine  n’ajouta  pas  d’autre  explication  a la  louange 
qu’il  venait  de  donner  a son  ami  en  forme  de  conclusion,  et 
Walter  n’en  demanda  pas  plus  long.  Car  avec  la  vivacite 
d’ esprit  qui  lui  etait  naturelle,  il  se  mit  a repasser  dans  sa 
tete  les  points  importants  de  son  affaire,  et  s’apergut  bientot 
que  le  capitaine  etait  retombe  dans  ses  profondes  pensees  ; 
ses  yeux  ombrages  par  ses  epais  sourcils  etaient  fixes  ar- 
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demment  sur  lui,  mais  il  etait  evident  qu’il  ne  le  voyait  ni  ne 
Fentendait,  et  qu’il  etait  plonge  dans  ses  reflexions. 

De  fait,  le  capitaine  Cuttle  travaillait  dans  sa  tete  a de  si 
grands  desseins,  que,  loin  d’etre  enfonce,  comme  il  le  disait, 
il  se  plongeait  a plaisir  dans  la  profondeur  de  l’abime  sans 
pouvoir  en  trouver  le  fond.  Peu  a peu  il  devint  tout  a fait  clair 
pour  lui  qu’il  y avait  la  quelque  erreur,  et  que  bien  certaine- 
ment  c’etait  Walter  qui  se  trompait  et  non  pas  lui. 

« S’il  y a reellement  quelque  projet  en  train  pour  les 
Indes,  pensait  le  capitaine,  bien  sur  il  est  tout  autre  que  ne  se 
Fimagine  Walter,  qui,  apres  tout,  n’est  qu’un  enfant  sans  ex- 
perience. Ce  ne  peut  etre  qu’un  nouveau  moyen  de  lui  faire 
faire  sa  fortune  avec  une  promptitude  inaccoutumee.  S’il  y a 
quelque  petite  brouille  entre  eux  (le  capitaine  voulait  dire 
entre  M.  Dombey  et  Walter),  il  suffira  d’un  mot  dit  a propos 
par  un  ami  pour  retablir  la  paix  et  remettre  la  barque  a flot.  » 

Voici  ou  ces  considerations  conduisaient  le  capitaine  : 
comme  il  avait  eu  le  plaisir  de  faire  connaissance  avec 
M.  Dombey,  en  passant  dans  sa  societe  une  demi-heure  des 
plus  agreables  a Brighton  (le  jour  ou  Walter  et  lui  avaient 
emprunte  la  somme),  en  hommes  du  monde  qui  se  compren- 
nent  parfaitement  et  qui  sont  tout  disposes  a bien  faire  les 
choses,  ils  pourraient  facilement  arranger  une  petite  affaire 
de  ce  genre  en  allant  droit  au  fait. 

Il  s’agissait  done  tout  simplement  pour  lui,  en  sa  qualite 
d’ami,  de  diriger  ses  pas  du  cote  de  la  demeure  de 
M.  Dombey,  sans  en  parler  a Walter.  La  il  dirait  au  domes- 
tique  : « Seriez-vous  assez  bon,  mon  gargon,  pour  prevenir 
M.  Dombey  que  le  capitaine  Cuttle  est  ici  ? » Puis  il  prendrait 
M.  Dombey  a part,  en  ami,  en  s’accrochant  a sa  boutonniere, 
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lui  expliquerait  l’affaire,  le  coulerait  a fond  et  reviendrait 
triomphant. 

A mesure  que  ces  reflexions  se  presentaient  a son  esprit, 
et  que  peu  a peu  elles  prenaient  cette  forme  et  cette  tour- 
nure,  son  visage  s’eclaircissait  comme  une  matinee  douteuse 
fait  place  a une  journee  resplendissante.  Ses  sourcils,  qui 
s’etaient  rapproches  avec  une  expression  du  plus  mauvais 
augure,  se  detendirent  et  n’exprimerent  plus  que  la  serenite. 
Ses  yeux,  qui  s’etaient  presque  fermes,  tant  son  esprit  etait 
tendu  par  de  graves  pensees,  s’ouvrirent  tout  grands  ; un 
sourire,  qui  d’abord  n’avait  fait  sur  son  visage  que  trois  pe- 
tites  marques,  Tune  au  coin  droit  de  sa  bouche,  et  les  deux 
autres  au  coin  de  chaque  ceil,  envahit  bientot  toute  sa  figure, 
et,  montant  jusqu’a  son  front,  souleva  le  chapeau  de  toile 
ciree,  comme  si,  apres  s’etre  enfonce  d’abord  avec  le  capi- 
taine  Cuttle,  il  venait,  comme  lui,  de  se  remettre  heureuse- 
ment  a flot. 

Enfin  le  capitaine  cessa  de  se  ronger  les  ongles  et  dit : 

« Maintenant,  Walter,  mon  gargon,  vous  pouvez  m’aider 
a endosser  ces  hardes.  » 

Le  capitaine  voulait  parler  de  son  habit  et  de  son  gilet. 

Walter  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  le  capitaine 
mettait  sa  cravate  avec  tant  de  soin,  roulant  les  deux  bouts 
pour  en  faire  une  sorte  de  queue  qu’il  passa  dans  un  anneau 
d’or  massif,  sur  lequel  etait  peint  dans  un  medaillon,  en  sou- 
venir d’un  ami  mort,  un  tombeau  entoure  d’une  belle  petite 
grille  de  fer  et  ombrage  par  un  saule  pleureur.  II  se  deman- 
dait  aussi  pourquoi  il  tirait  son  col  de  chemise  au  risque  de 
faire  craquer  en  bas  la  toile  d’lrlande,  et  de  maniere  a se  de- 
corer  le  visage  d’une  veritable  paire  de  visieres  ; pourquoi 
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enfin  il  changeait  de  souliers  pour  mettre  une  incomparable 
paire  de  brodequins  qu’il  ne  portait  jamais  que  dans  les 
grandes  occasions.  Le  capitaine  etant  enfin  attife  a sa  com- 
plete satisfaction,  se  regarda  du  haut  en  bas  dans  un  miroir  a 
barbe  qu’il  decrocha  dans  ce  but,  saisit  son  baton  noueux  et 
dit  qu’il  etait  pret. 

Quand  ils  furent  dehors,  Walter  remarqua  que  la  de- 
marche du  capitaine  avait  un  air  plus  delibere  que  de  cou- 
tume,  mais  il  ne  s’en  etonna  pas,  attribuant  ce  changement 
aux  brodequins. 

Ils  avaient  a peine  fait  quelques  pas  qu’ils  rencontrerent 
une  marchande  de  fleurs  ; le  capitaine  s’arreta  tout  court 
comme  frappe  d’une  idee  lumineuse  et  fit  emplette  du  plus 
gros  bouquet  du  panier  : c’etait  un  bouquet  magnifique,  etale 
en  eventail,  compose  des  fleurs  les  plus  eclatantes,  et  qui 
avait  environ  deux  pieds  et  demi  d’envergure. 

Arme  de  ce  leger  present  destine  a M.  Dombey,  le  capi- 
taine continua  sa  route  avec  Walter  jusqu’au  moment  ou  ils 
furent  arrives  a la  porte  de  l’opticien.  La  ils  s’arreterent  tous 
deux. 

« Vous  allez  entrer  ? dit  Walter. 

— Oui,  » repondit  le  capitaine  ; car  il  pensa  qu'il  lui  fal- 
lait  se  debarrasser  de  Walter  avant  d'aller  plus  loin,  et  qu'il 
valait  mieux  faire  sa  grande  visite  un  peu  plus  tard. 

« Et  vous  n’oublierez  rien  ? dit  Walter. 

— Non,  repondit  le  capitaine. 

— Je  vais  done  aller  faire  un  petit  tour,  dit  Walter,  pour 
ne  pas  vous  gener,  capitaine  Cuttle. 
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— Oui,  un  grand  petit  tour,  mon  gargon,  » lui  cria  le  ca- 
pitaine. 

Walter  de  la  main  lui  fit  signe  que  c’ etait  son  intention  et 
il  disparut. 

II  n’avait  pas  de  but  de  promenade  determine,  mais  il 
pensa  qu’il  serait  bien  dans  les  champs  ; que  la  il  pourrait 
reflechir  a la  vie  inconnue  qui  s’ouvrait  devant  lui  et  mediter 
tranquillement  a l’ombre  d’un  arbre.  Il  ne  connaissait  pas  de 
champs  plus  agreables  que  ceux  qui  environnent  Hampstead, 
ni  de  route  plus  directe  pour  s’y  rendre  que  de  passer  devant 
la  maison  de  M.  Dombey. 

Il  jeta  un  coup  d’ceil  sur  la  fagade  : la  maison  etait  tou- 
jours  aussi  triste,  aussi  sombre  ; les  jalousies  etaient  fermees, 
mais  la  partie  superieure  des  croisees  etait  toute  grande  ou- 
verte,  et  un  vent  doux,  agitant  les  rideaux  et  les  faisant  volti- 
ger  ga  et  la,  etait  le  seul  signe  d’animation  a Texterieur.  Wal- 
ter marcha  tout  doucement  en  cheminant  devant  la  maison 
et  se  sentit  heureux  quand  il  1’eut  laissee  d’une  porte  ou  deux 
derriere  lui. 

Il  regarda  alors  en  arriere  avec  le  meme  interet  qu’il 
avait  toujours  ressenti  pour  cet  endroit  depuis  l’aventure  de 
l’enfant  perdue,  il  y avait  deja  bien  des  annees,  et  ses  regards 
se  dirigeaient  surtout  vers  les  rideaux  qui  s’agitaient.  Pen- 
dant qu'il  regardait  ainsi,  une  voiture  s’arreta  devant  la 
porte  ; il  en  vit  descendre  un  grave  personnage  tout  vetu  de 
noir,  avec  une  grosse  chame  de  montre,  et  la  porte  se  refer- 
ma  sur  lui.  Quand  il  fut  un  peu  plus  loin,  Walter,  en  se  rappe- 
lant  tout  ensemble  et  la  voiture  et  le  personnage,  ne  douta 
pas  que  ce  ne  fut  un  medecin.  Il  se  demanda  alors  qui  pou- 
vait  etre  malade  ; mais  il  ne  songea  a tout  cela  qu'apres  avoir 
marche  assez  longtemps,  distrait  par  d'autres  pensees. 
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La  vue  de  la  maison  lui  avait  surtout  fait  faire  certaines 
reflexions.  II  se  plaisait  a esperer  qu’un  jour  viendrait  peut- 
etre  ou  la  charmante  enfant,  son  ancienne  amie,  qui  lui  avait 
toujours  temoigne  tant  de  reconnaissance  et  tant  de  plaisir  a 
le  voir,  pourrait  interesser  son  frere  en  sa  faveur  et  exercer 
sur  son  avenir  une  influence  heureuse.  II  trouvait  dans  cette 
pensee  un  charme  infini ; plutot,  en  ce  moment,  par  l’espoir 
que  la  jeune  fille  se  souviendrait  toujours  de  lui,  qu’en  vue 
d’un  interet  probable  ; mais  une  autre  pensee  plus  serieuse 
venait  lui  dire  tout  bas  qu’a  cette  epoque,  s’il  etait  encore  de 
ce  monde,  il  serait  bien  loin  par  dela  les  mers  et  oublie,  tan- 
dis  qu’elle  serait  mariee,  riche,  fiere  et  heureuse.  Quelle  rai- 
son y aurait-il  alors  pour  qu’elle  se  souvint  de  lui  avec  inte- 
ret ? Elle  ne  penserait  pas  plus  a Walter  qu’a  un  des  jouets  de 
son  enfance.  Et  encore  seulement  y penserait-elle  autant  ? 

Et  cependant  de  cette  charmante  enfant  qu’il  avait  trou- 
vee  perdue  dans  les  rues,  il  s’etait  fait  un  tel  ideal ; son  inno- 
cente  reconnaissance  ce  jour-la,  la  naivete,  la  sincerity  de 
ses  paroles  s’identifiaient  tellement  avec  elle,  que  Walter,  en 
se  disant  qu’un  jour  peut-etre  elle  serait  fiere,  se  sentait  rou- 
gh- comme  s’il  se  reprochait  de  lui  faire  injure.  D’un  autre 
cote,  s’il  venait  a songer  que  jamais  elle  put  se  marier,  il  lui 
semblait  que  c’etait  l’outrager  non  moins  cruellement.  Deci- 
dement,  il  ne  pouvait  penser  a elle  sans  revoir  toujours  cette 
petite  fille  si  candide,  si  innocente,  si  attrayante  enfin  qu’il 
avait  vue  du  temps  de  la  bonne  Mme  Brown.  En  un  mot,  Wal- 
ter s’apergut  que  raisonner  sur  Florence  c’etait  perdre  la  rai- 
son, et  qu’il  n’avait  rien  de  mieux  a faire  que  de  garder  son 
image  dans  son  cceur  comme  un  talisman  precieux,  insaisis- 
sable,  invariable,  indefinissable,  oui,  indefinissable,  si  ce 
n’est  qu’en  songeant  a elle  il  etait  sur  d’etre  heureux,  et  que 
sa  seule  image  suffisait  pour  le  detourner  du  mal  comme  fe- 
rait  un  bon  ange. 
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Walter  erra  longtemps  dans  les  champs  ce  jour-la.  II 
ecoutait  chanter  les  oiseaux,  sonner  les  cloches  du  dimanche 
et  murmurer  les  bruits  lointains  de  la  ville.  II  respirait  un  air 
pur,  et,  regardant  parfois  au  loin,  dans  les  profondeurs  de 
rhorizon,  la  route  qu’il  aurait  a suivre  et  le  but  de  son 
voyage,  il  ramenait  ensuite  ses  regards  sur  les  vertes  prairies 
de  TAngleterre  et  les  beaux  sites  de  sa  patrie.  Mais  ce  fut  a 
peine  s’il  pensa  une  fois  serieusement  a son  depart ; il  eloi- 
gnait  nonchalamment  cette  idee  d’heure  en  heure,  de  minute 
en  minute,  pour  continuer  de  reflechir  toujours  sur  le  meme 
sujet. 

Walter  avait  laisse  les  champs  derriere  lui  et  regagnait  sa 
demeure  tout  absorbe  par  ses  pensees,  quand  il  entendit  tout 
a coup  une  voix  d’homme  qui  le  helait,  puis,  au  meme  ins- 
tant, une  voix  de  femme  qui  l’appelait  par  son  nom.  Tout 
surpris,  il  se  retourna  aussitot  et  s’apergut  qu’un  fiacre,  qui 
suivait  une  direction  contraire  a la  sienne,  venait  de  s’arreter 
non  loin  de  lui.  Le  cocher,  penche  sur  son  siege,  se  retournait 
pour  lui  faire  des  signes  avec  son  fouet,  et  une  jeune  femme, 
sortant  a moitie  de  la  voiture,  Tappelait  de  toutes  ses  forces. 
Il  s’elanga  vers  la  voiture  et  reconnut  dans  la  jeune  femme 
Suzanne  Nipper ! Suzanne  Nipper,  si  agitee  qu’elle  en  etait 
toute  hors  d’elle-meme. 

« Staggs-Gardens,  monsieur  Walter  ! s’ecriait  miss  Nip- 
per. Oh  ! monsieur  Walter,  ou  est  Staggs-Gardens,  je  vous  en 
prie  ? 

— Eh  ! qu’y  a-t-il  done  ? repondit  Walter. 

— Oh  ! monsieur  Walter,  Staggs-Gardens,  je  vous  en 
prie,  repeta  Suzanne. 
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— Monsieur  ! s’ecria  le  cocher  s’adressant  a Walter  dans 
un  transport  de  desespoir,  voila  la  vie  qu’elle  me  fait  depuis 
plus  d’une  mortelle  heure  ; nous  allons,  nous  venons,  nous 
enfilons  un  tas  de  rues  sans  fond,  ou  elle  veut  absolument 
que  je  passe  ! Ah  ! j’ai  fait  bien  des  courses  avec  cette  voiture 
dans  ma  vie,  mais  je  puis  bien  dire  que  je  n’ai  jamais  vu  pa- 
red train. 

— Desirez-vous  aller  a Staggs-Gardens,  Suzanne  ? De- 
manda  Walter. 

— Ah  ! certainement  qu’elle  veut  y aller,  mais  ou  est-ce  ? 
grommela  le  cocher. 

— Je  ne  sais  pas  ou  c’est ! s’ecria  Suzanne  tout  egaree. 
Monsieur  Walter,  je  n’y  suis  venue  qu’une  fois  avec  miss  Flo- 
rence et  notre  pauvre  cher  petit  Paul,  le  jour  ou  vous  avez 
trouve  Mlle  Florence  dans  la  Cite,  car  nous  l’avions  perdue, 
en  revenant  a la  maison,  Mme  Richard  et  moi ; il  y avait  la  un 
taureau  furieux,  et  puis  Tame  des  enfants  de  Mme  Richard ; 
enfin  j’y  suis  bien  revenue  une  fois  depuis,  mais  je  ne  me 
souviens  plus  de  l’endroit,  je  crois  qu’il  est  rentre  sous  terre. 
6 monsieur  Walter,  ne  m’abandonnez  pas,  Staggs-Gardens, 
je  vous  en  supplie  ! Le  petit  cheri  de  miss  Florence,  notre 
cheri  a tous  ! le  petit  M.  Paul,  si  doux,  si  gentil ! 6 monsieur, 
monsieur  Walter ! 

— Grand  Dieu  ! s’ecria  Walter,  est-il  done  bien  malade  ? 

— Le  pauvre  petit  bouton  de  rose,  s’ecria  Suzanne  en  se 
tordant  les  mains,  il  a demande  a revoir  sa  vieille  nourrice,  et 
je  viens  la  chercher  pour  la  mener  a son  chevet,  cette  chere 
Mme  Staggs,  de  Polly  Toodle-gardens  ! » 

Tout  emu  de  ce  qu’il  venait  d’apprendre  et  comprenant 
trop  bien  le  trouble  de  Suzanne,  maintenant  qu’il  savait  ce 
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qu’elle  cherchait,  Walter  se  mit  a courir  en  avant  avec  une 
telle  ardeur,  s’informant  tantot  ici,  tantot  la,  et  a droite  et  a 
gauche,  du  chemin  de  Staggs-Gardens,  que  le  cocher  pouvait 
a peine  le  suivre. 

II  n’y  avait  plus  de  Staggs-Gardens  ; Staggs-Gardens 
avait  disparu.  A la  place  des  vieilles  petites  baraques  de  bois 
s’elevaient  de  riches  palais,  dont  les  colonnes  de  granit  ou- 
vraient,  a travers  leurs  portiques  elegants,  une  vue  prolongee 
sur  le  chemin  de  fer.  Le  grand  et  miserable  terrain  ou 
s’etaient  amoncelees  si  longtemps  les  ordures  avait  ete  en- 
vahi  et  il  n’en  restait  plus  trace.  On  voyait  maintenant,  a la 
place,  des  rangees  de  boutiques  toutes  remplies  de  riches 
objets  et  de  marchandises  de  prix.  Ses  rues  detournees 
d’autrefois  fourmillaient  a present  de  voyageurs  et  de  voi- 
tures  de  toute  espece.  Ses  rues  nouvelles,  qui  longtemps 
etaient  restees  inachevees  dans  la  bourbe,  sans  pouvoir  sor- 
tir  des  ornieres  formaient  maintenant  des  villas  qui  offraient 
tout  ce  que  Ton  peut  desirer  en  fait  de  confort  et  d’agrement, 
et  devenaient  la  source  d’une  foule  de  jouissances  ignorees 
dans  le  quartier,  jusqu’au  jour  ou  elles  etaient  sorties  de  terre 
comme  des  champignons.  Les  ponts,  qui,  dans  le  temps,  ne 
menaient  a rien,  conduisaient  aujourd’hui  a des  lieux  de  plai- 
sance,  a des  jardins,  a des  eglises,  a des  promenades  sa- 
lubres.  Ces  carcasses  de  maisons  et  ces  embryons  de  rues 
neuves  avaient  marche  sur  toute  la  ligne  a fond  de  train ; 
elles  s’etaient  avancees,  comme  a la  vapeur,  jusque  dans  la 
campagne,  semblable  a un  convoi  monstre. 

Quant  au  voisinage  qui  avait  hesite  a reconnaitre  le 
chemin  de  fer  dans  ses  jours  de  lutte,  il  etait  devenu  sage  et 
repentant  comme  tout  bon  chretien  doit  etre  en  pareil  cas,  et 
maintenant  il  se  faisait  gloire  de  son  puissant  et  riche  par- 
rain.  On  trouvait  des  modeles  de  chemin  de  fer  sur  les  mou- 
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choirs  de  ses  marchands  de  nouveautes,  et  des  journaux  de 
chemin  de  fer  aux  vitres  de  ses  marchands  de  journaux.  De 
tous  cotes  le  chemin  de  fer  donnait  a tout  son  nom  : aux  ho- 
tels, aux  cafes,  aux  chambres  garnies,  aux  pensions  bour- 
geoises ; tout  etait  au  chemin  de  fer,  plans,  cartes,  vues,  cou- 
vertures  de  voyage,  flacons,  paniers  a provisions,  et  tableaux 
des  departs.  Des  stations  de  fiacres  et  de  cabriolets  du  che- 
min de  fer ; des  omnibus  du  chemin  de  fer.  II  y avait  la  rue 
du  chemin  de  fer,  la  cite  du  chemin  de  fer ; partout  on  ne 
rencontrait  que  des  flaneurs  parasites,  des  courtisans  de 
chemin  de  fer,  vivant  a ses  depens.  L’heure  du  chemin  de  fer 
etait  la  seule  qu’on  vit  partout  sur  les  cadrans,  comme  si  le 
soleil  lui-meme  avait  donne  sa  demission  de  regulateur.  Au 
nombre  des  convertis  se  trouvait  le  maitre  ramoneur,  na- 
guere  un  des  incredules  de  Staggs-Gardens,  qui  vivait  main- 
tenant  dans  une  maison  toute  decoree  d’ornements  en  stuc, 
haute  de  trois  etages  : sur  un  ecriteau  vemi,  tout  enjolive  de 
belles  dorures,  il  s’intitulait  a present  entrepreneur  du  net- 
toyage  a la  vapeur  des  cheminees  de  chemins  de  fer. 

Tout  le  jour  et  toute  la  nuit  par  un  echange  incessant,  le 
cceur  de  ce  grand  mouvement  recevait  et  rendait  la  circula- 
tion active  de  son  sang  et  de  sa  vie.  Cetaient  des  foules  de 
gens  et  des  montagnes  de  marchandises  qui  partaient  et  qui 
arrivaient  des  vingtaines  de  fois  toutes  les  vingt-quatre 
heures  et  produisaient  sur  place  une  fermentation  sans  fin. 
Les  maisons  meme  semblaient  toutes  pretes  a faire  leurs 
malles  pour  aller  faire  un  petit  tour  je  ne  sais  ou.  De  celebres 
membres  du  parlement,  qui  se  moquaient,  il  n’y  a pas  plus  de 
vingt  ans,  des  folles  theories  des  ingenieurs  au  sujet  des 
voies  de  fer,  et  ne  les  avaient  pas  menages  alors  dans 
l’examen  de  leurs  plans,  partaient  maintenant  pour  le  nord, 
montre  en  main,  et  envoyaient  a Tavance  par  le  telegraphe 
electrique  des  messages  pour  annoncer  leur  arrivee.  Jour  et 
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nuit,  les  locomotives  triomphantes  grondaient  au  loin  ou 
avangaient  sans  bruit  vers  le  but  de  leur  voyage,  et  glissaient 
comme  des  dragons  apprivoises  dans  des  niches  pratiquees  a 
un  pouce  pres  pour  les  recevoir ; elles  s’arretaient  toutes 
bouillonnantes,  toutes  fremissantes,  et  faisaient  trembler  les 
murs,  comme  si  elles  avaient  peine  a contenir  dans  leur  sein 
le  secret  de  la  puissance  inconnue  qu’elles  portaient  avec 
elles,  et  de  leurs  grands  desseins  encore  inacheves. 

Mais  Staggs-Gardens  avait  ete  detruit  jusqu’a  la  racine. 
Jour  de  malheur  que  celui  ou  pas  un  « pouce  de  terre  de 
notre  belle  patrie,  » lisez  de  Staggs-Gardens,  ne  fut  respecte  ! 

A la  fin,  apres  bien  des  questions  infructueuses,  Walter, 
suivi  de  la  voiture  et  de  Suzanne,  finit  par  decouvrir  un 
homme  qui  avait  jadis  habite  cette  terre  maintenant  dispa- 
rue.  C’etait,  s’il  vous  plait,  le  maitre  ramoneur  dont  nous 
avons  parle,  et  qui,  devenu  un  gros  monsieur,  frappait  un 
double  coup  a la  porte  de  sa  propre  maison. 

« J’ai  tres-bien  connu  Toodle,  dit-il.  II  est  attache  au 
chemin  de  fer  ? N’est-ce  pas  ? 

— Oui,  oui,  monsieur,  c’est  bien  cela,  s’ecria  Suzanne  de 
la  portiere  de  la  voiture. 

— Ou  demeure-t-il  maintenant  ? demanda  vivement 
Walter. 

— II  habitait  dans  les  batiments  memes  de  la  compa- 
gnie,  en  tournant  le  second  coin  a droite,  au  fond  de  la  cour, 
la  seconde  allee  a droite  encore  au  n°  11.  II  n’y  a pas  a vous 
tromper,  continua  le  maitre  ramoneur ; dans  tous  les  cas, 
vous  n’avez  qu'a  demander  Toodle  le  chauffeur,  et  tout  le 
monde  vous  indiquera  sa  demeure.  » 
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En  entendant  tous  ces  details  si  inesperes,  Suzanne  Nip- 
per descendit  en  toute  hate  de  la  voiture,  prit  le  bras  de  Wal- 
ter, et  se  mit  a marcher  d’un  pas  haletant,  laissant  la  le  fiacre 
attendre  leur  retour. 

« Y a-t-il  longtemps  que  le  pauvre  petit  est  malade,  Su- 
zanne ? demanda  Walter  en  courant. 

— II  y a longtemps  qu’il  est  souffrant,  dit  Suzanne,  mais 
personne  ne  peut  dire  depuis  combien  de  temps.  » Et  elle 
ajouta  d’un  ton  plein  d’amertume  : 

« Oh  ! les  Blimber  ! 

— Les  Blimber  ? repeta  Walter. 

— 6 monsieur  Walter,  dit  Suzanne,  je  ne  me  pardonne- 
rais  pas  dans  un  moment  comme  celui-ci,  et  quand  on  est 
tout  entier  a un  malheur  aussi  affreux,  non,  je  ne  me  pardon- 
nerais  pas  d’en  vouloir  a quelqu’un,  surtout  a des  gens  dont 
ce  cher  petit  Paul  parle  avec  amitie,  mais  il  ne  m’est  pas  de- 
fendu  de  souhaiter  que  toute  la  famille  fut  condamnee  a cas- 
ser  les  pierres  sur  le  chemin,  pour  macadamiser  les  routes 
nouvelles,  miss  Blimber  la  premiere,  et  la  pioche  a la  main.  » 

Miss  Nipper  reprit  haleine  et  se  mit  a marcher  de  plus 
belle,  comme  si  elle  se  fut  soulagee  par  cette  explosion.  Wal- 
ter, qui  pendant  ce  temps,  n’avait  pas  de  respiration  a perdre 
en  questions,  l’accompagna  sans  rien  dire.  Bientot,  dans  leur 
impatience,  ils  pousserent  une  petite  porte  et  se  trouverent 
dans  une  salle  fort  propre  et  toute  pleine  d’ enfant  s. 

« Ou  est  madame  Richard  ? s’ecria  Suzanne  Nipper,  en 
regardant  autour  d’elle.  6 madame  Richard,  madame  Ri- 
chard, venez  avec  moi,  ma  chere  amie  ! 
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— Eh  quoi ! n’est-ce  pas  Suzanne  ? cria  la  bonne  mere 
de  famille  en  se  levant  du  milieu  du  groupe  avec  son  honnete 
physionomie  et  au  comble  de  la  surprise. 

— Oui,  madame  Richard,  c’est  moi,  dit  Suzanne,  et  je 
voudrais  bien  que  ce  ne  fut  pas  moi,  quoique  vous  puissiez 
trouver  que  ce  n’est  pas  tres-aimable  de  ma  part  de  le  dire  ; 
mais  le  petit  Paul  est  tres-malade  et  il  a dit  a son  papa  au- 
jourd’hui  qu’il  voudrait  bien  voir  la  figure  de  sa  vieille  nour- 
rice  ; et  son  papa  et  Mlle  Florence  esperent  que  vous  allez 
venir  avec  moi  et  avec  M.  Walter,  Mme  Richard ; que  vous 
oublierez  ce  qui  s’est  passe  et  que  vous  ferez  amitie  a ce 
pauvre  cher  petit  qui  s’en  va.  Oh  ! oui,  madame  Richard  ; qui 
s’en  va  ! » 

Suzanne  se  mit  a pleurer  et  Polly  pleura  aussi  de  la  voir 
et  d’ entendre  ce  qu’elle  venait  de  dire  ; et  tous  les  enfant s 
s’approcherent  (y  compris  les  nouveau-nes  en  masse). 
M.  Toodle  qui  venait  d’arriver  de  Birmingham,  et  qui  man- 
geait  son  diner  dans  une  marmite,  posa  son  couteau  et  sa 
fourchette,  mit  sur  sa  tete  le  chapeau  et  sur  son  dos  le  chale 
de  sa  femme,  qu’il  decrocha  derriere  la  porte,  pour  les  lui 
presenter,  puis  lui  donnant  une  tape  sur  l’epaule  il  lui  dit 
avec  plus  de  sensibilite  dans  le  cceur  que  d’eloquence  dans  le 
discours  : « Allons,  Polly  ! filons.  » 

Ils  revinrent  done  a la  voiture  longtemps  avant  que  le 
cocher  s’y  attendit,  et  Walter  ayant  fait  entrer  Suzanne  et 
Mme  Richard  dans  l’interieur,  se  plaga  lui-meme  sur  le  siege, 
afin  qu’on  ne  se  trompat  plus  de  route.  Il  les  deposa  toutes 
deux  sans  encombre  dans  le  vestibule  de  M.  Dombey  ou,  par 
parenthese,  il  apergut,  dans  un  coin,  un  enorme  bouquet  qui 
lui  rappela  celui  que  le  capitaine  avait  achete  avec  lui  le  ma- 
tin. Il  serait  reste  volontiers  pour  savoir  quelque  chose  de 
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plus  sur  le  petit  malade  ; il  aurait  meme  attendu  autant  qu’on 
aurait  voulu,  s’il  avait  pu  rendre  le  moindre  service  ; mais 
sentant  avec  peine  qu’une  telle  conduite  paraitrait  a 
M.  Dombey  presomptueuse  et  meme  hardie,  il  se  retira  len- 
tement,  tristement,  le  cceur  plein  d’une  penible  inquietude. 

Il  n’y  avait  pas  cinq  minutes  qu’il  etait  sorti,  quand  un 
homme  courut  apres  lui  pour  le  prier  de  revenir.  Walter  re- 
tourna  sur  ses  pas  le  plus  vite  possible  et  entra  dans  la 
sombre  demeure,  avec  de  noirs  pressentiments. 
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CHAPITRE  XVI. 


Ce  que  disaient  toujours  les  vagues. 


Paul  n’etait  pas  sorti  de  son  petit  lit.  II  y etait  couche 
bien  tranquillement,  ecoutant  les  bruits  de  la  rue,  sans 
s’inquieter  beaucoup  de  la  maniere  dont  le  temps  s’ecoulait, 
mais  s’en  rendant  bien  compte  cependant,  et  suivant  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui  d’un  ceil  attentif. 

Quand  les  rayons  du  soleil  penetraient  dans  sa  chambre 
au  travers  des  jalousies,  agitees  par  le  vent,  et  venaient  on- 
duler  sur  le  mur  comme  des  vagues  dorees,  il  savait  que  la 
nuit  approchait  et  que  le  ciel  etait  rouge  et  beau.  Quand  la 
lumiere  s’affaiblissait  et  que  l’ombre  continuait  de  grimper 
sur  le  mur,  il  la  regardait  devenir  plus  sombre,  plus  sombre, 
plus  sombre  jusqu’a  ce  qu’elle  fut  enfin  la  nuit.  Il  se  disait 
alors  que  les  longues  rues  etaient,  de  place  en  place,  eclai- 
rees  par  le  gaz  et  que  les  etoiles  brillaient  d’un  eclat  paisible 
dans  le  ciel.  Mais  c’etait  vers  le  fleuve  que  son  imagination 
se  sentait  singulierement  entramee.  Il  savait  qu’il  traversait 
la  ville.  Comme  il  devait  etre  noir,  alors  ! Comme  il  devait 
paraitre  profond,  tandis  que  des  milliers  d’etoiles  venaient 
s’y  reflechir  ! Mais  surtout  comme  il  allait  droit  a la  mer,  tou- 
jours, toujours,  sans  s’arreter  jamais  ! 

A mesure  que  la  nuit  avangait,  que  les  pas  devenaient  si 
rares  dans  la  rue  qu'il  pouvait  les  entendre  venir,  les  compter 
meme,  quand  ils  s'arretaient,  et  les  perdre  dans  le  vide, 
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quand  ils  s’eloignaient,  il  restait  a regarder  de  son  lit  les 
cercles  irises  qui  se  formaient  autour  de  la  bougie  et  atten- 
dait  patiemment  le  jour.  Le  fleuve  seul  venait  le  troubler,  le 
fleuve,  si  prompt  et  si  rapide.  Quelquefois  il  voulait  l’arreter, 
le  repousser  avec  ses  petites  mains,  y jeter  du  sable  pour  le 
retenir,  et,  quand  il  le  voyait  couler  malgre  tous  ses  efforts,  il 
jetait  un  cri  de  terreur.  Mais  alors  un  mot  de  Florence,  qui  ne 
quittait  pas  son  chevet,  le  rappelait  a lui.  Il  appuyait  sa 
pauvre  tete  sur  le  sein  de  sa  sceur,  lui  parlait  de  son  reve  et 
souriait. 

Quand  le  jour  commengait  a poindre  de  nouveau,  il 
epiait  le  retour  du  soleil,  et,  quand  les  gais  rayons  de  l’astre 
venaient  eclater  dans  la  chambre,  il  se  figurait  voir,  que  dis- 
je,  il  voyait  en  effet  les  hautes  tours  de  Teglise  se  dresser  sur 
le  fond  azure  du  ciel  aux  premieres  lueurs  du  matin  ; il  voyait 
la  ville  sortir  de  son  engourdissement,  s’eveiller,  revivre  en- 
core ; il  voyait  le  fleuve  couler  tout  brillant,  mais  toujours 
aussi  rapide,  et  la  campagne  etincelante  de  rosee.  Des  sons, 
des  cris  qui  lui  etaient  familiers,  se  faisaient  entendre  par  de- 
gres  dans  la  rue  sous  ses  fenetres  ; les  domestiques  allaient 
et  venaient  dans  la  maison  ; des  figures  paraissaient  a la 
porte  de  sa  chambre,  et  des  voix  demandaient  tout  bas  de 
ses  nouvelles.  Paul  repondait  toujours  lui-meme  : « Je  vais 
mieux,  disait-il,  merci,  je  vais  beaucoup  mieux  ! Dites-le  a 
papa  ! » 

Peu  a peu,  le  mouvement  de  la  journee,  le  bruit  des  voi- 
tures  et  des  charrettes,  les  allees  et  venues  des  passants  le 
fatiguaient.  Il  s’endormait  ou  bien  se  sentait  poursuivi  sans 
re-lache,  entre  la  veille  et  le  sommeil,  par  la  pensee  fatigante 
de  ce  fleuve  irresistible.  « Eh  ! quoi ! ne  s’arretera-t-il  done 
jamais  ? disait-il  a Florence.  Il  me  semble  qu’il  m’entrame 
avec  lui ! » 
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Mais  Florence  le  calmait  et  le  rassurait,  et  le  plus  grand 
bonheur  qu’il  put  avoir,  chaque  jour,  etait  de  lui  faire  reposer 
la  tete  sur  son  propre  oreiller  pour  s’y  endormir  un  peu. 

« Vous  veillez  toujours  pres  de  moi,  Florence,  c’est  a 
mon  tour  a vous  veiller  maintenant ! » On  calait  alors  des 
oreillers  dans  un  coin  de  son  lit,  et  il  y restait  appuye,  pen- 
dant que  Florence  etait  couchee  pres  de  lui.  Bien  des  fois,  il 
se  penchait  en  avant  pour  l’embrasser,  et  disait  tout  bas  a 
ceux  qui  etaient  la : « Elle  est  fatiguee,  voyez-vous.  Voila 
tant  de  nuits  qu’elle  veille  pres  de  moi ! » 

Ainsi  le  jour  passait.  La  chaleur  et  la  lumiere  diminuaient 
peu  a peu,  et  c’etait  le  tour  des  vagues  dorees  a revenir  dan- 
ser  sur  le  mur. 

Trois  graves  docteurs,  ni  plus  ni  moins,  le  visitaient 
chaque  jour.  Ils  avaient  Thabitude  de  se  reunir  en  bas  et  de 
monter  ensemble  dans  sa  chambre.  Le  calme  y etait  si  grand 
et  Paul  les  observait  avec  tant  d’attention  (quoique  jamais  il 
n’eut  demande  a personne  ce  qu’ils  disaient)  qu’il  aurait  su 
les  reconnaitre  rien  qu’a  la  difference  du  tic-tac  de  leurs 
montres.  Mais  c’est  sur  le  docteur  Parker  Peps,  qui  s’asseyait 
toujours  aupres  de  son  lit,  qu’il  concentrait  surtout  son  inte- 
ret.  Paul  avait  entendu  dire,  il  y avait  longtemps,  que  c’etait 
lui  qui  etait  aupres  de  sa  mere  quand  elle  serra  Florence  dans 
ses  bras  pour  rendre  le  dernier  soupir.  Il  ne  pouvait  pas  ou- 
blier  cela  dans  l’etat  ou  il  etait.  Il  n’en  avait  pas  peur  pour 
cela  : bien  au  contraire,  il  Ten  aimait  davantage. 

Il  voyait  autour  de  son  lit  changer  toujours  les  visages, 
comme  la  premiere  nuit  de  sa  maladie  chez  le  docteur  Blim- 
ber.  Excepte  Florence  pourtant  qui  restait  toujours,  toujours 
la.  Le  docteur  Parker  Peps  se  changeait  en  M.  Dombey  pere, 
la  tete  appuyee  sur  sa  main  ; la  vieille  Mme  Pipchin,  quand 
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elle  avait  bien  fait  son  somme  dans  un  grand  fauteuil,  se 
changeait  en  miss  Tox,  a moins  qu’elle  ne  fut  remplacee  par 
la  tante,  et  Paul  rouvrait  et  refermait  les  yeux,  apres  avoir  vu 
ces  changements  de  decoration  sans  en  eprouver  aucune 
emotion.  II  n’y  avait  que  cette  personne  toujours  la  tete  ap- 
puyee  sur  sa  main,  qui  revenait  si  souvent,  qui  restait  la  si 
longtemps  ; qui  etait  si  froide  et  si  grave  ; n’ouvrant  jamais  la 
bouche  ni  pour  parler  ni  pour  repondre  et  levant  la  tete  si 
rarement  que  Paul  commenga  a se  demander  languissam- 
ment  d’abord,  puis  avec  une  crainte  veritable,  quand  la  nuit 
fut  venue,  si  cette  figure  qu’il  voyait  la  toujours  assise  etait 
bien  une  personne  naturelle. 

« Florence,  dit-il  qu’est-ce  que  cela  ? 

— Ou  mon  ami  ? 

— La  au  pied  du  lit. 

— II  n’y  a que  papa  ! » 

La  figure  releva  la  tete,  quitta  son  siege  et  venant  a cote 
de  lui : 

« Mon  fils,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? » dit-elle. 

Paul  regarda  son  visage  et  il  hesita.  Etait-ce  bien  son 
pere?...  Mais  la  figure  alteree,  qu’il  tardait  a reconnaitre, 
tressaillit  sous  son  regard  avec  une  expression  penible,  et 
avant  qu’il  eut  pu  avancer  ses  deux  mains  pour  la  saisir  et 
l’attirer  vers  lui,  elle  s’eloigna  vivement  du  petit  lit  pour  aller 
a la  porte. 

Paul  regarda  Florence,  le  cceur  tout  palpitant,  mais  il  se 
doutait  de  ce  qu'elle  allait  lui  dire  et  il  colla  sa  petite  joue 
contre  ses  levres  pour  rempecher  de  parler.  La  premiere  fois 
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qu’il  revit  ensuite  la  figure  assise  au  pied  de  son  lit,  il 
Tappela : 

« Ne  vous  affligez  pas  pour  moi,  cher  papa,  dit-il.  Je  suis 
tres-heureux,  je  vous  assure.  » 

Son  pere  s’approcha  et  se  baissa  vers  lui,  mais  vite  et 
sans  s’arreter  aupres  du  lit.  Paul  le  prit  par  le  cou  et  lui  repe- 
ta  les  memes  paroles  plusieurs  fois,  et  avec  un  accent  de  sin- 
cerity profonde  ; depuis,  il  ne  le  revit  jamais  ni  le  jour  ni  la 
nuit,  dans  sa  chambre,  mais  il  ne  Ten  appelait  pas  moins,  lui 
criant  toujours  : « Ne  vous  affligez  pas  pour  moi ! Je  suis 
tres-heureux,  je  vous  assure.  » Cest  ainsi  qu’il  prit  l’habitude 
de  dire  chaque  matin  qu’il  allait  mieux  et  qu’il  fallait  le  dire  a 
son  pere. 

Combien  de  fois  les  vagues  dorees  se  balancerent-elles 
sur  le  mur  ? Combien  de  nuits  le  fleuve  bien  noir,  bien  noir 
coula-t-il  vers  la  mer,  malgre  ses  efforts  pour  l’arreter  ? Paul 
ne  les  compta  pas  et  ne  chercha  pas  a le  savoir.  Mais  s’il 
etait  possible  que  l’affection  dont  il  etait  entoure  s’accrut 
ainsi  que  sa  reconnaissance,  chaque  jour  on  lui  temoignait 
plus  d’interet,  et  lui,  il  en  montrait  plus  de  gratitude.  Que  les 
jours  se  suivissent,  qu’ils  fussent  plus  ou  moins  nombreux,  le 
pauvre  enfant  en  etait  venu  a ne  plus  en  apprecier  le 
nombre. 

Une  nuit,  il  venait  de  penser  a sa  mere  et  a son  portrait 
qui  se  trouvait  en  bas  dans  le  salon.  Il  s’etait  dit  qu’elle  avait 
du  aimer  la  bonne  Florence  beaucoup  plus  que  ne  faisait  son 
pere,  puisqu’elle  l’avait  prise  dans  ses  bras,  quand  elle  s’etait 
sentie  mourir ; car  lui,  son  frere  qui  Taimait  si  tendrement, 
n’avait  pas  non  plus  d’autre  desir.  Le  cours  de  ses  pensees 
l’amena  a se  demander  s’il  avait  jamais  vu  sa  mere  ; car  il  lui 
etait  impossible  de  se  rappeler  si  on  le  lui  avait  dit,  oui  ou 
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non  ; ce  soir-la  le  fleuve  coulait  si  vite  et  troublait  tellement 
ses  pensees  ! 

« Florence,  ai-je  jamais  vu  maman  ? 

— Non,  mon  ami ; pourquoi  ? 

— N’ai-je  jamais  vu  une  tendre  figure  comme  celle  d’une 
mere  me  regarder  quand  j’etais  tout  petit  ? dites,  Flo- 
rence ? » 

II  faisait  cette  question  d’un  air  incertain,  comme  s’il 
avait  quelque  image  confuse  qui  traversait  son  souvenir. 

« Oh  ! oui,  cherie  ! 

— Laquelle,  Florence  ? 

— Celle  de  votre  vieille  nourrice,  bien  souvent. 

— Et  ou  done  est-elle  ma  vieille  nourrice  ? dit  Paul.  Est- 
ce  qu’elle  est  morte  aussi  ? Florence,  est-ce  que  nous 
sommes  morts  tous , excepte  vous  ? » 

A ces  mots  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  chambre,  cela 
dura  plus  longtemps  peut-etre,  qui  sait  ? puis  le  calme  re- 
vint ; pendant  quelques  instants  Florence,  bien  pale,  mais 
souriante,  soutenait  la  tete  de  son  frere  sur  son  bras  : son 
bras  tremblait  bien  fort. 

« Florence,  faites-moi  voir  ma  vieille  nourrice,  je  vous  en 
prie  ! 

— Elle  n'est  pas  ici,  mon  cheri.  Elle  viendra  demain  ma- 
tin. 


— Merci,  Florence.  » 
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Paul  ferma  les  yeux  sur  cette  promesse  et  s’endormit. 
Quand  il  s’eveilla,  le  soleil  etait  haut  et  la  journee  etait 
chaude  et  belle.  II  resta  un  moment  tranquillement  couche, 
regardant  les  fenetres  qui  etaient  ouvertes  et  les  rideaux  agi- 
tes  par  le  vent ; puis  il  dit : 

« Florence,  sommes-nous  a demain  ? Est-elle  venue  ? » 

Il  lui  sembla  que  quelqu’un  allait  la  chercher,  c’etait  Su- 
zanne, peut-etre.  Paul  crut  Tentendre  lui  dire,  quand  il  eut  re- 
ferme  les  yeux,  qu’elle  serait  bientot  de  retour,  mais  il  ne  les 
ouvrit  pas  pour  la  voir.  Elle  tint  sa  parole,  si  toutefois  elle 
etait  sortie  ; mais  la  premiere  sensation  qu’il  eprouva  fut 
celle  d’un  bruit  de  pas  dans  Tescalier  qui  le  reveilla,  tout  en- 
tier  de  corps  et  d’esprit,  et  il  s’assit  droit  sur  son  lit.  Il  les  vit 
tous  alors  autour  de  lui,  non  plus  au  travers  d’un  brouillard 
comme  il  les  voyait  quelquefois  dans  la  nuit.  Rien  ne  trou- 
blait  plus  sa  vue.  Il  les  reconnut  tous  et  les  appela  par  leur 
nom. 

« Et  qui  done  est  la  ? Est-ce  ma  vieille  nourrice  ? » dit 
l’enfant  tournant  sa  petite  figure  radieuse  vers  un  nouveau 
visage  qui  venait  d’apparaitre  a la  porte. 

Oh  ! oui,  oui,  c’etait  bien  elle.  Une  autre  n'aurait  pas  ver- 
se de  telles  larmes  a sa  vue,  ne  Taurait  pas  appele  ainsi  son 
cher  enfant,  son  joli  petit  enfant,  son  pauvre  enfant  malade. 
Non,  une  autre  femme  ne  se  serait  pas  baissee  ainsi  sur  son 
lit  pour  prendre  sa  main  fletrie,  pour  la  porter  a ses  levres, 
pour  la  presser  sur  son  cceur,  comme  une  femme  qui  se  sent 
le  droit  de  le  choyer  et  de  Taimer.  Non,  une  autre  femme 
n’aurait  pas  ainsi  oublie  tous  ceux  qui  etaient  presents  pour 
ne  s’occuper  que  de  lui  et  de  Florence  et  n'aurait  pas  montre 
tant  de  tendresse  et  de  douleur. 
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« Florence,  quelle  bonne  et  douce  figure  ! dit  Paul.  Je 
suis  bien  aise  de  la  revoir.  Ne  vous  en  allez  pas,  ma  vieille 
nourrice,  restez  la,  pres  de  moi ! » 

Tous  ses  sens  etaient  bien  eveilles,  et  il  entendit  pro- 
noncer  un  nom  qu’il  reconnut. 

« Qui  done  a parle  de  Walter  ? demanda-t-il  en  regar- 
dant autour  de  lui ; quelqu’un  a prononce  le  nom  de  Walter. 
Est-ce  qu’il  est  ici  ? Je  serais  bien  content  de  le  voir.  » 

Personne  ne  repondit  sur  le  moment ; mais  son  pere  dit 
aussitot  a Suzanne  : 

« Alors,  rappelez-le,  et  qu’il  monte  ! » 

Apres  un  moment  d’attente,  pendant  lequel  il  continua 
de  regarder  sa  nourrice  avec  un  sourire  plein  de  surprise  et 
d’interet,  s’apercevant  avec  plaisir  qu’elle  n’avait  pas  oublie 
Florence,  Walter  parut  dans  la  chambre.  Sa  figure  ouverte  et 
ses  manieres  franches,  ses  yeux  vifs  et  animes  en  avaient  fait 
le  favori  de  Paul.  Aussi,  quand  l’enfant  le  vit,  il  avanga  sa 
main  et  lui  dit : 

« Adieu  ! 

— Non,  mon  enfant,  dit  Mme  Pipchin  en  s’approchant  vi- 
vement  de  son  lit.  Non,  non,  pas  adieu  ! » 

Un  instant  Paul  la  regarda  de  ce  meme  regard  pensif  et 
reveur  qu’il  avait  souvent  attache  sur  elle,  quand  ils  etaient 
au  coin  du  feu. 

« Ah  ! si,  reprit-il  tranquillement,  adieu  ! cher  Walter, 
adieu  ! » 
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Et  tournant  sa  tete  de  son  cote,  en  etendant  de  nouveau 
la  main  : 

« Oil  est  papa  ? » dit-il. 

Ces  mots  n’etaient  pas  encore  sortis  de  ses  levres  qu’il 
sentait  sur  sa  joue  le  souffle  brulant  de  son  pere. 

« Souvenez-vous  de  Walter,  cher  papa,  dit-il  tout  bas  en 
le  regardant.  Souvenez-vous  de  Walter.  Je  Taimais  beau- 
coup.  » 

Sa  petite  main  languissante  s’agita  de  nouveau  comme 
pour  crier  encore  a Walter  : « Adieu  ! adieu  ! » 

« Maintenant,  couchez-moi,  dit-il ; et  vous,  Florence, 
venez  la,  tout  pres  de  moi,  que  je  vous  voie.  » 

Le  frere  et  la  sceur  s’enlacerent  dans  les  bras  Tun  de 
l’autre,  et  les  rayons  dores  vinrent  tomber  tout  brillants  sur 
eux,  pendant  qu’ils  se  tenaient  ainsi  serres  Tun  contre 
l’autre. 

« Oh  ! Florence,  comme  le  fleuve  coule  vite  au  milieu 
des  vertes  prairies  et  des  roseaux  ! Mais  le  voila  tout  pres  de 
la  mer  ! J’entends  les  vagues  ! C’est  bien  leur  voix,  c’est  bien 
la  ce  qu’elles  disaient  toujours.  » 

II  ajouta  ensuite  : 

« Le  mouvement  du  bateau  sur  les  eaux  me  berce  et 
m’endort.  Que  les  rives  sont  vertes,  maintenant ! Que  les 
fleurs,  qui  croissent  sur  les  bords,  sont  brillantes  ! Et  que  les 
roseaux  sont  hauts  ! voici  le  bateau  qui  arrive  a la  mer,  mais 
il  glisse  doucement  dans  ses  eaux.  La-bas,  la-bas,  je  vois  un 
rivage  ! Qui  done  est  la  debout  qui  m’y  attend  ? » 
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II  croisa  ses  petites  mains  comme  il  avait  Thabitude  de 
le  faire  en  priant ; mais  ses  bras  serraient  toujours  Florence, 
et  ses  mains  se  croiserent  derriere  le  cou  de  sa  sceur. 

« Cest  maman  ; elle  vous  ressemble,  Florence  ; je  la  re- 
connais.  Oui,  c’est  bien  son  visage  ! Dites-leur  seulement  que 
son  portrait  qui  est  au  premier  dans  la  pension  n’est  pas  as- 
sez  divin.  A mesure  que  j’avance  vers  elle,  Taureole  qui  ceint 
sa  tete  repand  sur  moi  son  eclat.  » 

Le  rayon  dore  revint  se  balancer  sur  le  mur  et  rien 
d’ autre  ne  remua  plus  dans  la  chambre. 

Ah  ! toujours  cette  vieille  histoire,  aussi  vieille  que  le 
temps  ! changez,  changez,  modes  du  monde,  celle-la  ne 
changera  jamais  ; elle  a taille  nos  langes,  dans  le  berceau, 
comme  elle  taillera  notre  linceul  pour  la  tombe.  Non,  non, 
elle  ne  changera  pas  avant  que  notre  race  ait  epuise  sa 
course,  avant  que  le  firmament  qui  tourne  sur  nos  tetes  soit 
au  bout  de  son  rouleau,  cette  vieille,  vieille  mode  qu’on  ap- 
pelle  la  mort ! 

Oui,  mais  remerciez  Dieu  ! vous  tous  qui  la  voyez  avec 
moi ; remerciez-le  de  cette  loi  plus  vieille  encore  que  la  mort, 
celle  de  Tlmmortalite  ! Et  vous,  anges  des  petits  enfants, 
puissiez-vous  tourner  vers  nous  des  regards  consolateurs, 
quand  le  fleuve  rapide  nous  entramera  aussi  vers  l’Ocean. 

« 6 mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecriait  miss  Tox  en  sanglo- 
tant  de  nouveau  pendant  la  soiree,  comme  si  son  cceur  eut 
ete  brise,  dire  que  Dombey  et  fils  ne  sera  qu’une  fille  apres 
tout ! » 
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CHAPITRE  XVII. 


Le  capitaine  Cuttle  travaille  joliment  pour 

les  jeunes  gens. 


Comme  il  arrive  generalement  aux  personnes  simples 
d’ esprit,  le  capitaine  Cuttle  se  croyait  doue  par  la  nature  d’un 
talent  surprenant  pour  former  des  projets  d’une  profondeur 
impenetrable.  II  s’etait  done  rendu  chez  M.  Dombey  le  di- 
manche,  jour  du  triste  evenement,  clignant  de  Tceil  tout  le 
long  de  la  route  de  Fair  le  plus  malin,  en  Thonneur  de  sa  sa- 
gacite  incomparable  ; il  s’etait  presente  a Towlinson  dans 
tout  l’eclat  de  ses  brodequins  laces  ; mais  ayant  appris  de  cet 
individu  le  malheur  qui  menagait  M.  Dombey,  le  capitaine, 
sensible  a cette  triste  nouvelle,  s’eloigna  par  delicatesse  en- 
core une  fois  confondu.  Il  laissa  seulement  son  bouquet 
comme  une  legere  preuve  de  son  interet,  et  pria  Towlinson 
de  presenter  ses  compliments  respectueux  a toute  la  famille 
en  general,  ajoutant  qu’il  esperait  que  dans  ces  tristes  cir- 
constances  ils  sauraient  bien  faire  tete  au  vent ; au  reste,  il 
leur  ferait  l’amitie  de  repasser  le  lendemain. 

Les  compliments  du  capitaine  resterent  en  route,  ense- 
velis  dans  le  sein  de  Towlinson.  Quant  a son  bouquet,  apres 
avoir  trame  toute  la  nuit  dans  le  vestibule,  il  fut  balaye  le 
lendemain  matin  avec  les  ordures,  et  le  plan  si  habilement 
forme  par  le  capitaine  s’ecroula  au  milieu  de  la  catastrophe 
qui  ruinait  de  plus  grandes  esperances  et  de  plus  hauts  des- 
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seins,  et  se  trouva  brise  en  mille  morceaux.  Ainsi,  quand  une 
avalanche  entraine  avec  elle  de  la  montagne  une  foret  en- 
tiere,  les  buissons  et  les  ronces  souffrent  avec  les  chenes  les 
plus  superbes  et  tous  perissent  de  compagnie. 

Walter,  en  rentrant  chez  lui  le  dimanche  soir,  apres  sa 
longue  promenade,  qui  s’etait  terminee  d’une  fagon  si  me- 
morable, etait  trop  occupe  des  nouvelles  qu’il  avait  a leur 
apprendre  et  du  trouble  qu’avait  fait  naitre  dans  son  cceur  la 
scene  qui  s’etait  passee  devant  lui,  pour  rien  observer.  Aussi 
ne  s’apergut-il  pas  que  son  oncle  ne  savait  rien  encore  de  son 
depart ; et  le  capitaine  eut  beau  agiter  son  croc  pour 
l’empecher  de  parler  sur  le  sujet  en  question,  ce  fut  peine 
inutile.  II  est  vrai  que  les  gestes  du  capitaine  n’etaient  pas  de 
nature  a se  faire  facilement  comprendre,  meme  d’un  obser- 
vateur  plus  attentif.  Car  imitant  ces  sages  de  la  Chine  qui, 
dans  leurs  conferences,  ecrivent,  a ce  que  Ton  dit,  dans  Fair 
certains  mots  cabalistiques  qu’il  serait  impossible  de  pro- 
noncer,  le  capitaine  faisait  avec  son  croc  tant  d’ondulations 
et  de  moulinets,  qu’il  fallait  etre  initie  a ces  signes  myste- 
rieux  pour  avoir  l’esperance  de  les  comprendre. 

Le  capitaine  Cuttle,  cependant,  en  apprenant  ce  qui 
s’etait  passe,  renonga  a fermer  la  bouche  a Walter.  II  comprit 
le  peu  de  chance  qui  lui  restait  a present  de  dire  deux  mots  a 
M.  Dombey  avant  le  depart  de  son  protege.  Mais,  tout  en 
s’avouant,  de  Fair  le  plus  desappointe  et  le  plus  abattu,  qu’il 
fallait  bien  que  Sol  Gills  fut  prevenu  du  depart  de  son  neveu, 
sans  que  la  tendresse  d’un  ami  Feut  prepare  a cette  nouvelle 
pour  en  attenuer  le  coup,  le  capitaine  ne  pouvait  s’empecher 
de  se  dire  aussi  avec  une  confiance  obstinee  que  lui,  Cuttle, 
etait  Fhomme  de  M.  Dombey,  et  qu’il  ne  s’agissait  apres  tout 
pour  arranger  les  affaires  de  Walter,  que  de  se  rencontrer 
ensemble  une  bonne  fois.  Car  le  capitaine  ne  pouvait  oublier 
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combien  M.  Dombey  et  lui  s’etaient  bien  compris  a Brigh- 
ton ; comme  chacun  d’eux  avait  su  placer  son  mot  a propos  ; 
comme  ils  avaient  appris  a s’estimer  Tun  l’autre  sur  le  ter- 
rain ; il  ne  pouvait  oublier  non  plus  que  c’etait  lui,  Cuttle,  qui 
avait  eu  l’heureuse  idee  de  s’adresser  a M.  Dombey  dans  la 
situation  difficile  ou  Ton  s’etait  trouve,  et  qui  avait  reussi  a 
mener  l’affaire  a bien.  Le  capitaine,  par  tous  ces  motifs,  n’eut 
done  pas  de  peine  a se  calmer,  en  pensant  que,  si  la  force  des 
evenements  obligeait  Ned  Cuttle  a rester  en  panne  pour  le 
moment,  comme  un  batiment  desempare,  Cuttle  saurait  bien 
cingler  en  avant,  quand  il  le  faudrait,  bon  vents  bonne  voile, 
et  tout  balayer  sur  son  passage. 

Sous  Tinfluence  de  cette  illusion  bienveillante,  le  capi- 
taine, tout  en  regardant  Walter  et  laissant  couler  une  larme 
sur  son  col  de  chemise,  au  recit  qu’il  faisait,  alia  jusqu’a  se 
demander  s’il  ne  serait  pas  de  bon  ton  et  de  bonne  politique 
de  faire  a M.  Dombey  une  invitation  en  regie,  la  premiere 
fois  qu’ils  se  rencontreraient.  M.  Dombey  viendrait  casser 
une  croute  avec  lui  a Brig-Place,  le  jour  qui  lui  conviendrait, 
et  Ton  causerait  de  l’avenir  du  jeune  ami,  en  trinquant  le 
verre  de  l’amitie.  Une  seule  chose  inquietait  le  capitaine, 
c’etait  l’humeur  acariatre  de  Mme  Mac-Stinger.  Qui  sait  si  elle 
n’irait  pas  s’installer  dans  le  corridor  pendant  leur  partie, 
pour  y debiter  quelque  homelie  de  son  cru,  d’une  nature  peu 
flatteuse  ? Cette  hypothese  reprima  sur-le-champ  les  inclina- 
tions hospitalieres  du  capitaine  Cuttle  et  lui  ota  toute  envie 
de  donner  suite  a son  projet. 

Pendant  que  Walter  restait  tout  pensif  devant  son  diner, 
sans  y toucher,  absorbe  par  les  evenements  qui  venaient  de 
se  passer,  il  restait  clair  pour  le  capitaine  que,  malgre  la  mo- 
destie  de  Walter,  qui  l’empechait  de  voir  les  choses  sous  leur 
aspect  veritable,  le  jeune  homme  etait  deja,  a vrai  dire,  un 
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membre  de  la  famille  Dombey.  II  avait  ete  mele  en  personne 
a Tincident  qu’il  racontait  d’une  fagon  si  touchante.  Le  petit 
Paul  l’avait  nomme  et  recommande  a son  pere,  et  son  sort  ne 
pouvait  manquer  d’interesser  desormais  son  patron  d’une 
fagon  toute  particuliere.  Si  le  capitaine  nourrissait  encore 
quelque  doute  secret  sur  ses  conclusions,  il  ne  doutait  pas  de 
moins  qu’elles  ne  fissent  bon  effet  pour  rassurer  l’opticien.  II 
profita  done  d’un  moment  aussi  favorable  pour  mettre  son 
vieil  ami  au  courant  de  l’affaire  des  grandes  Indes,  qu’il  lui 
presenta  comme  un  avancement  extraordinaire.  « Pour  moi, 
disait-il,  je  donnerais  volontiers  cent  mille  livres  sterling  (si 
je  les  avais),  a hypothequer  sur  les  succes  a venir  de  Walter, 
et  e’est  un  placement  qui  rapporterait  bientot  une  jolie 
prime.  » 

Solomon  Gills,  d’abord,  fut  foudroye  par  cette  nouvelle, 
qui  venait  fondre  comme  un  coup  de  tonnerre  sur  la  petite 
salle  a manger  et  troubler  si  cruellement  la  paix  du  foyer. 
Mais  le  capitaine  lui  eblouit  les  yeux  d’une  perspective  si 
brillante,  fit  tant  d’allusions  mysterieuses  aux  succes  de 
Whittington  ; repeta  avec  tant  d’emphase  les  circonstances 
du  recit  de  Walter  ; y trouva  la  preuve  si  evidente  deja  de  ses 
predictions,  et  des  rapports  si  frappants  avec  la  romance 
sentimentale  de  la  belle  Suzon,  que  le  vieillard  en  fut  tout 
emu.  Walter,  de  son  cote,  feignait  tant  d’espoir,  tant 
d’ardeur ; il  paraissait  tellement  sur  de  revenir  bientot ; a 
chaque  parole  du  capitaine,  il  l’appuyait  en  secouant  la  tete 
avec  tant  d’energie,  en  se  frottant  les  mains  avec  un  tel  con- 
tentement  que  Solomon,  apres  avoir  jete  sur  lui  les  yeux 
d’abord,  puis  apres  sur  le  capitaine  Cuttle,  commenga  a 
croire  qu’il  etait  aussi  de  son  devoir  d’etre  transports  de  joie. 

« Mais  e’est  que  je  ne  suis  plus  de  ce  siecle  ; vous  sa- 
vez,  » dit-il,  par  forme  d’excuse,  en  passant  et  repassant  sa 
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main  avec  un  mouvement  febrile  du  haut  en  bas  sur  ses  bou- 
tons d’acier,  comme  si  c’eussent  ete  les  grains  d’un  chapelet 
qu’il  voulait  dire  et  redire.  « Je  ne  suis  plus  de  ce  siecle,  et 
j’aimerais  beaucoup  mieux  conserver  ici  mon  cher  enfant. 
Cest  pour  lui  un  gout  de  vieille  date,  je  le  sais  ; il  a toujours 
aime  la  mer.  II  est...  (Solomon  Gills  regardait  Walter  d’un  air 
de  reproche),  il  est  content,  lui,  de  partir. 

— Oncle  Sol,  s’ecria  Walter  vivement,  si  vous  dites  de 
pareilles  choses,  je  ne  partirai  pas.  Non,  capitaine  Cuttle,  je 
ne  partirai  pas.  Si  mon  oncle  pense  que  je  suis  bien  aise  de  le 
quitter,  quand  meme  je  devrais  etre  nomme  gouverneur  de 
toutes  les  lies  des  grandes  Indes,  cela  sufifit,  je  ne  bouge  pas. 

— Walter,  mon  gargon,  dit  le  capitaine,  bellement ; Sol 
Gills,  regardez  votre  neveu  ! » 

Suivant  de  ses  yeux  le  geste  plein  de  majeste  que  fit 
avec  son  croc  le  capitaine,  le  vieillard  regarda  Walter. 

« Voila  un  batiment  qui  va  partir  en  voyage,  dit  le  capi- 
taine comme  penetre  de  la  magnifique  comparaison  dans 
laquelle  il  allait  se  lancer.  Quel  nom  va-t-il  porter  ecrit  sur  sa 
proue  en  caracteres  ineffagables  ? Est-ce  le  Gay  ? ou  bien  (et 
le  capitaine  eleva  la  voix  comme  pour  attirer  l’attention  sur 
la  fin  de  sa  periode,  ou  bien,  est-ce  le  Gills  ? 

— Cuttle,  dit  le  vieillard  en  attirant  Walter  pres  de  lui,  et 
passant  affectueusement  son  bras  dans  le  sien  ; je  le  sais,  je 
le  sais  ; je  suis  bien  sur  que  Walter  pense  toujours  a moi  plus 
qu’a  lui.  Je  serais  bien  fache  de  croire  le  contraire.  Quand  je 
dis  qu’il  est  content  de  partir,  je  veux  dire  que  j’espere  bien 
qu’il  Test.  Mais  voyez-vous,  Cuttle,  et  vous  aussi,  Walter, 
mon  cher  enfant,  c’est  si  nouveau,  si  inattendu  pour  moi ! 
J’ai  peur  que  mon  peu  de  succes  dans  les  affaires  et  ma  pau- 
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vrete  ne  soient  pour  quelque  chose  au  fond  de  cette  resolu- 
tion. Est-ce  vraiment  pour  lui  une  bonne  fortune  ? dit  le  vieil- 
lard  en  les  regardant  avec  inquietude  Tun  apres  l’autre. 
Voyons,  reellement  et  sincerement,  qu’est-ce  que  vous  en 
dites  ? Est-ce  heureux  pour  lui  ? Je  peux  me  resigner  a quoi 
que  ce  soit  pour  Tavantage  de  Walter ; mais  je  ne  pourrais 
supporter  l’idee  que  mon  petit  Wally  courut  le  moindre 
risque  pour  moi  ou  qu’il  me  cachat  quelque  chose.  Voyons, 
Cuttle,  vous,  mon  vieil  ami,  dit  le  vieillard  en  serrant  de  pres 
le  capitaine,  a la  grande  confusion  de  cet  habile  diplomate  ; 
etes-vous  bien  sincere  avec  votre  vieil  ami  ? Parlez,  Cuttle, 
n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  la-dessous  ? Faut-il  qu’il  parte  ? 
Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  su  tout  cela  avant  moi,  et 
pour  quoi  ? » 

Walter,  dans  cette  lutte  de  tendresse  et  d’abnegation, 
vint  avec  chaleur  au  secours  du  capitaine.  A eux  deux  ils 
parvinrent  a reconcilier  a peu  pres  le  vieux  Sol  Gills  avec  le 
projet  en  question,  a force  de  lui  en  faire  valoir  les  avan- 
tages,  ou  plutot  ils  l’etourdirent  si  bien  qu’il  devint  incapable 
de  rien  voir  ni  de  rien  sentir  distinctement,  pas  meme  la  dou- 
leur  de  cette  separation. 

Du  reste,  il  n’avait  pas  grand  temps  pour  peser  le  pour  et 
le  contre,  car  le  lendemain  meme  Walter  regut  de  M.  Carker 
le  gerant  les  instructions  relatives  a son  depart  et  a son  ba- 
gage.  Avis  lui  etait  en  meme  temps  donne,  que  le  Fils-et- 
heritier  mettrait  a la  voile  dans  quinze  ou  seize  jours  au  plus 
tard.  Ahuri  par  les  embarras  des  preparatifs  que  Walter  n'eut 
garde  de  diminuer,  le  brave  opticien  perdit  le  peu  de  tete 
qu'il  avait  jamais  eue,  et  n'avait  pas  eu  le  temps  de  penser  au 
depart,  que  le  depart  etait  deja  arrive. 
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Le  capitaine,  qui  ne  manquait  pas  de  se  faire  tenir,  jour 
par  jour,  au  courant  de  ce  qui  se  passait  par  les  questions 
qu’il  faisait  a Walter,  vit  approcher  ce  moment  sans  avoir  pu 
trouver  ni  esperer  l’occasion  d’approfondir  sa  situation.  Ce 
fut  apres  avoir  murement  reflechi  et  profondement  medite 
sur  ce  facheux  contre-temps,  qu’une  idee  lumineuse 
s’empara  du  capitaine.  Pourquoi  n’irait-il  pas  trouver 
M.  Carker  pour  tirer  de  lui  quelque  chose  et  sonder  le  ter- 
rain ? 

Cette  idee  plut  beaucoup  au  capitaine.  Elle  lui  vint  dans 
un  moment  d'inspiration,  pendant  qu’il  fumait  le  matin  sa 
pipe  dans  Brig-Place  apres  son  dejeuner ; vraiment  il  devait 
de  la  reconnaissance  au  tabac  ! Ce  serait  un  moyen  de  cal- 
mer sa  conscience,  tout  honnete  qu’elle  etait,  mais  enfin  un 
peu  troublee  par  les  confidences  de  Walter  et  les  paroles  de 
Sol  Gills,  et  en  meme  temps  ce  serait  un  trait  d’amitie  de  sa 
part,  plein  de  devouement  et  d’habilete.  II  sonderait  adroi- 
tement  M.  Carker  et,  suivant  le  caractere  que  montrerait  ce 
personnage,  il  saurait  parler  ou  se  taire  ; il  aurait  bientot  de- 
couvert  s’ils  s’entendaient  oui  ou  non. 

En  consequence,  sans  craindre  de  rencontrer  Walter 
(qu’il  savait  occupe  a faire  chez  lui  ses  paquets),  le  capitaine, 
chausse  de  nouveau  de  ses  etroits  brodequins  et  sa  cravate 
ornee  de  son  epingle  de  deuil,  se  mit  en  route  pour  cette  se- 
conde  expedition.  Il  ne  fit  pas  emplette  cette  fois  d’un  bou- 
quet propitiatoire,  deplace  dans  un  rendez-vous  d'affaires, 
mais  il  mit  a sa  boutonniere  un  soleil  pour  se  decorer  d'un 
petit  air  champetre  ; puis,  son  baton  noueux  a la  main,  et  son 
chapeau  de  toile  ciree  sur  la  tete,  il  cingla  droit  sur  les  bu- 
reaux de  Dombey  et  fils. 
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Apres  avoir  pris  un  grog  au  rhum  bien  chaud  dans  une 
taveme  tout  pres  de  la,  pour  rendre  ses  idees  plus  nettes,  le 
capitaine,  de  peur  d’en  laisser  evaporer  les  effets  bienfai- 
sants,  ne  fit  qu’un  bond  dans  la  cour,  et  parut  tout  a coup 
devant  M.  Perch. 

« Camarade,  dit  le  capitaine  d’un  ton  insinuant,  n’avez- 
vous  pas  un  de  vos  amiraux  qui  porte  le  nom  de  Carker  ? 

— Oui,  monsieur,  repondit  Perch  ; mais  il  est  de  mon 
devoir  de  vous  dire  que  tous  mes  amiraux,  comme  vous  les 
appelez,  sont  occupes  en  ce  moment,  et  qu’il  n’est  pas  pos- 
sible de  les  deranger. 

— Ecoutez  un  peu  mon  vieux,  lui  dit  le  capitaine  dans  le 
tuyau  de  l’oreille,  je  me  nomme  le  capitaine  Cuttle.  » 

Le  capitaine  aurait  bien  voulu  attirer  Perch  doucement  a 
lui,  avec  son  croc,  mais  M.  Perch  se  deroba  a l’etreinte,  frap- 
pe  surtout  de  l’idee  que  la  vue  subite  d’une  arme  pareille 
presentee  a Mme  Perch,  son  epouse,  dans  l’etat  interessant  ou 
elle  etait,  suffirait  pour  mettre  en  peril  toutes  ses  esperances 
de  posterity. 

« Si  vous  voulez  avoir  la  bonte  de  dire  que  le  capitaine 
Cuttle  est  ici,  quand  vous  trouverez  le  joint,  dit  le  capitaine, 
je  vais  attendre.  » 

Et  le  capitaine  s’etant  assis  sur  la  tablette  de  M.  Perch, 
tira  son  mouchoir  du  fond  de  son  chapeau  de  toile  ciree  qu’il 
serra  entre  ses  genoux  (sans  craindre  d’en  changer  la  forme, 
il  n’y  avait  pas  de  force  humaine  capable  de  le  faire), 
s’essuya  et  se  frotta  le  front  bel  et  bien,  ce  qui  parut  le  rafrai- 
chir.  Il  arrangea  ensuite  ses  cheveux  avec  son  croc,  et  pro- 
mena  ses  regards  tout  autour  du  bureau,  examinant  les  em- 
ployes d’un  air  serein. 
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Le  calme  du  capitaine  avait  quelque  chose  de  si  impene- 
trable, et  c’etait  dans  tout  son  ensemble  un  personnage  si 
mysterieux,  que  Perch,  Thomme  de  peine,  ne  put  plus  y te- 
nir. 


« Quel  nom  m’avez-vous  dit  ? demanda-t-il  en  se  pen- 
chant vers  lui,  pendant  qu’il  restait  assis  sur  la  tablette. 

— Capitaine,  repondit  l’autre  tout  bas,  mais  d’une  voix 
creuse. 

— Oui,  dit  M.  Perch,  remuant  la  tete  a Tunisson. 

— Cuttle,  ajouta  le  capitaine. 

— Oh  ! dit  M.  Perch  du  meme  ton,  car  il  avait,  malgre 
lui,  pris  son  diapason  ; le  capitaine  etait  si  expressif  dans  ses 
negotiations  diplomatiques  ! Je  vais  voir  s’il  n’est  plus  occu- 
pe  ; je  ne  sais  ; mais  peut-etre  pourra-t-il  vous  accorder  une 
minute. 

— Oui,  oui,  mon  gargon,  je  ne  le  retiendrai  pas  plus 
d’une  minute,  » dit  le  capitaine  en  remuant  la  tete  d’un  air 
d’importance,  en  homme  qui  sent  ce  qu’il  vaut. 

Perch  revint  bientot  lui  dire  : 

« Le  capitaine  Cuttle  veut-il  bien  passer  par  ici  ? » 

M.  Carker  le  gerant  se  tenait  debout  sur  le  tapis  devant 
la  cheminee  sans  feu,  dont  le  foyer  etait  masque  par  un  edi- 
fice elegant  de  papier  gris  festonne.  II  regarda  le  capitaine, 
quand  il  entra,  d'un  air  qui  n'avait  rien  d’encourageant. 

« M.  Carker  sans  doute  ? dit  le  capitaine. 

— J’aime  a le  croire,  » dit  M.  Carker,  en  montrant  toutes 
ses  dents.  » 
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Le  capitaine  fut  charme  de  cette  reponse  accompagnee 
d’un  sourire.  C’etait  de  bon  augure. 

« Vous  voyez,  dit  le  capitaine,  en  tournant  ses  yeux  len- 
tement  autour  de  la  petite  chambre  a peine  assez  grande 
pour  y developper  tout  l’effet  de  son  col  de  chemise  ; je  suis 
un  marin,  monsieur  Carker,  et  Walter,  qui  est  enrole  ici,  est 
presque  mon  fils. 

— Walter  Gay  ? dit  M.  Carker,  en  montrant  de  nouveau 
toutes  ses  dents. 

— Oui,  justement,  Walter  Gay ! repondit  le  capitaine, 
dont  le  geste  anime  montra  combien  il  etait  agreablement 
surpris  de  la  vive  perspicacite  de  M.  Carker.  Je  suis  Tami  in- 
time de  Walter  et  de  son  oncle.  Peut-etre,  continua  le  capi- 
taine, avez-vous  entendu  votre  chef  de  file  prononcer  mon 
nom  ? Je  me  nomme  le  capitaine  Cuttle. 

— Non,  dit  M.  Carker  en  ouvrant  la  bouche  plus  grande 
encore  qu’auparavant. 

— Eh  bien  ! dit  le  capitaine,  j’ai  le  plaisir  de  le  connaitre. 
Je  me  suis  presente  chez  lui,  sur  la  cote  de  Sussex  avec  mon 
jeune  ami  Walter,  quand,  - quand  il  s’est  agi  de  ce  petit  ar- 
rangement ; vous  vous  rappelez,  n’est-ce  pas  ? et  le  capitaine 
secoua  la  tete  d’un  air  tout  a fait  sans  fagon,  aise  et  expressif. 

— Je  crois,  dit  M.  Carker,  que  c’est  moi  qui  ai  eu 
Thonneur  d’arranger  moi-meme  Taffaire. 

— Oui,  justement,  c’est  bien  cela  ! repondit  le  capitaine. 
Maintenant,  je  dois  vous  dire  que  j'ai  pris  la  liberte  de  venir 
ici... 

— Veuillez  vous  asseoir,  dit  M.  Carker  en  souriant. 
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— Je  vous  remercie,  repondit  le  capitaine,  profitant  de 
roffre  qui  lui  etait  faite.  Un  homme  assis  doit  etre  plus  maitre 
de  ses  idees  dans  la  conversation.  Ne  prenez-vous  pas  un 
siege  aussi  ? 

— Non,  je  vous  remercie,  repondit  le  gerant,  le  dos  ap- 
puye  contre  le  marbre  de  la  cheminee  (sans  doute  par  suite 
d’une  vieille  habitude  contractee  pendant  l’hiver),  et  regar- 
dant le  capitaine  fixement  de  tous  ses  yeux  et  de  toutes  ses 
dents  ; vous  avez  done  pris  la  liberte,  e’est  vous  qui  le 
dites... 

— Oui,  grand  merci,  mon  gargon,  repondit  le  capitaine... 
la  liberte  de  venir  ici  vous  parler  de  mon  ami  Walter.  Sol 
Gills,  son  oncle,  est  un  homme  de  science,  et  on  peut  dire  de 
lui  en  fait  de  science  que  e’est  un  vrai  vapeur  perfectionne  ; 
quoique  ce  ne  soit  pas  ce  qui  s’appelle  un  marin  experimen- 
te  ; oh  non,  ce  n’est  pas  un  loup  de  mer.  Walter,  lui,  est  bien 
le  gargon  le  mieux  equipe  que  Ton  ait  vu  ; mais  il  a la  tete  un 
peu  faible  sous  un  rapport : il  est  trop  modeste.  Ce  que  je 
voulais  vous  dire,  ajouta  le  capitaine  en  couvrant  sa  grosse 
voix  d’un  air  de  confidence,  ce  que  je  voulais  vous  dire  en 
ami,  la,  tout  a fait  entre  nous,  et  pour  ma  gouverne,  en  at- 
tendant que  votre  chef  de  file  vienne  a longueur  de  mon 
porte-voix,  ce  que  j’ai  a vous  dire,  le  voici : tout  marche-t-il 
ici  droit  et  bien,  et  Walter  s’en  va-t-il  bon  vent,  bonnes 
voiles  ? 

— Que  voulez-vous  dire  par  la,  capitaine  Cuttle  ? repon- 
dit Carker  en  relevant  les  pans  de  son  habit  et  prenant  une 
pose  solide.  Voyons,  vous,  qui  etes  un  homme  du  metier ; 
qu’en  pensez-vous  ? » 

Il  n’y  a au  monde  que  les  mots  chinois,  ces  mots  aeriens 
dont  nous  avons  parle,  qu’aucune  langue  ne  peut  prononcer, 
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qui  fussent  capables  de  rendre  la  finesse  et  la  malice  de  Tceil 
du  capitaine,  quand  il  le  retroussa  de  cote  pour  toute  re- 
ponse. 

« Allons  ! dit-il,  encourage  au  dela  de  toute  expression, 
qu’en  dites-vous  ? Ai-je  tort  ou  raison  ? » 

Le  capitaine  enhardi  et  pousse  par  la  politesse  toute  sou- 
riante  de  M.  Carker,  avait  exprime  tant  de  choses  dans  son 
coup,  qu’il  croyait  pouvoir  faire  cette  question  aussi  sure- 
ment  que  s’il  avait  developpe  sa  pensee  dans  une  amplifica- 
tion etendue. 

« Vous  avez  raison,  dit  M.  Carker,  cela  ne  fait  pour  moi 
aucun  doute. 

— Eh  bien  ! alors,  comme  je  disais,  le  temps  serein  ? » 
s’ecria  le  capitaine. 

M.  Carker  fit  en  souriant  un  signe  d’assentiment. 

« Vent  arriere,  et  comme  il  faut,  » poursuivit  le  capitaine. 

M.  Carker  fit  un  nouveau  sourire  d’assentiment. 

« Ah  ! ah  ! dit  le  capitaine  enchante,  je  savais  bien  com- 
ment voguait  son  vaisseau  ; je  l’avais  deja  dit  a Walter.  Mer- 
ci,  merci ! 

— Gay  a devant  lui  un  avenir  brillant,  remarqua 
M.  Carker  en  ouvrant  sa  bouche  plus  grande  encore  ; il  a le 
monde  entier  devant  lui. 

— Le  monde  entier  et  sa  femme  par-dessus  le  marche, 
comme  Ton  dit,  » repondit  le  capitaine  tout  joyeux. 

A ces  mots  sa  femme,  qu’il  avait  du  reste  prononce  sans 
dessein,  le  capitaine  s’arreta,  cligna  de  Tceil  derechef  et  met- 
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tant  son  chapeau  de  toile  ciree  au  bout  de  son  baton  noueux, 
il  lui  fit  faire  un  tour  rapide  en  regardant  de  cote  son  ami  tou- 
jours  souriant. 

« Je  parierais  une  bouteille  de  vieux  jamaique  que  je  sais 
ce  qui  vous  fait  sourire,  dit  le  capitaine  en  le  regardant  atten- 
tivement. 

— Voyons  ? dit  M.  Carker  en  riant  plus  fort. 

— Cela  n’ira  pas  plus  loin  ? fit  le  capitaine  en  donnant 
avec  son  baton  noueux  un  coup  dans  la  porte  pour  s’assurer 
qu’elle  etait  fermee. 

— Non,  soyez  tranquille,  dit  M.  Carker. 

— Eh  bien  ! ce  que  vous  pensez,  j’en  suis  sur,  commence 
par  un  F majuscule  ? » 

M.  Carker  ne  nia  pas  le  fait. 

« Puis  un  L,  puis  un  O ? » 

M.  Carker  souriait  toujours. 

« Ai-je  encore  raison  ? dit  le  capitaine  a voix  basse  pen- 
dant que  la  joie  gonflait  sur  son  front  le  cercle  ecarlate  forme 
par  son  chapeau. 

M.  Carker,  pour  reponse,  sourit  en  faisant  encore  un 
signe  d’assentiment  et  le  capitaine  Carker  s’etant  leve,  lui 
serra  la  main,  Tassurant  avec  feu,  qu’ils  couraient  tous  deux 
la  meme  bordee  et  que  pour  lui,  Cuttle,  il  y avait  longtemps 
qu’il  avait  mis  son  cap  de  ce  cote. 

« Il  a fait  sa  connaissance  d’une  maniere  tout  a fait  sin- 
guliere,  dit  le  capitaine,  du  ton  grave  et  retenu  que  reclamait 
le  sujet.  Vous  vous  rappelez  comme  il  Ta  trouvee  dans  la  rue, 
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quand  elle  n’etait  encore  qu’une  enfant ; depuis  ils  se  sont 
aimes  tous  deux  autant  que  le  peuvent  faire  deux  amoureux 
de  cet  age.  Nous  avons  toujours  dit,  Sol  Gills  et  moi,  qu’ils 
sont  tailles  Tun  pour  l’autre.  » 

Un  chat,  un  singe,  une  hyene,  ou  une  tete  de  mort 
n’aurait  pas  pu  montrer  a la  fois  au  capitaine  un  ratelier  de 
dents  plus  complet  que  ne  le  fit  M.  Carker  a ce  moment  de 
leur  entrevue. 

« Le  courant  y va  tout  droit,  dit  Theureux  capitaine.  Le 
vent  et  l’eau  sont  d’accord,  vous  voyez.  Quelle  chance  pour 
lui  de  s’etre  trouve  la  L autre  jour  ? 

— Cetait  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  plus  heureux, 
dit  M.  Carker. 

— Songez  un  peu  de  quelle  fagon  il  a ete  remorque  dans 
les  eaux  de  cette  journee  ! poursuivit  le  capitaine.  Quelle 
tempete  pourrait  le  pousser  a la  derive  maintenant  ? 

— Aucune,  repondit  M.  Carker. 

— Vous  avez  bien  raison,  reprit  le  capitaine  en  lui  ser- 
rant  encore  la  main.  Non,  rien  ne  pourra  l’arreter.  Ainsi,  bon 
courage  ! Voila  le  fils  parti : un  bon  pauvre  petit  enfant, 
n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  voila  le  fils  parti,  dit  M.  Carker  avec  complai- 
sance. 

— Eh  bien,  comptez  la-dessus,  en  voila  un  autre  de  re- 
trouve,  s'ecria  le  capitaine.  Le  neveu  de  1’oncle  scientifique  ! 
Le  neveu  de  Sol  Gills  ! Walter,  Walter,  deja  au  courant  de  vos 
affaires  ! Et,  ajouta  le  capitaine,  arrivant  graduellement  a une 
citation  qu'il  preparait  pour  le  bouquet,...  et  qui  vient  chaque 
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jour  de  chez  Sol  Gills  soigner  vos  interets  et  conquerir  vos 
coeurs.  » 

L’air  heureux  du  capitaine,  en  poussant  doucement  du 
coude  M.  Carker  a chacune  des  phrases  que  nous  venons  de 
citer,  n’etait  rien  aupres  de  la  joie  qu’il  laissa  eclater  quand  il 
eut  fini  ce  brillant  echantillon  d’eloquence  et  de  sagacite.  II 
se  rejeta  en  arriere  pour  regarder  en  face  M.  Carker,  pendant 
que  son  grand  gilet  bleu  se  soulevait  violemment  sous  le  tra- 
vail palpitant  d’un  tel  chef-d’oeuvre  d’imagination,  et  que  son 
nez  en  etait  devenu  cramoisi. 

« Ai-je  raison  ? dit  le  capitaine. 

— Capitaine  Cuttle,  dit  M.  Carker  en  s’inclinant 
jusqu’aux  genoux,  d’une  fagon  si  plaisante  qu’on  aurait  dit 
qu’il  se  baissait  en  peloton  pour  se  ramasser  tout  d’une 
piece  ; vos  vues  sur  Walter  Gay  sont  parfaitement  justes. 
Rien  n’y  manque.  II  est  bien  entendu  que  tout  ceci  est  entre 
nous  ? 

— C’est  sur  l’honneur,  dit  le  capitaine.  Pas  un  mot,  ni  a 
lui  ni  a qui  que  ce  soit  ? » continua  le  gerant. 

Le  capitaine  prit  un  air  grave  et  secoua  la  tete  resolu- 
ment : 

« Ce  n’est  absolument  que  pour  votre  satisfaction  et 
votre  gouverne,  comme  de  juste,  repeta  M.  Carker,  dans  vos 
demarches  a venir. 

— Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  dit  le  capitaine  ecou- 
tant  avec  la  plus  grande  attention. 

— Je  n’hesite  pas  a dire  que  les  choses  sont  telles  que 
vous  l’avez  pense.  Vous  avez  admirablement  etabli  votre 
calcul  de  probabilites. 
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— Et  quant  a votre  chef  de  file,  il  vaut  mieux  que  notre 
entrevue  arrive  d’elle-meme  et  tout  naturellement,  n’est-ce 
pas  ? 

— Nous  avons  tout  le  temps,  » dit  le  capitaine. 

M.  Carker,  la  bouche  fendue  jusqu’aux  deux  oreilles,  re- 
peta  : « Tout  le  temps  certainement,  » ou  plutot  sa  langue  et 
ses  levres  semblerent  repeter  ces  mots  pendant  qu’il  se  con- 
tentait  d’incliner  la  tete  d’un  air  affable. 

« Maintenant  done  j’en  suis  sur,  et  du  reste  je  l’avais 
toujours  dit,  Walter  est  sur  la  route  de  la  fortune. 

— Sur  la  route  de  la  fortune,  dit  M.  Carker  toujours  sans 
parler. 

— Et  le  depart  de  Walter  est  tout  simplement,  n’est-ce 
pas  la  consequence  de  sa  position  dans  la  maison  et  le  com- 
mencement de  la  realisation  de  ses  esperances. 

— De  ses  esperances,  fit  encore  M.  Carker,  toujours  si- 
lencieux  cependant. 

— Eh  bien,  maintenant  que  je  sais  tout  cela,  dit  le  capi- 
taine, il  n’y  a plus  besoin  de  se  tourmenter,  je  suis  tran- 
quille.  » 

M.  Carker,  ayant  continue  a approuver  de  la  tete  ce  que 
disait  le  capitaine  Cuttle,  celui-ci  sentit  se  confirmer  de  plus 
en  plus  la  haute  opinion  qu’il  avait  de  M.  Carker.  C’etait  bien 
decidement  un  des  hommes  les  plus  aimables  qu’il  eut  ja- 
mais rencontres,  et  M.  Dombey  ne  pouvait  que  gagner  dans 
sa  societe.  Le  capitaine  done  lui  tendit  encore  une  fois  son 
enorme  main  (aussi  noire  et  aussi  dure  qu’une  palette  de 
noyer)  et  lui  serra  la  sienne  avec  tant  diffusion  que  la  peau 
plus  tendre  de  M.  Carker  conserva  des  marques  profondes 
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des  fentes  et  des  crevasses  dont  celle  du  capitaine  etait  litte- 
ralement  tatouee. 

« Adieu  ! dit  le  capitaine.  Je  ne  sais  pas  faire  de  phrases, 
mais,  en  un  mot  comme  en  mille,  comptez  sur  ma  reconnais- 
sance pour  votre  bonte  et  votre  franchise.  Vous  me  pardon- 
nerez,  n’est-ce  pas,  de  vous  avoir  importune  ? 

— Pas  le  moins  du  monde,  repondit  M.  Carker. 

— Mille  remerciments.  Ma  cabine  n’est  pas  tres-grande, 
mais  elle  est  assez  commode,  et  si  vous  veniez  a passer  pres 
de  Brig-Place  n’importe  quand,  veuillez  vous  souvenir  du 
numero  9 et  monter  chez  moi,  sans  vous  inquieter  de  ce  que 
Ton  vous  dira  en  bas.  Ce  serait  pour  moi  un  veritable  hon- 
neur  de  vous  recevoir.  » 

Sur  cette  gracieuse  invitation,  le  capitaine  se  dirigea  vers 
la  porte  et  dit  en  la  refermant  sur  lui : « Adieu,  adieu  ! » lais- 
sant  M.  Carker  toujours  appuye  contre  le  marbre  de  la  che- 
minee.  Dans  le  regard  plein  de  malice  du  gerant,  dans  son  air 
curieux,  dans  sa  bouche  traitresse,  ouverte  tout  du  long  mais 
non  pas  pour  sourire,  dans  sa  cravate  irreprochable  et  dans 
ses  favoris  memes,  bien  alignes,  comme  aussi  dans  le  mou- 
vement  de  sa  main  qui  caressait  en  silence  tantot  la  blanche 
batiste  de  sa  cravate,  tantot  son  menton  poli,  il  y avait  deci- 
dement  du  chat,  a faire  peur. 

Le  pauvre  capitaine  cependant  s’en  allait  dans  un  etat  de 
satisfaction  personnelle  et  de  glorification  d’amour-propre 
qui  donnait  une  tournure  elegante  meme  a son  habillement 
indigo.  « Cuttle,  mon  gargon,  tiens  bon  ! disait-il,  tu  peux  te 
vanter  d’avoir  joliment  travaille  pour  les  jeunes  gens  au- 
jourd’hui ! » 


-391  - 


Dans  Tivresse  de  sa  joie,  et  se  regardant  deja,  pour  le 
present  et  pour  l’avenir,  comme  un  ami  de  la  maison,  le  capi- 
taine  en  passant  dans  le  bureau  d’entree,  ne  put  s’empecher 
de  gouailler  un  peu  M.  Perch.  » 

« Eh  ! eh  ! camarade  pensez-vous  encore  que  tout  le 
monde  soit  occupe  ? » lui  dit-il. 

Mais  ne  voulant  pas  non  plus  se  montrer  trop  cruel  pour 
un  homme  qui  n’avait  fait  que  son  devoir,  le  capitaine  ajouta 
tout  bas  : « Si  un  grog  au  rhum  peut  vous  etre  agreable,  ve- 
nez,  je  ne  serai  pas  fache  d’en  prendre  un  avec  vous.  » 

Avant  de  quitter  les  lieux,  le  capitaine  (ce  qui  etonna 
quelque  peu  les  employes)  se  plaga  a un  point  central  pour 
regarder  tout  autour  de  lui  et  prendre  un  apergu  general  du 
bureau,  comme  s’il  faisait  partie  de  l’association  dans  la- 
quelle  son  ami  etait  presque  interesse  desormais.  Le  fort  de- 
tache  de  M.  Dombey  excita  principalement  son  admiration  ; 
mais,  pour  ne  pas  paraitre  trop  indiscret,  il  se  borna  a y jeter 
un  coup  d’ceil  approbateur,  et  adressant  au  corps  des  em- 
ployes en  masse  un  salut  civil  et  protecteur,  il  sortit  dans  la 
cour.  Bientot  rejoint  par  M.  Perch,  il  le  fit  entrer  dans  la  ta- 
verne  et  se  mit  en  mesure  de  remplir  sa  promesse,  et  au  plus 
vite,  car  le  temps  de  M.  Perch  etait  precieux. 

« Je  porte  un  toast,  dit  le  capitaine,  a Walter  ! 

— A qui  ? dit  M.  Perch. 

— A Walter ! » repeta  le  capitaine  d’une  voix  de  ton- 
nerre.  M.  Perch,  qui  parut  se  rappeler  avoir  entendu  dire 
dans  son  enfance  qu’il  avait  existe  un  poete  de  ce  nom,  ne  fit 
aucune  objection  ; seulement,  il  s’etonna  que  le  capitaine  fut 
venu  dans  la  Cite  pour  boire  a la  sante  d’un  poete.  Certes,  il 
n’aurait  pas  deroute  davantage  l’experience  de  M.  Perch,  s’il 
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eut  propose  d’elever  la  statue  d’un  poete,  de  Shakspeare  par 
exemple,  dans  une  rue  de  commergants.  Somme  toute,  ce 
capitaine  etait  un  personnage  si  mysterieux,  si  incomprehen- 
sible, que  M.  Perch  se  promit  bien  de  ne  pas  dire  un  mot  de 
lui  a Mme  Perch,  de  peur  d’amener  quelque  facheuse  conse- 
quence. 

Positivement  persuade  qu’il  avait  joliment  travaille  pour 
les  jeunes  gens,  le  capitaine,  en  effet,  resta  tout  le  jour  mys- 
terieux et  incomprehensible,  meme  pour  ses  amis  intimes.  Si 
Walter  n’avait  pas  attribue  ses  clignotements  d’ceil,  ses  gri- 
maces et  mille  autres  especes  de  pantomimes,  a la  joie  qu’il 
eprouvait  du  succes  de  leur  ruse  innocente  pour  calmer  le 
vieux  Sol  Gills,  bien  certainement  l’indiscret  se  serait  trahi 
par  la  avant  la  fin  de  la  soiree.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  garda  son 
secret,  et  quitta  fort  tard  la  maison  de  l’opticien.  Son  cha- 
peau de  toile  ciree  sur  le  coin  de  l’oreille,  il  avait  Pair  si  ta- 
pageur,  ses  yeux  etaient  si  etincelants,  que  Mme  Mac-Stinger, 
a sa  vue,  alia  se  cacher  derriere  la  porte  et  s’en  fit  un  rem- 
part,  sans  oser  en  sortir  pour  aller  contempler  ses  chers  en- 
fants,  avant  d’etre  bien  sure  que  le  capitaine  etait  rentre  dans 
sa  chambre  ; et  pourtant  Mme  Mac-Stinger  etait  digne  d’avoir 
ete  elevee  dans  la  maison  du  docteur  Blimber,  tant  elle  avait 
un  cceur  de  matrone  romaine  ! 
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CHAPITRE  XVIII. 


Pere  et  fille. 


Un  profond  silence  regne  dans  la  maison  de  M.  Dombey. 
Les  domestiques  montent  et  descendent,  mais  ils  semblent 
glisser  comme  des  ombres,  car  on  n’entend  pas  le  bruit  de 
leurs  pas.  Ils  parlent  constamment  entre  eux,  prolongent 
leurs  repas,  font  honneur  aux  mets  et  a la  biere,  et  se  rega- 
lent  suivant  une  coutume  tristement  profane.  Mme  Wickam, 
les  yeux  tout  rouges,  raconte  de  tristes  anecdotes,  rappelle 
combien  de  fois,  chez  Mme  Pipchin,  elle  avait  predit  ce  mal- 
heur,  boit  plus  que  de  coutume  et  parait  fort  affligee,  sans 
cesser  d'etre  fort  aimable.  La  cuisiniere  est  sous  la  meme  in- 
fluence ; elle  promet  une  petite  friture  pour  le  souper,  et  se 
debat,  dans  ses  larmes,  contre  sa  sensibilite  et  les  oignons 
qu’elle  epluche.  Towlinson  commence  a croire  qu’il  y a la 
une  fatalite  et  demande  si  jamais  on  a entendu  dire  que 
d’habiter  un  coin  de  rue  ait  porte  bonheur  a personne.  A tous 
il  semble  que  la  mort  du  petit  Paul  soit  arrivee  depuis  long- 
temps  deja,  et  Tenfant  pourtant  repose  encore,  calme  et 
beau,  sur  son  petit  lit. 

Le  soir,  viennent  quelques  visiteurs,  visiteurs  silencieux, 
aux  souliers  de  feutre,  les  memes  que  Ton  a vus  deja  il  y a 
quelques  annees.  Ils  apportent  avec  eux  ce  lit  de  repos  si 
etrange  pour  le  sommeil  d’un  enfant.  Pendant  tout  ce  temps, 
le  pere,  si  cruellement  frappe,  n’a  ete  vu  par  personne,  pas 
meme  par  son  domestique  : il  est  assis  dans  le  coin  le  plus 
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recule  de  sa  triste  chambre,  seul  avec  lui-meme,  sans  re- 
muer,  sinon  pour  faire  quelques  pas  de  temps  a autre.  Le  ma- 
tin cependant,  on  dit  tout  bas  a la  cuisine  qu’on  l’a  entendu 
monter  au  milieu  de  la  nuit  dans  la  chambre  du  petit  Paul,  et 
qu’il  y est  reste  jusqu’au  lever  du  soleil. 

Dans  les  bureaux  de  la  Cite,  les  carreaux  depolis  sont 
encore  obscurcis  par  les  jalousies  que  Ton  a fermees,  et,  tan- 
dis  que  le  jour,  qui  penetre  avec  peine  dans  les  pieces,  fait 
palir  la  lumiere  des  lampes  sur  les  pupitres,  la  lumiere  des 
lampes  aussi  semble  faire  palir  le  jour  et  une  obscurite  inac- 
coutumee  regne  partout.  On  travaille  fort  peu.  Les  employes 
sont  mal  disposes,  et  s’invitent  a un  rendez-vous  de  cote- 
lettes  dans  l’apres-midi,  avant  d’aller  se  promener  en  bateau. 
Perch,  Thomme  de  peine,  n’en  finit  pas  dans  ses  courses.  On 
le  voit  devant  les  comptoirs  des  tavernes,  buvant  avec  des 
amis  qui  le  retiennent  et  perorant  sur  la  fragility  des  choses 
de  ce  monde.  II  rentre  chez  lui  a Balls-Pond  plus  tot  que  de 
coutume  et  regale  Mme  Perch  d’une  cotelette  de  veau  et 
d’une  chope  de  bonne  biere.  M.  Carker  le  gerant  ne  traite 
personne,  et  n’est  traite  par  personne.  Seul  dans  sa  chambre, 
il  montre  ses  dents  tout  le  long  du  jour.  On  dirait  qu’un  obs- 
tacle vient  d’etre  ecarte  de  la  route  de  M.  Carker  et  qu’il  n’a 
plus  maintenant  qu’a  avancer. 

Mais  voici  que  les  jolis  enfants  roses,  qui  habitent  en 
face  de  M.  Dombey,  regardent  tous  dans  la  rue  par  les  croi- 
sees  de  leur  chambre.  C’est  qu’a  la  porte  sont  quatre  che- 
vaux  noirs,  tout  empanaches.  Les  plumes  tremblent  au- 
dessus  du  char  qu’ils  trament,  et  la  foule  curieuse  s’arrete 
pour  voir  et  les  chevaux  et  le  char  et  les  hommes  qui  le  sui- 
vent  avec  leurs  echarpes  et  leurs  batons.  Le  faiseur  de  tours, 
qui  allait  commencer  a faire  pirouetter  sa  cuvette  au  bout  de 
sa  canne,  cache  ses  habits  galonnes  sous  son  large  manteau, 
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et  sa  pauvre  femme  epuisee  par  les  fatigues  de  l’etat,  et  toute 
courbee  du  cote  droit  sous  le  poids  du  lourd  enfant  qu’elle  a 
sur  les  bras,  flane  la  un  moment  pour  voir  sortir  la  compa- 
gnie.  Mais  quand  apparait  le  triste  fardeau,  qui  n’est  pas  bien 
lourd  a porter,  elle  serre  plus  pres  son  enfant  contre  son 
cceur  ; et  la  plus  jeune  des  jolies  petites  filles  roses  qui  regar- 
dent  a la  haute  croisee  en  face  n’a  pas  besoin  que  sa  bonne 
lui  fasse  signe  de  moderer  sa  gaiete,  lorsque,  etendant  sa  pe- 
tite main  potelee,  elle  se  tourne  vers  elle  pour  lui  demander  : 
« Qu’est-ce  que  cela  ? » 

Voici  maintenant  paraitre,  au  milieu  des  domestiques 
vetus  de  noir  et  des  femmes  tout  en  larmes,  M.  Dombey.  II 
traverse  le  corridor  et  se  dirige  vers  la  seconde  voiture  qui 
l’attend.  Les  gens  qui  Tobservent  disent  qu’il  n’a  pas  Fair 
trop  abattu  par  la  douleur  et  le  desespoir.  Sa  demarche  est 
aussi  droite,  son  maintien  aussi  roide  qu’auparavant.  II  ne 
cache  pas  sa  figure  dans  un  mouchoir  et  regarde  droit  devant 
lui.  Peut-etre  ce  visage  est-il  un  peu  altere,  un  peu  pale,  mais 
son  expression  n’a  pas  change.  II  prend  place  dans  la  voiture 
et  trois  messieurs  le  suivent.  Puis,  le  cortege  se  met  en 
marche  lentement  dans  la  rue.  Les  panaches  se  balancent 
encore  dans  le  lointain,  que  le  faiseur  de  tours  a deja  plante 
sa  cuvette  au  bout  d’une  canne  et  que  la  meme  foule  fait 
cercle  autour  de  lui.  Mais  la  femme  du  faiseur  de  tours  n’est 
pas  aussi  alerte  a recueillir  les  sous,  car  les  funerailles  d’un 
enfant  lui  ont  fait  songer  que  son  pauvre  petit,  enveloppe 
dans  son  mauvais  chale,  pourrait  bien  aussi  ne  jamais  deve- 
nir  un  homme,  ne  jamais  mettre  sur  sa  tete  un  filet  bleu-ciel, 
ne  jamais  porter  un  maillot  couleur  de  chair,  ne  jamais  faire 
la  culbute  dans  la  boue. 

Les  panaches  continuent  leur  triste  route  dans  les  rues  et 
approchent  a la  portee  des  sons  d’une  cloche.  C’est  dans  la 
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meme  eglise  que  le  gentil  enfant  regut  tout  ce  qui  restera 
bientot  de  lui  sur  la  terre,  un  nom.  A cote  de  sa  mere,  on 
place  son  corps  inanime.  Cest  bien.  Florence  dans  ses  pro- 
menades solitaires,  oh  ! bien  solitaires,  pourra  passer  devant, 
tous  les  jours. 

Le  service  termine,  le  pretre  se  retire  et  M.  Dombey  re- 
garde tout  autour  de  lui,  demandant  a voix  basse  si  la  per- 
sonne  qui  doit  prendre  ses  ordres  pour  la  pierre  est  arrivee. 

Un  homme  s’approche  et  dit : « Oui,  monsieur.  » 

M.  Dombey  indique  ou  il  veut  qu’elle  soit  placee  ; il  lui 
montre  avec  la  main,  sur  le  mur,  quelle  en  doit  etre  et  la 
forme  et  la  dimension,  et  comment  elle  doit  se  trouver  au- 
dessous  de  celle  de  la  mere,  puis,  avec  son  crayon,  il  ecrit 
lui-meme  Tinscription  et  la  presente  a Thomme  en  ajoutant : 
« Je  desire  que  ce  soit  fait  immediatement. 

— On  va  s’y  mettre  aussitot,  monsieur. 

— Vous  voyez  qu’il  n’y  a absolument  a inscrire  que  le 
nom  et  Page  ? » 

L’homme  s’incline,  regarde  le  papier  et  parait  hesiter. 
M.  Dombey,  sans  remarquer  ce  mouvement,  s’eloigne  et  se 
dirige  vers  la  grande  porte. 

« Pardon,  monsieur,  et  une  main  se  pose  doucement  sur 
son  manteau  de  deuil,  mais  comme  vous  desirez  que  ce  soit 
fait  immediatement  et  que  le  papier  pourrait  etre  deja  en 
main,  quand  je  reviendrai... 

— Eh  bien  ? 

— Auriez-vous  la  bonte  de  le  relire  une  seconde  fois  ? Je 
pense  qu’il  y a erreur. 
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— A quel  endroit  ? » 

Le  marbrier  lui  rend  son  papier  et  lui  montre  du  bout  de 
son  metre  les  mots  : cher  et  unique  enfant. 

— II  faut  mettre,  je  pense,  fils  unique  ? 

— Oui,  vous  avez  raison,  corrigez  cela.  » 

Le  pere  d’un  pas  plus  rapide  s’avance  vers  la  voiture. 
Quand  les  trois  autres  personnes  qui  l’accompagnent  mon- 
tent pour  reprendre  leurs  places,  son  visage  est  pour  la  pre- 
miere fois  cache,  a l’ombre  de  son  manteau,  et  ce  jour-la  on 
ne  le  revoit  plus.  II  descend  le  premier  et  passe  aussitot  dans 
sa  chambre.  Les  autres  personnes,  qui  l’accompagnaient, 
c’est-a-dire  M.  Chick  et  deux  des  medecins,  montent  au  sa- 
lon oil  Mme  Chick  et  miss  Tox  les  regoivent.  Pendant  ce 
temps-la,  dans  la  chambre  au-dessous,  cette  chambre  fermee 
a tout  le  monde,  il  y a quelqu’un  pourtant.  Quelle  figure  fait- 
il  ? quelles  sont  ses  pensees  ? quels  sont  les  battements  de 
son  cceur,  ses  luttes,  ses  souffrances  ? Dieu  le  sait. 

Ce  que  Ton  remarque  surtout  en  bas  a la  cuisine,  c’est 
que  ce  jour-la  ressemble  a un  dimanche.  Ils  ne  peuvent  pas 
se  mettre  dans  la  tete  qu’il  n’y  ait  pas  quelque  chose 
d’inconvenant  ou  d’impie  dans  la  conduite  de  gens  du  dehors 
qui  vont  et  viennent  dans  la  rue  pour  se  rendre  a leurs  occu- 
pations ordinaires  avec  leurs  vetements  de  tous  les  jours, 
comme  si  de  rien  n’etait.  Les  jalousies  levees,  les  persiennes 
ouvertes  leur  semblent  deroger  a la  regie,  et  ils  se  reconfor- 
tent  tristement  en  buvant  force  bouteilles  de  vin  que  Ton  de- 
bouche  sans  fagon  comme  un  jour  de  fete.  Tous  se  sentent 
disposes  a faire  de  la  morale. 
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« Que  Dieu  nous  fasse  la  grace  a tous  de  nous  amen- 
der  ! » soupire  Towlinson,  en  maniere  de  toast,  le  verre  a la 
main.  A quoi  la  cuisiniere  repond  avec  un  soupir  aussi : 

« Ah  ! oui,  ce  n’est  pas  sans  besoin,  bon  Dieu  ! » 

Le  soir,  Mme  Chick  et  miss  Tox  reprennent  leurs  travaux 
a F aiguille,  et  le  soir  aussi  M.  Towlinson  va  prendre  Fair  en 
compagnie  de  la  bonne  qui  n’a  pas  encore  essaye  son  cha- 
peau de  deuil.  Ils  sont  fort  tendres  ensemble  au  tournant  des 
rues,  endroit  toujours  un  peu  dans  F ombre,  et  Towlinson  fait 
des  chateaux  en  Espagne  ou  il  se  voit  deja  menant 
F existence  rangee  et  irreprochable  d’un  honnete  fruitier  eta- 
lagiste  dans  le  marche  d’ Oxford. 

Pendant  la  nuit,  on  dort  plus  profondement  chez 
M.  Dombey  qu’on  ne  Fa  fait  depuis  bien  des  nuits.  Le  soleil 
du  matin  reveille  tous  les  domestiques  qui  reprennent  une 
fois  encore  leurs  anciennes  habitudes.  En  face,  les  jolis  en- 
fants  font  courir  leurs  cerceaux.  Dans  Feglise  on  celebre  un 
superbe  mariage.  La  femme  du  faiseur  de  tours  quete  avec 
ardeur,  dans  un  autre  quartier  de  la  ville,  et  le  magon  chante 
et  siffle  a la  fois  en  gravant  sur  le  marbre  avec  son  ciseau  les 
lettres  P-A-U-L. 

Se  peut-il  que  dans  un  monde  si  rempli,  si  occupe,  la 
perte  d’une  faible  petite  creature  puisse  faire  dans  un  cceur 
un  vide  si  grand,  si  profond,  que  la  grandeur  et  la  profondeur 
de  Feternite  peuvent  seules  le  remplir ! Florence,  dans  sa 
douleur  innocente,  aurait  repondu  sans  doute  : « 6 mon 
frere,  6 frere  qui  m’as  tant  aimee  et  que  j’ai  tant  aime  aussi ! 
Seul  ami,  unique  compagnon  de  mon  enfance  delaissee, 
quelle  autre  pensee  pourrait  done  venir  profaner  ma  douleur 
au  moment  ou  tu  viens  de  descendre  dans  ta  tombe  prema- 
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turee,  et  se  flatter  de  noyer  mon  chagrin  dans  le  torrent  de 
mes  larmes  ? 

— Ma  chere  enfant,  dit  Mme  Chick,  qui  regardait  comme 
de  son  devoir  de  lui  donner  une  legon  de  patience,  quand 
vous  aurez  mon  age... 

— Qui  est  le  printemps  de  la  vie  ? dit  miss  Tox. 

— Vous  apprendrez,  poursuivit  Mme  Chick  serrant  dou- 
cement  la  main  de  miss  Tox  pour  la  remercier  de  cette  re- 
marque  pleine  de  delicatesse,  vous  apprendrez  que  la  dou- 
leur  ne  sert  de  rien  et  qu’il  faut  nous  soumettre. 

— J’essayerai,  chere  tante.  J’essaye  meme  deja,  repon- 
dit  Florence  en  sanglotant. 

— J’en  suis  bien  aise,  dit  Mme  Chick ; car  voyez-vous, 
mon  enfant,  comme  vous  le  dira  notre  chere  miss  Tox,  dont 
le  bon  sens  et  le  parfait  jugement  ne  peuvent  etre  mis  en 
doute... 

— Ma  chere  Louisa,  vous  allez  me  rendre  fiere,  dit  miss 
Tox. 

— Comme  vous  le  dira  notre  chere  miss  Tox,  dont 
l’experience  est  grande,  poursuivit  Mme  Chick,  nous  devons, 
dans  toutes  les  occasions,  faire  un  effort  sur  nous-memes.  Le 
ciel  l’exige  de  nous.  Si  quelque...  ma  chere  (et  Mme  Chick  se 
tourna  vers  miss  Tox),  le  mot  ne  me  vient  pas,  quelque  mis... 
mis... 


— Miserable  ? dit  miss  Tox. 

— Non,  non,  non,  dit  Mme  Chick.  Qu’est-ce  que  vous  me 
dites  la  ! 6 mon  Dieu,  mais  j’ai  le  mot  sur  le  bout  de  la 
langue. 
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— Quelque  missionnaire  ? dit  timidement  miss  Tox. 

— 6 mon  Dieu,  Lucrece  ! mais  cela  n’a  pas  le  sens 
commun  ! Si  quelque...  misanthrope,  voila  le  mot  que  je 
cherchais.  Quelle  idee  ! Un  missionnaire  ! Done,  si  quelque 
misanthrope  venait  a faire  devant  moi  cette  question  « Pour- 
quoi  sommes-nous  sur  la  terre  ? » je  repondrais  : « Pour  faire 
un  effort.  » 

— C’est  parfait,  dit  miss  Tox,  vivement  impressionnee 
par  l’originalite  de  la  solution.  Cest  parfait ! 

— Malheureusement,  poursuivit  Mme  Chick,  nous  avons 
un  triste  exemple  sous  nos  yeux.  Nous  n’avons  que  trop  de 
raisons  de  supposer,  ma  chere  enfant,  que,  si  une  personne 
de  la  famille  avait,  dans  le  temps,  fait  sur  elle-meme  un  ef- 
fort, une  suite  de  circonstances  penibles  et  douloureuses  au- 
raient  pu  etre  evitees.  Rien  ne  pourra  jamais  m’oter  de  l’idee, 
continua  la  digne  matrone  d’un  air  resolu,  que,  si  notre 
pauvre  Fanny  avait  fait  cet  effort,  le  cher  petit  enfant  aurait 
eu  au  moins  un  meilleur  temperament.  » 

Mme  Chick  s’abandonna  un  moment  a sa  sensibilite  ; 
mais,  a l’appui  de  sa  morale,  elle  fit  un  effort,  coupa  court  a 
son  chagrin  au  beau  milieu  d’un  sanglot  et  reprit  la  conversa- 
tion. 

« Ainsi,  Florence,  montrez-nous  que  vous  avez  un  peu 
de  courage,  et  n’allez  pas  par  une  douleur  egoi'ste  augmenter 
celle  dans  laquelle  est  plonge  votre  cher  papa. 

— Chere  tante  ! dit  Florence,  en  se  jetant  vivement  aux 
genoux  de  Mme  Chick,  pour  mieux  lire  dans  ses  yeux  ; parlez- 
moi  encore  de  papa.  Je  vous  en  prie,  parlez-moi  de  lui.  Est-il 
done  tout  a fait  inconsolable  ? » 
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Miss  Tox  etait  sensible  et  cette  priere  l’emut  vivement. 
Soit  qu’elle  crut  voir,  de  la  part  de  cette  jeune  fille  presque 
abandonnee  de  son  pere,  la  resolution  de  continuer  pres  de 
lui  son  frere  qui  n’etait  plus,  ou  l’expression  d’un  amour  qui 
s’efforgait  de  se  rattacher  au  cceur  que  Paul  avait  aime 
comme  elle,  d’un  amour  qui  ne  pouvait  supporter  l’idee 
qu’au  milieu  de  circonstances  si  cruelles  on  l’exclut  de  toute 
participation  a une  telle  douleur,  et  qu’on  lui  enlevat  sa  part 
de  sympathie  dans  cette  communaute  de  chagrin  et  de 
peines  ; soit  que  miss  Tox  y reconnut  seulement  l’elan  d’une 
ame  exaltee  par  le  devouement,  qui,  malgre  les  mepris  dont 
elle  a ete  l’objet,  soupire  apres  un  retour  d’affection  meritee, 
et  supplie  son  pere  de  chercher  sa  consolation  aupres  de  sa 
fille,  ou  de  lui  accorder  a elle-meme  la  consolation  d’un  mot, 
d’un  seul  mot  sorti  de  sa  bouche  ; de  quelque  fagon  que  miss 
Tox  interprets  la  question  de  Florence,  elle  se  sentit  profon- 
dement  touchee.  Elle  oublia  un  moment  la  majeste  de 
Mme  Chick,  et  caressant  la  joue  de  Florence  de  la  main,  elle 
se  detourna  pour  laisser  un  fibre  cours  a ses  larmes,  sans  at- 
tendre  les  instructions  de  cette  digne  matrone. 

Mme  Chick  elle-meme  perdit,  pour  un  moment,  cette  pre- 
sence d’esprit  dont  elle  etait  si  fiere,  et  demeura  muette,  re- 
gardant cette  jeune  et  jolie  jeune  fille  qui,  si  longtemps,  etait 
restee  penchee  sur  le  petit  fit  avec  tant  de  courage  et  de  pa- 
tience. Mais  recouvrant  sa  voix  et  sa  presence  d’esprit,  ce 
qui  est  synonyme,  car  pour  elle  c’etait  tout  un,  elle  repondit 
avec  dignite  : 

« Florence,  ma  chere  enfant,  votre  papa  est  assez  singu- 
lar quelquefois,  et,  me  questionner  a son  sujet,  c’est  me 
questionner  sur  un  sujet  que  je  n’ai  nullement  la  pretention 
de  connaitre.  Je  crois  avoir  sur  votre  papa  autant  d’influence 
que  qui  que  ce  soit.  Mais,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’il 
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m’a  fort  peu  parle,  et  que  je  Pai  a peine  vu  une  ou  deux  fois 
pendant  une  minute,  si  Ton  peut  dire  vu  quand  sa  chambre 
etait  toute  noire.  J’ai  dit  a votre  papa  : « Paul  (ce  sont  mes 
propres  paroles),  Paul ! pourquoi  ne  prenez-vous  pas  quelque 
chose  d’excitant  ? - Louisa,  ayez  la  bonte  de  me  laisser.  Je 
n’ai  besoin  de  rien.  J’aime  mieux  rester  seul.  » Telle  a tou- 
jours  ete  la  reponse  de  votre  papa.  Je  devrais  demain  matin 
lever  la  main  sur  l’evangile,  en  justice,  Lucrece,  que  je 
n’hesiterais  certainement  pas  a jurer  que  ce  sont  la  ses  pa- 
roles exactes  et  identiques.  » 

Miss  Tox  exprima  son  admiration  en  disant : « Ma  chere 
Louisa  est  toujours  methodique  ! 

— Bref,  Florence,  reprit  Mme  Chick,  il  ne  s’est  litterale- 
ment  rien  passe  entre  votre  pere  et  moi  jusqu’au  jour 
d’aujourd’hui  ou  j’ai  dit  a votre  papa  que  sir  Barnet  Skettles 
et  lady  Skettles  avaient  ecrit  les  lettres  les  plus  aimables. 
Pauvre  cher  enfant ! Lady  Skettles  l’aimait  comme  un...  Ou 
est  mon  mouchoir  ? » 

Miss  Tox  lui  en  presenta  un. 

« Oui,  les  lettres  les  plus  aimables,  vous  invitant  a aller 
passer  quelques  jours  aupres  d’eux  pour  vous  tirer  d’ici.  J’ai 
dit  a votre  papa  que  je  pensais  le  moment  venu  pour  miss 
Tox  et  pour  moi  de  rentrer  chez  nous.  II  en  est  convenu,  puis 
je  lui  ai  demande  s’il  voyait  quelque  inconvenient  a ce  que 
vous  dussiez  accepter  cette  invitation.  II  m’a  repondu : 
« Non,  Louisa,  pas  le  moindre.  » 

Florence  releva  ses  yeux  tout  pleins  de  larmes. 

« Mais  en  meme  temps,  Florence,  si  vous  preferez  rester 
ici  au  lieu  de  faire  a present  cette  visite,  ou  de  venir  avec  moi 
a la  maison... 
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— Je  le  prefererais  beaucoup,  ma  tante,  repondit  Flo- 
rence avec  un  peu  d’embarras. 

— Eh  bien,  mon  enfant,  dit  Mme  Chick,  vous  le  pouvez. 
Cest  un  choix  singulier,  je  dois  Tavouer ; mais  cela  ne 
m’etonne  pas,  vous  avez  toujours  ete  singuliere.  II  n’y  a que 
vous,  jeune  comme  vous  etes,  et  apres  tout  ce  qui  s’est  pas- 
se... ma  chere  miss  Tox...  j’ai  encore  perdu  mon  mouchoir... 
il  n’y  a que  vous  pour  desirer  de  rester  ici,  bien  sur. 

— II  me  serait  penible  de  penser,  dit  Florence,  que  la 
maison  demeure  abandonnee,  que  les  chambres,  la  sienne, 
celles  du  second  etage,  toutes  sont  vides  et  desolees,  chere 
tante.  J’aime  mieux  rester  ici,  pour  le  moment.  Oh  ! mon 
frere  ! Oh  ! mon  frere  ! » 

C’etait  une  douleur  bien  franche  que  rien  ne  pouvait 
calmer,  et  les  larmes  coulerent  en  abondance  a travers  les 
doigts  dont  elle  se  couvrait  la  figure.  La  poitrine  gonflee  et 
oppressee  a besoin  quelquefois  de  se  soulager  ainsi,  ou  bien 
le  pauvre  cceur  blesse  qu’elle  contient  ferait  comme  l’oiseau 
atteint  a l’aile,  qui  voltige  un  moment  et  va  tomber  dans  la 
poussiere. 

« Eh  bien,  mon  enfant ! dit  Mme  Chick  apres  un  moment 
de  silence,  je  ne  voudrais  pas  bien  certainement  vous  dire 
rien  de  desagreable,  et  vous  en  etes  bien  persuadee,  n’est-ce 
pas  ? Vous  resterez  ici  et  vous  en  ferez  ce  qu’il  vous  plaira. 
Personne  ne  veut  vous  contrarier,  Florence,  personne  nJy 
songe,  assurement. 

Florence  secoua  la  tete  tristement  pour  dire  qu'elle  en 
etait  bien  convaincue. 

« Je  n’eus  pas  plutot  commence  a engager  votre  pauvre 
papa  a chercher  de  la  distraction  et  du  courage  dans  un 
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changement  momentane,  dit  Mme  Chick,  qu’il  me  dit  de  lui- 
meme  avoir  forme  deja  le  projet  d’aller  passer  quelque  temps 
a la  campagne.  Et  vraiment,  j’espere  qu’il  partira  bientot : il 
ne  partira  jamais  trop  tot.  Mais  je  crois  qu’il  a quelques  dis- 
positions a prendre  pour  mettre  en  ordre  ses  affaires,  ses  pa- 
piers  et  le  reste,  par  suite  du  malheur  qui  nous  a eprouves  si 
cruellement.  Je  ne  sais  ce  qu’est  devenu  mon  mouchoir  ; Lu- 
crece,  pretez-moi  le  votre,  ma  chere...  ce  qui  pourra  bien 
Foccuper  un  soir  ou  deux  dans  sa  chambre.  S’il  y a jamais  eu 
au  monde  un  Dombey,  petite,  c’est  bien  votre  papa,  dit 
Mme  Chick  en  essuyant  ses  yeux  bien  soigneusement  avec  les 
deux  coins  du  mouchoir  de  miss  Tox. 

« II  fera  un  effort,  allez  ! n’ayez  pas  peur. 

— Est-ce  qu’il  n’y  a rien,  ma  tante,  dit  Florence  en  trem- 
blant,  que  je  puisse  faire  aussi  pour... 

— Oh ! Dieu ! ma  chere  enfant,  s’ecria  vivement 
Mme  Chick,  de  quoi  me  parlez-vous  ? Si  votre  papa  m’a  dit  a 
moi , et  ce  sont  ses  propres  paroles  : « Louisa,  je  n’ai  besoin 
de  rien,  j’aime  mieux  qu’on  me  laisse  seul,  » que  pensez- 
vous  qu’il  vous  dirait  a vous  ? II  ne  faut  meme  pas  paraitre 
devant  lui,  petite.  N’y  songez  pas. 

— Ma  tante,  dit  Florence,  je  vais  monter  dans  ma 
chambre  pour  me  coucher.  » 

Mme  Chick  approuva  cette  resolution,  et  la  congedia  en 
Fembrassant.  Mais  miss  Tox,  sous  le  faux  pretexte  d'aller  a 
la  recherche  du  mouchoir  oublie,  accompagna  Florence  a 
Fetage  superieur.  Elle  essaya,  dans  Fespace  de  quelques  mi- 
nutes, de  la  consoler,  en  depit  des  airs  maussades  de  Su- 
zanne Nipper.  Car  miss  Nipper,  dans  son  zele  ardent,  se  fai- 
sait  de  miss  Tox  un  crocodile  ; quoique  pourtant  la  sympa- 


-405- 


thie  de  cette  dame  semblat  sincere  et  qu’elle  eut  au  moins 
l’avantage  d’etre  bien  desinteressee  : dans  le  fait,  elle  n’y  ga- 
gnait  pas  grand’chose. 

Eh  quoi ! n’y  avait-il  done  pas  une  personne  plus  proche 
et  plus  aimee  que  Suzanne,  pour  guerir  ce  cceur  dechire  par 
la  douleur  ? pas  d’autres  bras  ou  Florence  put  se  jeter  dans 
sa  detresse  ? pas  d’autre  visage  a contempler,  pas  d’autre 
bouche  pour  calmer  par  de  douces  paroles  une  affliction  si 
profonde  ? Florence  etait-elle  done  si  abandonnee  dans  ce 
triste  monde,  qu’il  ne  lui  restat  pas  autre  chose  ? Helas  ! 
e’etait  tout.  Privee,  a la  fois,  de  sa  mere  et  de  son  frere,  car  la 
perte  du  petit  Paul  lui  faisait  sentir  plus  vivement  la  perte  de 
sa  mere,  Florence  n’avait  d’autre  consolatrice  que  Suzanne. 
Et  qui  peut  dire  combien  son  cceur  avait  besoin,  dans  ces 
premiers  moments,  d’etre  console  ! Dans  les  premiers  temps, 
quand  la  maison  eut  repris  son  aspect  accoutume  ; que  tout 
le  monde  fut  parti,  a l’exception  des  domestiques  et  de  son 
pere  qui  se  tenait  enferme  dans  sa  chambre,  Florence  ne  put 
que  pleurer,  et  monter  et  descendre  tout  en  larmes.  Quelque- 
fois,  dans  un  acces  de  douloureux  souvenir,  elle  courait  dans 
sa  chambre,  se  tordait  les  mains  de  desespoir,  cachait  sa  fi- 
gure sur  son  lit  et  ne  voulait  aucune  consolation  ; elle  ne 
voyait  que  l’amertume  et  l’etendue  de  son  malheur.  Ces 
crises  lui  revenaient  d’ ordinaire  devant  un  lieu  ou  un  objet 
qui  se  rattachait  par  un  tendre  souvenir  a celui  de  son  frere 
et  faisait  de  la  triste  maison  un  lieu  de  souffrance  et  d’agonie 
pour  elle. 

Mais  il  n’est  pas  dans  la  nature  d’un  amour  pur  de  se 
consumer  toujours  dans  ces  acces  violents  et  terribles.  Une 
flamme  allumee  par  des  elements  grossiers  et  terrestres  peut 
ronger  et  devorer  le  cceur  qui  lui  a donne  asile  ; il  n’en  est 
pas  de  meme  du  feu  sacre  qui  descend  du  ciel.  Flamme  ce- 
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leste  ! elle  est  aussi  bienfaisante  au  cceur  qu’elle  le  fut  autre- 
fois pour  les  douze  apotres,  quand,  se  posant  sur  leur  tete, 
elle  leur  fit  voir  dans  chaque  homme  un  frere,  entoure  sans 
danger  d’une  lumiere  radieuse,  mais  innocente.  Aussitot 
rimage  du  petit  Paul  evoquee,  le  calme  rentrait  dans  le  cceur 
de  Florence  : ce  n’etaient  plus  des  cris  de  desespoir,  et  dans 
ses  yeux  se  lisaient  Pamour,  la  confiance  et  la  paix.  Ses 
larmes  coulaient  encore,  il  est  vrai ; mais  c’etaient  de  douces 
larmes,  et  elle  caressait  le  tendre  souvenir  qui  les  faisait  cou- 
ler. 


Bientot  ses  yeux  purent  se  fixer  plus  calmes  sur  les 
vagues  dorees  qui  ondulaient  encore  comme  autrefois  sur  le 
mur,  pendant  les  belles  joumees,  les  regardant  monter  et 
descendre  peu  a peu.  Bientot  cette  chambre  la  revit  souvent, 
assise  la,  toute  seule,  aussi  douce,  aussi  patiente  qu’au  mo- 
ment ou  elle  avait  veille  aupres  du  petit  lit.  Quand  la  pensee 
douloureuse  qu’il  etait  vide  alors  venait  troubler  son  ame, 
elle  se  mettait  a genoux  et  priait  Dieu  (c’est  ainsi  qu’elle  sou- 
lageait  son  cceur)  de  permettre  a un  de  ses  petits  anges  de 
P aimer  et  de  se  souvenir  toujours  d’elle. 

Bientot  sa  douce  voix  sous  les  murs  de  cette  demeure 
triste  et  sombre,  fit  entendre  le  soir,  lentement,  en 
s’interrompant  souvent,  ce  vieil  air  qu’il  avait  tant  de  fois 
ecoute,  sa  petite  tete  appuyee  sur  son  epaule.  Et  puis,  quand 
la  nuit  etait  venue  tout  a fait,  on  entendait  murmurer  dans  la 
chambre  quelques  accords  sur  sa  harpe  ; elle  jouait  si  dou- 
cement,  chantait  si  bas,  qu’on  eut  dit  Techo  plaintif  de  Pair 
qu’elle  avait  joue  a sa  demande  le  soir  fatal,  plutot  que  Pair 
lui-meme  reellement  repete.  Mais  il  fut  repete  souvent,  bien 
souvent  dans  les  tenebres  de  sa  solitude,  et  les  sons  entre- 
coupes  tremblaient  encore  sur  la  corde,  que  la  douce  voix 
etait  noyee  dans  les  larmes. 
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C’est  ainsi  que,  peu  a peu,  le  courage  lui  revint  de  jeter 
les  yeux  sur  l’ouvrage,  dont  ses  doigts  s’etaient  occupes, 
lorsqu’elle  etait  assise,  a ses  cotes,  au  bord  de  la  mer ; puis 
arrive  le  moment  ou  elle  le  reprit,  avec  une  sorte  d’amour, 
comme  si  cet  ouvrage  eut  ete  un  etre  anime  qui  l’avait  con- 
nu.  Et  alors,  assise  a la  croisee  tout  pres  du  portrait  de  sa 
mere,  dans  cette  chambre  si  longtemps  deserte  elle  passait 
des  heures  a penser  tristement. 

Pourquoi  ses  yeux  noirs  se  levaient-ils  si  souvent  de  des- 
sus  son  ouvrage  pour  regarder  les  enfants  roses  qui  habi- 
taient  en  face  ? Ce  n’etait  certes  pas  une  ressemblance  di- 
recte  avec  son  frere,  car  ces  enfants  etaient  des  filles  : quatre 
petites  sceurs.  Mais,  comme  elle,  elles  avaient  perdu  leur 
mere,  et  elles  avaient  un  pere. 

II  etait  facile  de  voir  s’il  etait  sorti  et  attendu  ; car  alors 
sa  fille  amee,  toujours  habillee  pour  le  recevoir,  ne  manquait 
pas  de  se  placer  a la  fenetre  du  salon  ou  sur  le  balcon  pour  le 
voir  arriver,  et,  du  plus  loin  qu’elle  Tapercevait,  sa  figure, 
jusque-la  soucieuse,  brillait  de  joie,  pendant  que  les  autres,  a 
la  croisee  d’en  haut,  d’ou  elles  epiaient  aussi  son  retour,  bat- 
taient  des  mains  et  tambourinaient  sur  le  balcon,  en  appelant 
papa.  L’amee  descendait  dans  le  vestibule,  mettait  sa  main 
dans  la  sienne  et  le  conduisait  en  haut.  Florence  la  voyait 
ensuite  assise  aupres  de  lui,  ou  bien  sur  ses  genoux,  ou  bien 
encore  pendue  tendrement  a son  cou  et  causant  avec  lui ; et, 
quoique  toujours  ils  fussent  gais  ensemble,  quelquefois  il  la 
regardait  comme  s’il  voyait  en  elle  une  ressemblance  avec  sa 
mere  qui  n’etait  plus.  Florence  alors  ne  pouvait  regarder  plus 
longtemps  ce  spectacle,  et,  fondant  en  larmes,  elle  se  cachait 
derriere  le  rideau  comme  si  elle  eut  eu  peur,  ou  s'eloignait 
vivement  de  la  fenetre.  Mais  elle  ne  pouvait  s’empecher  d’y 
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revenir,  et  son  ouvrage  tombait  bientot  encore  de  ses  mains 
sans  qu’elle  s’en  apergut. 

Cette  maison  etait  celle  qui,  pendant  bien  des  annees, 
etait  restee  inhabitee.  A la  fin,  en  Fabsence  de  Florence, 
cette  famille  F avait  louee.  Elle  avait  ete  reparee  et  repeinte  a 
neuf ; c’etaient  partout  des  fleurs  et  des  oiseaux,  et  elle  ne 
ressemblait  plus  a ce  qu’elle  avait  ete  autrefois.  Mais  Flo- 
rence ne  s’occupait  guere  de  la  maison.  Le  pere,  le  pere  avec 
ses  enfants,  elle  ne  voyait  pas  autre  chose. 

Quand  il  avait  dine,  Florence,  a travers  les  croisees  qui 
etaient  ouvertes,  les  voyait  descendre  avec  leur  gouvernante 
ou  avec  leur  bonne  et  se  ranger  autour  de  la  table.  Pendant 
Fete,  le  son  de  leurs  voix  enfantines  et  leurs  joyeux  eclats  de 
rire  traversaient  la  rue  et  venaient  se  repeter  dans  la  sombre 
chambre  ou  elle  etait  assise.  Puis  elles  remontaient  en  sau- 
tant,  en  gambadant  avec  lui,  grimpaient  autour  de  lui  sur  le 
canape,  ou  se  groupaient  a ses  pieds,  vrai  bouquet  de 
fraiches  figures,  pour  ecouter  une  histoire  qu’il  semblait  leur 
raconter.  Quelquefois  elles  accouraient  sur  le  balcon,  et  Flo- 
rence se  cachait  bien  vite  pour  ne  pas  glacer  leur  joie  avec  sa 
robe  noire,  assise  la  toute  seule  en  grand  deuil. 

L’amee  restait  avec  son  pere,  quand  ses  petites  sceurs 
etaient  parties,  et  lui  preparait  son  the,  6 heureuse  petite 
menagere  ! puis  elle  causait  avec  lui  soit  a la  croisee,  soit 
dans  la  chambre,  en  attendant  les  lumieres.  II  en  faisait  sa 
compagne,  quoiqu’elle  eut  quelques  annees  de  moins  que 
Florence,  et  elle  prenait  Fair  grave  et  serieux  d’une  petite 
femme,  son  livre  ou  sa  broderie  a la  main  ; quand  on  avait 
apporte  les  lumieres,  Florence  pouvait,  de  son  coin  noir,  les 
regarder  encore  mieux  a son  aise,  et  n’en  bougeait  pas.  Mais 
quand  Fheure  etait  venue  ou  Fenfant  tendait  sa  joue  a son 
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pere,  en  lui  disant : « Bonsoir,  papa,  » avant  d’aller  se  repo- 
ser, Florence  tremblait  et  sanglotait,  et  ne  pouvait  plus  re- 
garder. 

Et  pourtant,  avant  d’aller  se  reposer  elle-meme,  elle 
tournait  bien  des  fois  les  yeux  vers  cette  maison,  tout  en 
murmurant  doucement  l’innocente  chanson  qui  avait  tant  de 
fois  endormi  son  frere,  ou  en  chantant  tout  bas  cet  air  dont 
les  sons  etaient  entrecoupes  par  ses  sanglots.  Mais  ses  pen- 
sees,  a cette  vue,  et  ses  observations  journalieres  a la  fe- 
netre,  etaient  un  secret  qu’elle  gardait  pour  elle  au  fond  de  sa 
jeune  ame. 

Cette  ame  de  Florence,  de  Florence  si  pure  et  si  candide, 
si  digne  de  l’amour  que  Paul  avait  pour  elle  et  qu’il  lui  avait 
murmure  a l’oreille  jusque  dans  ses  dernieres  paroles  ; Tame 
de  Florence,  dont  l’innocence  se  refletait  sur  son  visage  et 
respirait  dans  chacun  des  accents  de  sa  douce  voix ; cette 
jeune  ame  renfermait-elle  un  autre  secret  ? Oui.  Un  autre  en- 
core. 

Quand  tout  reposait  dans  la  maison,  que  les  lumieres 
etaient  eteintes,  elle  sortait  doucement  de  sa  chambre  et 
descendait  sans  bruit  l’escalier  pour  venir  a la  porte  de  son 
pere  ; et  la,  retenant  sa  respiration,  elle  y appuyait  tout 
contre  sa  figure  et  sa  tete,  et  la,  dans  l’elan  de  son  amour, 
elle  y deposait  un  baiser.  Chaque  soir  elle  restait  a genoux, 
les  mains  sur  le  froid  carreau  du  corridor,  pretant  l’oreille 
pour  entendre  seulement  son  souffle.  Si  elle  l’avait  ose,  elle 
serait  allee  se  jeter  a ses  pieds  comme  une  humble  sup- 
pliante,  tant  elle  desirait  qu'il  lui  permit  de  Taimer,  de  le 
consoler,  de  la  laisser  lui  temoigner  quelque  tendresse,  elle, 
son  unique  enfant  maintenant. 
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Personne  ne  le  savait.  Personne  n’y  pensait.  La  porte 
etait  toujours  bien  close  et  M.  Dombey  toujours  enferme 
dans  sa  chambre.  II  n’en  etait  sorti  qu’une  ou  deux  fois,  et  le 
bruit  courait  dans  la  maison  qu’il  allait  bientot  partir  pour 
son  voyage  ; mais  il  vivait  retire  dans  son  appartement,  seul, 
sans  jamais  la  voir  ni  s’inquieter  d’elle.  Peut-etre  meme  igno- 
rait-il  qu’elle  fut  dans  la  maison. 

Un  jour,  une  semaine  environ  apres  les  funerailles,  Flo- 
rence etait  assise  a son  ouvrage,  quand  Suzanne  parut,  moi- 
tie  riant  moitie  pleurant,  pour  annoncer  un  jeune  homme. 

« Un  jeune  homme  ! Pour  moi,  Suzanne  ! dit  Florence 
stupefaite. 

— Oui,  c’est  bien  surprenant,  n’est-ce  pas,  mademoiselle 
Florence  ? dit  Suzanne.  Ah  ! je  voudrais  bien  que  vous  eus- 
siez  beaucoup  de  visites,  oui,  vraiment,  je  le  voudrais,  vous 
n’en  iriez  que  mieux,  et  mon  opinion,  c’est  que  plus  tot  nous 
partirons  chez  les  vieux  Skettles,  mademoiselle,  mieux  nous 
nous  en  trouverons  toutes  les  deux.  Je  ne  tiens  pas  a vivre 
dans  le  monde,  mademoiselle  Florence,  mais  je  ne  suis  pas 
une  huitre  non  plus.  » 

II  faut  rendre  justice  a miss  Nipper ; elle  parlait  beau- 
coup  plutot  pour  sa  jeune  maitresse  que  pour  elle-meme  ; on 
le  voyait  rien  qu’a  l’expression  de  ses  traits. 

« Mais  ce  visiteur,  Suzanne  ? » dit  Florence. 

Suzanne,  suffoquee  a la  fois  par  son  envie  de  rire  et  par 
son  envie  de  pleurer,  repondit  dans  un  rire  mele  de  larmes  : 

« Cest  M.  Toots  ! » 

Un  sourire  glissa  sur  les  levres  de  Florence  ; mais  ses 
yeux,  au  meme  instant,  se  remplirent  de  larmes.  Apres  tout, 
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c’etait  toujours  un  sourire,  et  ce  fut  une  grande  satisfaction 
pour  miss  Nipper. 

« C’est  tout  a fait  comme  moi,  mademoiselle  Florence, 
dit  Suzanne  en  portant  a ses  yeux  son  tablier  et  secouant  en 
meme  temps  la  tete,  a peine  ai-je  vu  cet  innocent  dans  le 
vestibule,  que  j’ai  commence  par  eclater  de  rire  et  fini  par 
sangloter.  » 

Suzanne  Nipper,  malgre  elle,  allait  donner  sur  place  une 
seconde  representation  de  la  chose,  mais  au  meme  moment 
M.  Toots,  qui  avait  monte  les  escaliers  derriere  elle,  sans  se 
douter  de  l’effet  qu’il  produisait,  frappa  a la  porte  pour 
s’annoncer,  et  entra  vivement. 

« Comment  vous  portez-vous,  miss  Dombey  ? dit 
M.  Toots.  Je  vais  fort  bien,  je  vous  remercie  ; et  vous,  com- 
ment allez-vous  ? » 

M.  Toots,  et  c’etait  bien  un  des  meilleurs  cceurs  qu’il  y 
ait  dans  le  monde,  quoiqu’il  s’y  trouve  aussi  peut-etre  par-ci 
par-la  des  intelligences  plus  distinguees,  M.  Toots  avait  long- 
temps  d’avance  elabore  peniblement  cette  longue  periode 
dans  le  but  de  calmer  le  trouble  de  Florence  et  le  sien  en  par- 
ticular. Mais  voyant  qu’il  avait  mange  son  ble  en  herbe  en 
prodiguant  sa  tirade  tout  entiere  avant  de  s’etre  assis,  avant 
que  Florence  eut  seulement  prononce  un  mot,  avant  d’avoir 
seulement  passe  le  pas  de  la  porte,  il  prit  le  parti  de  recom- 
mencer. 

« Comment  vous  portez-vous,  miss  Dombey  ? Je  vais 
fort  bien,  je  vous  remercie  ; et  vous,  comment  allez-vous  ? » 

Florence  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  qu’elle  se  portait  fort 
bien. 
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— Je  me  porte  tres-bien,  vraiment,  dit  M.  Toots  en  pre- 
nant  une  chaise.  Vraiment,  tres-bien  je  me  porte.  Je  ne  me 
rappelle  pas,  dit  M.  Toots  apres  avoir  un  peu  reflechi,  m’etre 
jamais  mieux  porte,  je  vous  remercie. 

— C’est  bien  aimable  a vous  d’etre  venu,  dit  Florence  en 
reprenant  son  ouvrage.  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  » 

Un  gros  rire  fut  la  reponse  de  M.  Toots.  Mais  pensant 
que  c’etait  peut-etre  un  peu  trop  de  gaiete  pour  la  circons- 
tance,  il  corrigea  le  rire  par  un  profond  soupir.  Mais  pensant 
que  le  soupir  etait  peut-etre  un  peu  trop  triste  pour  leur  en- 
trevue,  il  le  corrigea  par  un  autre  rire.  A la  fin,  peu  satisfait 
de  ces  deux  genres  de  reponse,  il  se  mit  a respirer  de  toutes 
ses  forces. 

« Vous  avez  ete  bien  bon  pour  mon  cher  petit  frere,  dit 
Florence  se  laissant  aller  a son  impulsion  naturelle  pour  le 
re-mettre  un  peu  par  une  bonne  parole.  Il  me  parlait  souvent 
de  vous. 

— Oh  ! ga  ne  fait  rien,  dit  M.  Toots  vivement.  Il  fait  bien 
chaud,  n’est-ce  pas  ? 

— Il  fait  un  temps  superbe,  repondit  Florence. 

— C’est  comme  moi,  dit  M.  Toots.  Je  ne  pense  pas  avoir 
jamais  ete  aussi  bien  que  je  le  suis  en  ce  moment,  je  vous 
suis  oblige.  » 

Apres  avoir  etabli  cette  analogic  curieuse  et  tout  a fait 
inattendue,  M.  Toots  tomba  dans  le  plus  profond  silence,  un 
vrai  puits  de  silence. 

Pour  l’aider  a en  sortir,  Florence  lui  dit : 

« Vous  etes  sorti  de  chez  M.  Blimber,  je  crois  ? 
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— Je  voudrais  bien,  » repondit  M.  Toots,  et  il  retomba 
encore  dans  le  meme  abime. 

II  y resta  au  fond,  noye  en  apparence  au  moins  pendant 
dix  minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  il  reparut  sur  l’eau  et  dit : 

« Eh  bien,  bonjour,  miss  Dombey. 

— Vous  partez  ? demanda  Florence  en  se  levant. 

— Je  ne  sais  pas  trop.  Non,  pas  tout  de  suite,  dit 
M.  Toots  en  s’asseyant  une  seconde  fois,  de  la  fagon  la  plus 
imprevue.  Le  fait  est...  Je  voulais  dire,  miss  Dombey... 

— Vous  pouvez  me  parler  sans  crainte,  dit  Florence  avec 
un  sourire  tranquille.  Je  serais  bien  aise  de  vous  entendre 
parler  de  mon  frere. 

— Vraiment  ? repondit  M.  Toots,  dont  la  physionomie, 
ordinairement  insignifiante,  exprima  alors  une  vive  sympa- 
thie  dans  tous  ses  traits.  « Pauvre  Dombey  ! pour  sur  je 
n’aurais  jamais  cru  que  Burgess  et  Cie  (tailleurs  a la  mode, 
mais  fort  chers),  dont  nous  avions  l’habitude  de  parler  sou- 
vent,  m’auraient  fait  ces  habits  pour  une  circonstance  aussi 
triste.  (M.  Toots  etait  en  deuil.)  Pauvre  Dombey  !...  Je  vou- 
lais done  vous  dire  : miss  Dombey  ! sanglota  M.  Toots. 

— Eh  bien  ! dit  Florence. 

— Il  y a la  un  ami  qu’il  affectionnait  beaucoup  sur  la  fin. 
J’ai  pense  que  vous  seriez  bien  aise  de  le  garder  peut-etre 
comme  un  souvenir.  Vous  vous  rappelez  comme  il  parlait 
souvent  de  Diogene  ? 

— Oh  ! oui,  oui,  s’ecria  Florence. 

— Pauvre  Dombey  ! e’est  comme  moi,  » dit  M.  Toots. 


-414- 


M.  Toots  en  voyant  Florence  en  larmes,  avait 
grand’peine  a se  tirer  de  la,  et  il  allait  certainement  retomber 
au  fond  de  son  puits  : heureusement  il  fit  un  gros  rire  qui 
Tarreta  sur  la  margelle. 

— Je  voulais  done  vous  dire  ; continua-t-il,  je  voulais 
vous  dire,  miss  Dombey,  que,  si  on  ne  m’en  avait  pas  fait  ca- 
deau,  j’aurais  bien  donne  douze  francs  a quelqu’un  pour  le 
voler...  Bien  sur  que  je  Taurais  fait ! mais  je  crois  que  les 
Blimber  n’ont  pas  ete  faches  de  s’en  debarrasser  gratis.  Si 
vous  desirez  l’avoir,  il  est  en  bas.  Je  Pai  apporte  expres  pour 
vous.  Ce  n’est  pas  un  chien  de  dame,  vous  savez,  dit 
M.  Toots,  mais  cela  vous  est  bien  egal,  n’est-ce  pas  ? » 

En  effet,  Diogene,  a ce  moment,  comme  ils  s’en  assure- 
rent  en  regardant  dans  la  rue,  avait  le  nez  a la  portiere  d’un 
fiacre,  ou  on  P avait  fait  monter  par  trahison,  pour  Pemmener 
sous  le  faux  pretexte  qu’il  y avait  des  rats  dans  la  paille  et 
qu’il  allait  leur  donner  la  chasse.  A vrai  dire,  e’etait  bien  le 
chien  le  moins  propre  a faire  un  chien  de  dame  que  Ton  eut 
jamais  vu : et,  dans  son  ardente  impatience  de  sortir  de  sa 
prison,  il  donnait  de  lui  une  idee  fort  peu  favorable  ; il  ou- 
vrait  la  gueule  de  cote  en  grognant,  et  faisait,  pour 
s’echapper,  de  tels  efforts,  qu’il  tombait  dans  la  paille,  puis 
ressautait  tout  haletant,  en  tirant  la  langue  comme  s’il  fut 
venu  tout  expres  chez  un  docteur  consulter  pour  sa  sante. 

Mais  Diogene  avait  beau  etre  le  chien  le  plus  risible 
qu’on  eut  pu  rencontrer  dans  les  rues  un  jour  de  canicule  : 
turbulent,  laid,  maladroit  avec  une  grosse  tete  ronde,  et  tou- 
jours  preoccupe  de  Tidee  fixe  qu’il  devait  y avoir  quelque 
ennemi  dans  les  environs  apres  lequel  son  devoir  etait 
d’aboyer ; il  avait  beau  avoir  un  assez  mauvais  caractere, 
une  intelligence  ordinaire,  des  poils  jusque  sur  les  yeux,  un 
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museau  de  carlin,  une  queue  en  trompette  et  une  voix 
rauque  ; grace  au  souvenir  d’ adieu  de  son  frere,  qui  avait  re- 
commande  qu’on  en  eut  soin,  il  etait  plus  cher  a Florence 
que  rechantillon  le  plus  rare  de  son  espece.  Si  cher  meme, 
cet  affreux  Diogene,  et  si  bien  regu  de  sa  nouvelle  maitresse, 
que,  dans  sa  reconnaissance,  elle  prit  la  main  couverte  de 
bagues  de  M.  Toots  et  la  porta  a ses  levres.  Diogene,  delivre, 
arriva  done  en  grattant  les  marches  et  en  bondissant  dans  la 
chambre.  (On  avait  eu  tant  de  peine  d’abord  a le  faire  sortir 
de  la  voiture  !)  Puis  il  se  fourra  sous  tous  les  meubles,  entor- 
tillant  une  longue  chaine  qui  pendait  de  son  cou  autour  des 
pieds  des  chaises  et  des  tables,  la  tiraillant,  la  secouant  avec 
tant  de  vigueur  et  d’impatience,  que  Ton  put  voir  enfin  ses 
yeux  qui  lui  sortaient  de  la  tete  ; il  se  mit  ensuite  a grogner 
contre  M.  Toots,  qui  se  permettait  des  familiarites  avec  lui, 
et  se  jeta  tete  baissee  sur  les  jambes  de  Towlinson,  bien  per- 
suade que  e’etait  enfin  la  Tennemi  apres  lequel  il  avait 
aboye,  au  coin  de  toutes  les  rues,  depuis  qu’il  etait  au 
monde,  sans  l’avoir  jamais  rencontre  ; malgre  tout  cela,  Flo- 
rence le  trouva  aussi  charmant  que  s’il  eut  ete  un  prodige  de 
sagesse. 

M.  Toots  etait  si  heureux  du  succes  de  son  present,  il 
etait  si  content  de  voir  Florence  se  baisser  pour  caresser  de 
sa  petite  main  le  dos  herisse  de  ce  vilain  Diogene,  qui  se  lais- 
sa  faire  de  bonne  grace  des  son  entree  en  connaissance,  qu’il 
ne  pouvait  se  decider  a se  retirer.  Il  lui  aurait  meme  fallu 
bien  plus  de  temps  pour  se  decider  a prendre  ce  parti  si  Dio- 
gene n’etait  venu  a son  secours,  en  se  mettant  tout  a coup 
dans  la  tete  d’aboyer  apres  lui  et  de  simuler  de  fausses  at- 
taques  en  lui  montrant  les  dents.  Ne  pouvant  prevoir  avec 
exactitude  comment  se  termineraient  ces  demonstrations,  et 
songeant  qu’elles  mettaient  en  peril  le  pantalon  sorti  des 
mains  habiles  de  Burgess  et  Cie,  M.  Toots,  avec  son  gros  rire, 
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recula  vers  la  porte  et  sortit ; mais  il  la  rouvrit  deux  ou  trois 
fois  pour  regarder  dans  la  chambre  sans  aucun  but  determi- 
ne, et,  comme  a chaque  fois  Diogene  s’elangait  de  nouveau 
vers  lui  en  aboyant,  il  finit  par  fermer  la  porte  et  disparut. 

« Ici  done,  Dio,  cher  Dio  ! Venez  faire  connaissance  avec 
votre  nouvelle  maitresse.  Aimons-nous  bien,  Diogene  ! » dit 
Florence  en  couvrant  de  caresses  sa  grosse  tete  velue.  Et 
Dio,  le  sale  et  laid  Diogene,  comme  si  sa  peau  couverte  de 
poils  eut  senti  penetrer  cependant  les  larmes  qui  tombaient 
sur  elle  et  que  son  cceur  de  chien  en  eut  ete  emu,  Diogene 
leva  son  museau  vers  le  visage  de  sa  maitresse  pour  lui  pre- 
ter  foi  et  hommage. 

Diogene,  le  cynique,  ne  parla  pas  plus  clairement  a 
Alexandre  le  Grand  que  Diogene  le  chien  ne  parla  a Flo- 
rence. Il  consentit  a Toffre  de  sa  petite  maitresse  de  grand 
cceur  et  se  devoua  tout  entier  a son  service.  Un  festin  lui  fut 
aussitot  prepare  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  quand  il  eut 
mange  et  bu  tout  son  soul,  il  vint  a la  croisee,  ou  Florence 
etait  assise  a le  re-garder,  se  leva  sur  ses  pattes  de  derriere, 
posa  ses  lourdes  pattes  de  devant  sur  ses  epaules  et  se  mit  a 
lui  lecher  la  figure  et  les  mains,  a appuyer  sa  grosse  tete  sur 
son  cceur  et  a remuer  sa  queue  jusqu’a  n’en  pouvoir  plus.  A 
la  fin,  il  se  coucha  en  rond  a ses  pieds  et  s’endormit. 

Miss  Nipper  n’aimait  pas  autrement  les  chiens,  et  quand 
elle  entrait  dans  la  chambre  elle  se  croyait  obligee  de  relever 
soigneusement  ses  jupes,  comme  si  elle  allait  passer  un  ruis- 
seau  sur  une  planche  ! Si  Diogene  venait  a s’allonger,  elle 
poussait  de  petits  cris  de  frayeur  et  montait  sur  les  chaises  ; 
mais  tout  cela  n’empechait  pas  qu’elle  ne  fut  touchee  a sa 
maniere  de  la  bonte  de  M.  Toots.  En  voyant  Florence  si  heu- 
reuse  de  Tattachement  et  de  la  societe  de  ce  terrible  ami  du 
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petit  Paul,  elle  ne  pouvait  se  defendre  de  certaines  compa- 
raisons  qui  lui  faisaient  venir  les  larmes  aux  yeux.  Je 
n’oserais  assurer  qu’elle  n’associat  pas  dans  son  esprit,  par 
contraste,  la  conduite  de  M.  Dombey  et  celle  de  Diogene. 
Quoi  qu’il  en  soit,  apres  l’avoir  regarde  avec  sa  maitresse 
toute  la  soiree  et  s’etre  evertuee  avec  beaucoup  de  bonne 
volonte  a arranger  un  lit  pour  lui  dans  rantichambre  atte- 
nante  a la  chambre  de  sa  maitresse,  elle  dit  vivement  a Flo- 
rence avant  de  la  quitter  : 

« Votre  papa  s’en  va  demain  matin,  miss  Florence. 

— Demain  matin,  Suzanne  ? 

— Oui,  mademoiselle,  les  ordres  sont  donnes  : demain, 
de  bonne  heure. 

— Savez-vous,  dit  Florence  sans  la  regarder,  ou  papa 
doit  aller,  Suzanne  ? 

— Non,  pas  bien  positivement.  II  va  d’abord  rejoindre  ce 
charmant  major,  et  je  dois  dire  que  si  jamais  (ce  dont  le  ciel 
me  preserve  !)  je  devais  faire  la  connaissance  d’un  major,  ce 
ne  serait  certes  pas  d’un  major  a face  d’indigo  ! 

— Allons  ! allons  ! Suzanne,  dit  Florence  doucement. 

— Ma  foi ! mademoiselle,  repliqua  miss  Nipper  toute 
rouge  d’indignation  et  parlant  plus  vite  encore  que  de  cou- 
tume,  ce  n’est  pas  ma  faute  s’il  est  passe  au  bleu,  et,  tant  que 
je  serai  chretienne,  tout  humble  chretienne  que  je  suis,  je 
veux  avoir  des  amis  de  couleur  naturelle  ou  m’en  passer.  » 

D’apres  quelques  renseignements  qu'elle  ajouta  et 
qu’elle  avait  recueillis  en  bas,  Mme  Chick  avait  propose  le 
major  pour  compagnon  a M.  Dombey,  qui,  apres  quelque  he- 
sitation, l’avait  invite. 
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« Dire  que  cet  homme-la  sera  une  distraction ! Ah ! 
s’ecria  miss  Nipper  qui  ne  pouvait  contenir  son  mepris,  si 
c’est  la  une  distraction,  j’aime  encore  mieux  m’ennuyer. 

— Bonsoir,  Suzanne,  dit  Florence. 

— Bonsoir,  ma  chere  demoiselle.  » 

Le  ton  de  commiseration  avec  lequel  elle  prononga  ces 
mots  fit  vibrer  la  corde  si  cruellement  touchee  tant  de  fois 
sans  que  le  son  en  eut  jamais  trouve  d’echo  nulle  part.  Flo- 
rence, restee  seule,  laissa  tomber  sa  tete  sur  une  de  ses 
mains  et,  de  l’autre,  comprimant  les  battements  de  son  cceur, 
elle  s’abandonna  a son  chagrin. 

La  nuit  etait  sombre  et  la  pluie  tombait  tristement,  fouet- 
tant  les  vitres  avec  un  bruit  melancolique.  Un  vent  lourd  et 
pesant  soufflait  dehors  et  mugissait  dans  la  maison  comme 
une  ame  accablee  par  la  douleur  ou  la  souffrance.  Un  bruit 
pergant  sifflait  a travers  les  arbres,  et  pendant  qu’elle  etait 
assise  tout  en  larmes,  la  nuit  avangait  et  les  horloges  de  la 
ville  sonnerent  minuit,  Theure  lugubre. 

Florence,  par  son  age,  etait  presque  une  enfant ; elle 
n’avait  pas  encore  quatorze  ans,  et  entendre  sonner  cette 
heure  si  triste  et  si  solitaire  dans  cette  sombre  demeure,  ou 
la  mort  avait  tout  dernierement  marque  cruellement  son  pas- 
sage, aurait  bien  pu  faire  naitre  dans  un  esprit  plus  mur  de 
vagues  terreurs.  Mais  son  innocente  imagination  etait  trop 
pleine  d’un  seul  sujet  pour  s’occuper  d’autre  chose.  Elle 
n’avait  qu’une  pensee,  l’amour,  un  amour,  helas  ! proscrit, 
abandonne,  mais  toujours  retournant  a son  pere,  qui  lui  fer- 
mait  sa  porte. 

Ni  la  pluie  qui  fouettait  les  vitres,  ni  le  vent  qui  soufflait, 
ni  les  feuilles  qui  s’agitaient,  ni  les  horloges  qui  sonnaient  ne 
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pouvaient  eloigner  cette  pensee  ou  meme  en  diminuer 
l’interet.  Le  souvenir  de  son  cher  petit  frere  qui  n’etait  plus, 
souvenir  toujours  present  a sa  memoire,  ne  faisait  avec  son 
amour  pour  son  pere  qu’une  seule  et  meme  chose.  Oh  ! Mon 
Dieu  ! rester  la  exclue  de  sa  tendresse  et  delaissee  ! et  n’avoir 
pas,  depuis  cette  heure  fatale,  vu  la  figure  de  son  pere,  ni 
touche  seulement  sa  main  ! 

Pauvre  petite ! depuis  cette  heure  fatale  aussi,  elle 
n’aurait  jamais  pu  s’endormir  et  ne  l’avait  jamais  fait,  sans 
etre  allee  chaque  fois  accomplir  son  pelerinage  a la  porte  de 
M.  Dombey.  Etrange  et  triste  spectacle  a la  fois  pour  qui  l’eut 
vue  descendre  a la  derobee  Tescalier,  d’un  pas  furtif  et  leger, 
dans  la  nuit  obscure,  s’arreter  devant  cette  porte,  le  cceur 
palpitant,  les  yeux  voiles  de  larmes,  les  cheveux  flottant  ne- 
gligemment  sur  ses  epaules,  pour  y appuyer  sa  joue  humide. 
Mais  la  nuit  la  couvrait  de  son  ombre  et  personne  ne  savait 
ce  qui  se  passait. 

Ce  soir-la,  a peine  eut-elle  touche  la  porte,  qu’elle 
s’apergut  qu’elle  etait  ouverte.  C’etait  la  premiere  fois.  II  est 
vrai  que  ce  n’etait  guere  que  de  l’epaisseur  d’un  cheveu ; 
mais  cette  ouverture  suffisait  pour  laisser  apercevoir  de  la 
lumiere  a Tinterieur.  Le  premier  instinct  de  la  timide  enfant 
fut  de  reculer  vivement ; ce  qu'elle  fit  aussitot ; la  reflexion 
lui  donna  Tenvie  de  revenir  sur  ses  pas  et  d’entrer,  mais  cette 
fois  elle  resta  longtemps  indecise  sur  le  palier. 

Dans  cette  porte  ouverte,  si  peu  que  ce  fut,  il  y avait  une 
esperance.  Cette  raie  de  lumiere,  qui  s'echappait  de 
rinterieur,  et  glissait  a travers  la  fente  de  la  sombre  porte 
pour  venir  dessiner  un  mince  filet  sur  le  seuil  de  marbre, 
semblait  etre  un  encouragement.  Elle  revint  sur  ses  pas,  sa- 
chant  a peine  ce  qu'elle  faisait,  mais  poussee  par  son  amour 
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et  par  le  sentiment  de  la  perte  commune  qu’ils  avaient  subie 
ensemble,  sans  la  partager  entre  eux,  elle  se  glissa  dans  la 
chambre,  les  mains  levees  et  tremblantes. 

Son  pere  etait  assis  au  milieu,  devant  sa  vieille  table.  II 
avait  mis  en  ordre  certains  papiers  : il  en  avait  detruit 
d’autres,  dont  les  debris  etaient  encore  a ses  pieds  ; la  pluie 
tombait  lourdement  sur  le  chassis  vitre  de  la  chambre  du 
fond,  ou  tant  de  fois  il  etait  alle  voir  le  pauvre  Paul  dans  son 
berceau ; et  Ton  entendait  au  dehors  les  sourds  mugisse- 
ments  du  vent. 

Mais  lui  n’entendait  rien.  Il  etait  assis,  les  yeux  fixes  sur 
la  table,  et  plonge  dans  des  reflexions  si  profondes  qu’un  pas 
bien  autrement  lourd  que  le  pas  leger  de  sa  fille  n’aurait  pu  le 
reveiller.  Son  visage  etait  tourne  de  son  cote.  A la  clarte  af- 
faiblie  de  la  lampe,  et  a cette  heure  mysterieuse,  il  paraissait 
pale  et  fatigue  ; le  profond  silence  qui  Tentourait  semblait 
dire  a Florence  que  le  moment  etait  venu  de  s’ouvrir  a son 
pere. 

« Papa,  papa  ! Parlez-moi,  cher  papa  ! » 

A sa  voix,  il  fit  un  brusque  mouvement  et  se  leva  vive- 
ment.  Elle  etait  deja  pres  de  lui,  les  bras  tendus,  mais  il  recu- 
la. 


« Qu’y  a-t-il  ? lui,  dit-il  froidement.  Pourquoi  venez-vous 
ici  ? Qu’est-ce  qui  vous  a effrayee  ? » 

Si  quelque  chose  l’avait  effrayee,  c’etait  le  visage  tourne 
en  ce  moment  vers  elle.  L’amour  qui  brulait  dans  le  cceur  de 
la  jeune  enfant  fut  glace  a cette  vue  et  elle  demeura  roide  et 
immobile  devant  lui  comme  si  son  regard  venait  de  la  chan- 
ger en  statue. 
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Pas  la  moindre  trace  de  tendresse  ou  de  pitie  ! Pas 
meme  un  semblant  d’interet  ou  d’emotion  paternelle.  On  eut 
dit  qu’il  ne  la  connaissait  pas.  Si  Texpression  de  ce  visage 
avait  change,  ce  n’etait  pas  pour  exprimer  quelqu’un  de  ces 
sentiments.  Son  ancienne  indifference,  sa  froide  contrainte 
avaient  fait  place  a autre  chose  ; a quelque  chose  qu’elle  ne 
croyait  pas,  et  qu’elle  n’osait  pas  croire,  que  pourtant  elle 
sentait  dans  toute  sa  force,  quelque  chose  qu’elle  ne  con- 
naissait que  trop,  sans  pouvoir  lui  donner  un  nom  : quelque 
chose  qui,  sous  l’influence  de  son  regard,  lui  etait  tombee  sur 
la  tete  comme  une  ombre  lugubre. 

Ne  voyait-il  pas  en  elle  par  hasard  la  rivale  heureuse  de 
son  fils,  pleine  de  vie  et  de  sante  ? N’etait-ce  pas  aussi  sa 
propre  rivale  dans  l’affection  de  ce  fils  bien-aime  ? N’etait-ce 
pas  une  jalousie  insensee,  un  orgueil  devorant,  qui  venaient 
empoisonner  les  doux  souvenirs  qui  auraient  du  la  lui  rendre 
plus  chere  et  plus  precieuse  ? II  n’etait  pas  impossible  qu'il 
ne  vit  qu’avec  amertume  et  sa  beaute  et  sa  jeunesse  pleine 
d’avenir,  en  pensant  a son  fils  au  tombeau. 

Florence  n’avait  pas  de  telles  pensees.  Mais  Tamour  sait 
bien  vite  quand  il  est  repousse  sans  espoir,  et  toute  espe- 
rance  s'evanouit  pour  elle,  pendant  qu’elle  restait  immobile  a 
re-garder  le  visage  de  son  pere. 

« Je  vous  demande,  Florence,  si  c’est  que  vous  avez  eu 
peur  ? II  faut  que  vous  ayez  eu  quelque  chose,  pour  etre  ve- 
nue ici  ? 

— Je  suis  venue,  papa... 

— Contre  mon  desir.  Pourquoi  ? » 
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Elle  vit  bien  qu’il  savait  pourquoi : c’etait  clairement 
ecrit  sur  son  visage,  et  elle  laissa  retomber  sa  tete  dans  ses 
mains,  en  poussant  un  cri  long  et  dechirant. 

Laissez  faire,  il  se  le  rappellera,  dans  cette  meme 
chambre,  bien  des  annees  plus  tard,  ce  cri-la.  Avant  qu’il  eut 
rompu  le  silence,  le  son  en  etait  deja  dissipe.  Peut-etre  es- 
pere-t-il  chasser  aussi  aisement  de  son  souvenir.  Mais  non,  il 
est  toujours  la  ; laissez  faire,  il  se  le  rappellera  dans  cette 
meme  chambre  bien  des  annees  plus  tard  ! 

Il  la  prit  par  le  bras.  Sa  main  etait  froide,  molle,  indiffe- 
rente.  Elle  n’avait  pas  d’etreinte. 

« Vous  etes  fatiguee,  sans  doute,  dit-il  en  prenant  une 
lumiere  pour  la  conduire  vers  la  porte  ; vous  avez  besoin  de 
repos  ; nous  avons  tous  besoin  de  repos.  Allez,  Florence. 
Vous  aurez  sans  doute  fait  quelque  mauvais  reve.  » 

Le  reve  qu’elle  avait  fait,  la  pauvre  enfant,  s’etait  eva- 
noui  maintenant,  helas  ! et  elle  sentait  que  c’etait  pour  tou- 
jours. 

« Je  vais  rester  la  pour  vous  eclairer,  pendant  que  vous 
allez  monter.  Tout  l’etage  superieur  est  a vous,  lentement. 
Cest  vous  qui  en  etes  la  maitresse  maintenant.  Bonsoir.  » 

Cachant  encore  son  visage  dans  ses  mains,  elle  repondit 
en  sanglotant : « Bonsoir,  cher  papa,  » et  elle  monta  sans 
rien  dire.  Une  fois  elle  regarda  en  arriere  comme  si  elle  eut 
eu  envie  de  retourner  vers  lui,  mais  elle  n’osa.  Ce  fut  une 
pensee  d'un  moment,  trop  vaine  pour  Tencourager ; et  son 
pere  resta  la,  la  lumiere  a la  main,  roide,  insensible,  immo- 
bile, jusqu'au  moment  ou  la  robe  flottante  de  sa  gracieuse 
enfant  se  perdit  dans  l’obscurite. 
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Oui ; oui,  laissez  faire,  il  se  le  rappellera  dans  cette 
meme  chambre  bien  des  annees  plus  tard.  La  pluie  qui  tombe 
sur  le  toit ; le  vent  qui  gemit  au  dehors,  lui  en  apportent 
peut-etre  le  presage  dans  leurs  sons  melancoliques.  Laissez 
faire,  il  se  le  rappellera  dans  cette  meme  chambre  bien  des 
annees  plus  tard  ! 

La  derniere  fois  qu’il  l’avait  regardee  du  meme  endroit, 
tournant  le  coin  du  meme  escalier,  elle  portait  son  frere  dans 
ses  bras.  Ce  souvenir,  au  lieu  de  Tattendrir  pour  elle,  ne  fit 
que  lui  bronzer  le  cceur ; et,  rentrant  dans  sa  chambre,  il 
poussa  la  porte,  s’assit  dans  son  fauteuil  et  se  mit  a pleurer 
son  fils  perdu. 

Diogene,  lui,  etait  tout  eveille,  a son  poste,  a attendre  sa 
petite  maitresse. 

« Oh  ! mon  Didi,  mon  cher  Didi ! aime-moi  pour  l’amour 
de  lui.  » 

Diogene  Taimait  deja  pour  elle-meme,  et  ne  se  genait 
pas,  pour  le  faire  voir. 

On  ne  peut  pas  etre  plus  ridicule  qu’il  ne  le  fut,  dans 
rantichambre,  avec  ses  sauts  et  ses  gambades,  et  a la  fin, 
quand  la  pauvre  Florence  se  fut  endormie  et  reva  des  jolies 
enfants  roses  de  la  maison  vis-a-vis,  il  ouvrit  toute  grande 
avec  ses  pattes  la  porte  de  la  chambre,  se  fit  son  lit  sur  un 
coussin,  s’allongeant  sous  les  tables  de  toute  la  longueur  de 
sa  chame,  les  yeux  tournes  vers  sa  jeune  maitresse  ; la  re- 
gardant du  coin  de  la  tete  en  bas  ; jusqu’a  ce  qu’enfin,  a force 
de  cligner  des  yeux,  il  s’endormit  lui-meme  et  reva  de  son 
ennemi  imaginaire  avec  des  aboiements  menagants. 
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CHAPITRE  XIX. 


Depart  de  Walter. 


Le  petit  aspirant  de  marine  a la  porte  de  l’opticien, 
comme  un  vrai  sans-cceur  qu’il  etait,  continuait  a montrer 
une  supreme  indifference  pour  le  depart  de  Walter,  meme  au 
moment  ou  le  dernier  jour  qu’il  passait  dans  la  petite  salle  a 
manger  touchait  a sa  fin.  Son  telescope,  braque  devant  le 
moule  de  bouton  noir  qui  lui  servait  d’ceil,  et  son  visage  ex- 
primant  toujours  une  intarissable  gaiete,  le  petit  aspirant  eta- 
lait  de  la  fagon  la  plus  gracieuse  les  pans  lilliputiens  de  son 
habit,  et,  tout  absorbe  par  ses  observations  scientifiques,  il 
ne  prenait  aucune  part  aux  agitations  de  ce  bas  monde.  S’il 
avait  encore  quelque  rapport  avec  les  objets  exterieurs,  c’est 
qu’un  jour  sec  le  couvrait  de  poussiere,  un  temps  brumeux  le 
tachetait  de  parcelles  de  suie,  ou  bien  la  pluie  faisait  reluire 
pour  un  moment  son  uniforme  terni,  ou  le  soleil  le  calcinait ; 
a cela  pres,  c’etait  un  aspirant  insensible,  endurci,  obstine, 
tout  entier  a ses  decouvertes  et  s’inquietant  aussi  peu  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui,  ici-bas,  qu’Archimede  au  siege 
de  Syracuse. 

C’etait  du  moins  ce  qu’il  semblait  etre  dans  la  situation 
presente  des  affaires  domestiques  de  son  patron.  Walter  le 
regardait  avec  interet  bien  des  fois  en  entrant  ou  en  sortant, 
et  le  pauvre  oncle  Sol,  quand  Walter  etait  absent,  venait 
s’appuyer  contre  le  montant  de  la  porte,  reposant  sa  per- 
ruque  fatiguee  le  plus  pres  possible  des  boucles  de  souliers 
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de  Tange  gardien  de  sa  boutique  et  de  son  commerce.  Mais  il 
n’y  a pas  de  fetiche,  avec  sa  bouche  fendue  jusqu’aux  deux 
oreilles,  ni  d’idole  farouche,  au  regard  assassin,  surmontee 
d’un  panache  de  plumes  de  perroquet,  qui  ait  jamais  montre 
plus  d’indifference  aux  invocations  de  ses  sauvages  adora- 
teurs  que  le  petit  aspirant  n’en  montrait  a ces  temoignages 
d’attachement. 

Le  cceur  de  Walter  etait  bien  gros  quand,  regardant  tout 
autour  de  sa  vieille  petite  chambre,  qui  s’elevait  au  milieu 
des  entablements  et  des  tuyaux  de  cheminees,  il  se  disait 
qu’une  nuit  encore  et  il  lui  faudrait  dire  adieu,  peut-etre  pour 
toujours,  a cette  vieille  connaissance.  Depouillee  de  son  petit 
fonds  de  livres  et  de  tableaux,  elle  semblait  lui  reprocher  se- 
verement  sa  desertion  et  Ton  eut  dit  qu’elle  pressentait  deja 
qu’elle  allait  lui  devenir  etrangere.  « Encore  quelques  heures, 
pensait  Walter,  et  cette  vieille  chambre  ne  nTappartiendra 
pas  plus  que  les  reves  que  j’y  ai  faits,  lorsque  j’etais  ecolier. 
Ces  reves  me  reviendront  peut-etre  encore  dans  mon  som- 
meil,  comme  je  pourrai  revoir  encore  ce  lieu,  mais  les  reves 
au  moins  n’auront  pas  d’autre  maitre  que  moi,  tandis  que  la 
chambre  pourra  en  avoir  une  vingtaine,  et  chacun  d’eux 
pourra  la  changer,  la  negliger,  en  user  et  en  abuser  a son  gre. 

Mais  il  ne  fallait  pas  laisser  son  oncle  seul  dans  la  petite 
salle  a manger  ou  il  etait  assis  sans  ami  (car  le  capitaine 
Cuttle,  qui,  dans  ce  qu'il  etait,  n'agissait  pas  toujours  a 
Tetourdie,  etait  reste  chez  lui  bien  contre  son  gre,  tout  ex- 
pres  pour  laisser  Toncle  et  le  neveu  causer  a cceur  ouvert 
entre  quatre  yeux) ; aussi  Walter,  a peine  rentre  de  son  der- 
nier jour  de  travail,  descendit-il  promptement  pour  lui  tenir 
compagnie. 
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« Mon  oncle,  dit-il  gaiement,  en  posant  sa  main  sur 
l’epaule  du  vieillard,  que  faudra-t-il  que  je  vous  envoie  de  la 
Barbade  ? 

— L’esperance,  mon  cher  Walter.  Oui,  l’esperance  de 
nous  revoir  un  jour  avant  de  descendre  dans  la  tombe.  En- 
voy ez-m’en  autant  que  vous  pourrez. 

— Certainement  mon  oncle,  je  vous  en  enverrai.  J’en  ai 
plus  qu’il  ne  m’en  faut  et  je  n’en  serai  pas  chiche.  Quant  a 
des  tortues  vivantes,  des  citrons  pour  le  punch  du  capitaine 
Cuttle,  et  des  conserves  pour  vous  le  dimanche,  et  le  reste,  je 
vous  en  expedierai  des  cargaisons  entieres...  quand  je  serai 
assez  riche.  » 

Le  vieux  Sol  essuya  ses  lunettes  et  sourit  a demi. 

« A la  bonne  heure  ! mon  oncle,  s’ecria  Walter  gaiement 
et  lui  frappant  cinq  ou  six  fois  sur  l’epaule.  Vous  me  donnez 
du  courage,  je  vous  en  donnerai  aussi ! Demain  matin,  nous 
serons  gais  comme  des  alouettes,  mon  oncle,  et  nous  vole- 
rons  aussi  haut  qu’elles.  Car  mon  ambition,  voyez-vous,  a 
deja  pris  son  vol  a perte  de  vue. 

— Walter,  mon  cher  enfant,  repondit  le  vieillard,  je  ferai 
de  mon  mieux,  je  ferai  de  mon  mieux. 

— Et  votre  mieux,  mon  oncle,  dit  Walter  avec  son  doux 
sourire,  est  le  mieux  des  mieux  que  je  connaisse.  Mais  vous 
n’oublierez  pas  non  plus  ce  que  vous  avez  a m’envoyer  a 
moi , mon  oncle  ? 

— Non,  Walter,  non,  repondit  le  vieillard,  tout  ce  que 
j’apprendrai  de  miss  Dombey,  maintenant  qu’elle  est  seule, 
pauvre  petit  agneau  ! je  vous  l’ecrirai.  Je  crains  seulement  de 
ne  pas  avoir  grand’ chose  a vous  apprendre,  Walter. 
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— Je  vous  dirai,  mon  oncle,  dit  Walter  apres  un  moment 
d’hesitation,  que  j’y  suis  alle  tout  a Theure. 

— Ah  ! ah  ! murmura  le  vieillard  en  relevant  ses  sourcils, 
et  avec  ses  sourcils  ses  lunettes. 

— Ce  n’etait  pas  pour  la  voir,  dit  Walter,  et  cependant  je 
l’aurais  pu,  j’en  suis  sur,  si  je  l’avais  demande,  car 
M.  Dombey  n’est  plus  a Londres,  mais  je  voulais  dire  un  mot 
d’adieu  a Suzanne.  J’ai  cru  pouvoir  me  hasarder  a le  faire, 
grace  aux  circonstances,  et  en  me  rappelant  ma  derniere 
rencontre. 

— Oui,  mon  gargon,  oui,  repondit  son  oncle  qui,  depuis 
un  instant,  etait  plonge  dans  de  profondes  reflexions. 

— Je  Pai  done  vue,  poursuivit  Walter,  j’entends  Su- 
zanne, et  je  lui  ai  appris  que  je  pars  demain  matin.  Je  lui  ai 
dit,  mon  oncle,  que  vous  vous  etes  toujours  interesse  a miss 
Dombey  depuis  le  soir  ou  je  Pai  amenee  ici,  que  vous  aviez 
toujours  souhaite  la  voir  en  bonne  sante  et  heureuse  et  que 
vous  vous  feriez  toujours  honneur  et  plaisir  de  lui  etre  utile 
en  quoi  que  ce  soit.  J’ai  cru  pouvoir  dire  cela,  a cause  de  la 
circonstance  ; n’etes-vous  pas  de  mon  avis,  cher  oncle  ? 

— Oui,  oui,  mon  gargon,  repondit  son  oncle  toujours 
pensif. 

— Et  j’ai  ajoute,  continua  Walter,  que  si  elle,  j'entends 
toujours  Suzanne,  que  si  elle  voulait  bien,  soit  par  son  en- 
tremise  ou  par  celle  de  Mme  Richard,  ou  de  toute  autre  per- 
sonne  qui  pourrait  venir  de  ce  cote,  vous  faire  savoir  si  miss 
Dombey  etait  toujours  en  bonne  sante  et  heureuse,  vous  lui 
en  seriez  oblige,  afin  de  pouvoir  me  Tecrire,  et  que  moi  je  lui 
en  aurais  aussi  bien  de  l’obligation.  Eh  bien  ! la  ! ma  parole, 
mon  oncle,  e'est  a peine  si  j'avais  pu  dormir  la  nuit  derniere 
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en  pensant  a cela,  et  quand  j’ai  ete  dehors  je  ne  pouvais  me 
decider  ni  a me  rendre  chez  M.  Dombey  ni  a partir  sans  par- 
ler  a Suzanne,  mais  je  n’ai  ecoute  que  mon  cceur,  et  voyez- 
vous  j’aurais  ete  bien  malheureux  apres,  si  je  ne  m’etais 
donne  cette  consolation.  » 

Son  ton  de  franchise  prouvait  la  sincerity  de  ses  paroles 
et  temoignait  de  la  purete  de  ses  sentiments. 

« Aussi,  mon  oncle,  dit  Walter,  si  vous  la  voyez  jamais, 
j’entends  miss  Dombey  cette  fois,  et  peut-etre  la  verrez-vous, 
qui  sait  ?...  dites-lui  tout  ce  que  je  ressens  pour  elle  ; com- 
bien  j’ai  pense  de  fois  a elle,  quand  j’etais  ici ; dites-lui  que 
j’ai  parle  d’elle  les  larmes  aux  yeux,  mon  oncle,  le  dernier 
soir  qui  a precede  mon  depart ; dites-lui  que  jamais  je 
n’oublierai  ses  manieres  affables,  son  charmant  visage,  ni 
cette  bonte  qui  vaut  mieux  encore.  Et  je  ne  les  emporte  pas 
comme  ayant  chausse  un  pied  de  femme,  ou  de  jeune  demoi- 
selle, mais  comme  ayant  chausse  seulement  le  pied  d’une 
innocente  enfant ; oui,  reprit  Walter,  dites-lui,  si  vous  y pen- 
sez,  mon  oncle,  que  j’ai  conserve  ces  souliers  qui  tant  de  fois 
sont  tombes  ce  fameux  soir,  elle  se  le  rappellera,  et  que  je  les 
ai  emportes  avec  moi  comme  un  souvenir  ! » 

A ce  moment  meme,  les  petits  souliers  sortaient  de  la 
maison  dans  une  des  malles  de  Walter.  Un  commissionnaire, 
emportant  son  bagage  sur  un  camion  pour  le  faire  charger 
dans  les  docks  du  Fils-et-Heritier,  les  avait  en  sa  possession, 
et  les  roulait  sous  les  yeux  memes  de  l’insensible  aspirant  de 
marine,  avant  que  leur  proprietaire  eut  seulement  acheve  sa 
phrase. 

Mais  on  pouvait  cette  fois  excuser  chez  ce  vieux  marin 
son  insensibilite  a regard  du  tresor  que  le  camion  emportait 
de  toute  la  vitesse  de  sa  roue,  car  au  meme  instant,  juste 
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dans  le  champ  de  ses  observations  en  pleine  lentille  de  son 
telescope  braque  a l’horizon,  Florence  et  Suzanne  Nipper 
apparaissaient  en  personne  ; oui,  Florence  elle-meme,  regar- 
dant avec  une  espece  de  timidite  sa  figure  singuliere  et  rece- 
vant  a bout  portant  le  rayon  lumineux  de  son  ceil  de  bois. 

Bien  mieux,  elles  entrerent  dans  la  boutique,  et  de  la 
boutique  dans  la  salle  a manger,  et  sans  avoir  ete  vues  de 
personne  si  ce  n’est  du  petit  aspirant  de  marine.  Walter,  qui 
tournait  le  dos  a la  porte,  ne  les  aurait  pas  meme  encore 
apergues  sans  le  saut  que  fit  le  vieux  Sol  de  sa  chaise  pour 
aller  retomb er  sur  une  autre. 

« Quoi  done,  mon  oncle  ! s’ecria  Walter : Qu’est-ce  que 
vous  avez  ? 

— Miss  Dombey  ! repondit  le  vieux  Solomon. 

— Est-ce  possible  ! s’ecria  Walter  en  se  retournant  et  re- 
culant  d’etonnement  a son  tour.  Miss  Dombey,  ici ! » 

C’etait  si  bien  possible  et  si  reel  que  Florence,  pendant 
cette  exclamation,  avait  passe  vivement  devant  lui,  avait  pris 
dans  chacune  de  ses  mains  les  revers  tabac  de  l’habit  de 
l’oncle  Sol  et  l’avait  embrasse  sur  la  joue.  Puis,  se  retour- 
nant, elle  tendit  la  main  a Walter  de  cet  air  franc  et  affec- 
tueux  qui  lui  etait  particulier  et  que  personne  au  monde 
n’avait  comme  elle. 

« Vous  partez,  Walter  ! dit  Florence. 

— Oui,  miss  Dombey,  repondit-il,  mais  d’un  ton  cette 
fois  qui  trahissait  son  peu  de  confiance  dans  son  etoile,  je 
vais  faire  une  traversee. 
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— Et  votre  oncle,  dit  Florence,  en  regardant  Solomon,  il 
est  triste  de  vous  voir  partir,  j’en  suis  sure.  Oh  ! oui,  je  le  vois 
bien,  cher  Walter,  j’en  suis  bien  triste  aussi. 

— Bonte  du  ciel ! s’ecria  Miss  Nipper,  et  dire  qu’il  y en  a 
je  ne  sais  combien  dont  on  pourrait  se  passer  ici,  si  Ton  ne 
tient  qu’a  remplir  des  vides  ! Si  on  veut  une  surveillance  vigi- 
lante dans  les  Indes,  pourquoi  ne  pas  prendre  Mme  Pipchin  ? 
Elle  vaut  son  pesant  d’or  pour  l’emploi,  et,  s’il  faut  du  monde 
qui  s’entende  a tyranniser  les  negres,  on  n’a  qu’a  s’adresser 
aux  Blimber,  ils  feront  bien  l’affaire  ! » 

En  disant  cela,  miss  Nipper  denoua  les  cordons  de  son 
chapeau  et  apres  avoir  regarde,  sans  faire  semblant  de  rien, 
dans  une  petite  theiere,  qui  etait  preparee  sur  la  table  pour  le 
service  journalier  du  petit  menage,  elle  remua  la  tete  et  en 
meme  temps  la  boite  a the  en  etain,  et  se  mit  a faire  le  the, 
sans  qu’on  Ten  eut  priee. 

Pendant  ce  temps-la,  Florence  s’etait  retournee  vers 
l’opticien,  qui  ne  pouvait  revenir  ni  de  sa  surprise  ni  de  son 
admiration. 

« Comme  elle  est  grandie  ! disait  le  vieux  Sol.  Comme 
elle  a gagne  ! et  cependant  elle  n’a  pas  change  ! toujours  la 
meme  ! 

— Vraiment  ? dit  Florence. 

— Ou...  oui,  repondit  le  vieux  Sol,  se  frottant  lentement 
les  mains  et  se  parlant  a lui-meme  a demi-voix  pendant  que 
le  regard  pensif  de  la  jeune  fille  attirait  son  attention.  Oui, 
cette  expression  elle  l’avait  deja  quand  elle  etait  petite  ! 

— Vous  vous  souvenez  de  moi,  dit  Florence  avec  un 
sourire,  vous  vous  rappelez  la  petite  enfant  que  j’etais  alors  ? 
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— Ma  chere  demoiselle,  repondit  Topticien,  comment 
pourrais-je  vous  oublier,  quand  j’ai  si  souvent  pense  a vous, 
si  souvent  entendu  parler  de  vous  depuis  ce  jour-la  ? Tenez  ! 
au  moment  meme  ou  vous  etes  entree,  Walter  me  parlait  de 
vous  encore,  me  donnait,  avant  son  depart,  des  commissions 
pour  vous,  et... 

— Vraiment  ? dit  Florence.  Je  vous  remercie,  Walter. 
J’avais  peur  de  vous  voir  partir  sans  penser  a moi ; » et  elle 
lui  tendit  encore  la  main  avec  tant  de  franchise  et  d’abandon 
que  Walter  la  garda  quelque  temps  dans  la  sienne  sans  pou- 
voir  se  decider  a s’en  separer. 

Et  cependant  il  ne  la  garda  pas,  comme  il  Taurait  fait  au- 
trefois, et  il  ne  sentit  pas,  en  la  touchant,  s’eveiller  dans  son 
cceur  ces  reves  de  son  enfance  qui  l’avaient  agite  encore  tout 
dernierement  et  avaient  jete  le  trouble  dans  son  ame.  La  pu- 
rete  et  Tinnocence  de  ses  manieres  engageantes,  cette  con- 
fiance  si  vraie,  cet  interet  qu’elle  lui  temoignait  sans  cher- 
cher  a le  deguiser,  qui  se  lisait  dans  ses  yeux,  et  se  voyait  sur 
son  charmant  visage  a travers  le  triste  sourire,  helas  ! qui 
l’assombrissait  plutot  qu'il  ne  Teclairait,  tout  cela  n'avait 
plus  la  tournure  romanesque  de  ses  reves  ; tout  cela  lui  rap- 
pelait  plutot  la  couche  mortuaire  sur  laquelle  il  l’avait  vue 
penchee,  et  l’amour  que  la  pauvre  enfant  avait  voue  a son 
frere.  Ces  souvenirs  semblaient  emporter  Florence  sur  leurs 
ailes  bien  au-dessus  de  ses  reves  frivoles,  dans  une  region 
plus  claire  et  plus  sereine. 

« Je...  je  crains  de  ne  pas  pouvoir  vous  appeler  autre- 
ment  que  Toncle  de  Walter,  monsieur,  dit  Florence  au  vieil- 
lard,  voulez-vous  bien  me  le  permettre  ? 

— Ma  chere  jeune  demoiselle,  s'ecria  le  vieux  Sol,  com- 
ment ! si  je  veux  vous  le  permettre  ! Ah  ! grand  Dieu  ! 
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— C’est  sous  ce  nom  que  nous  vous  connaissions  et  que 
nous  parlions  toujours  de  vous,  dit  Florence  en  regardant 
autour  d’elle  avec  un  leger  soupir.  Quelle  bonne  petite  salle  a 
manger ! Toujours  la  meme  ! Oh  ! comme  je  me  la  rap- 
pelle  ! » 

Le  vieux  Sol  la  regarda  d’abord,  puis  il  regarda  son  ne- 
veu,  puis  il  se  frotta  les  mains,  essuya  ses  lunettes  et  dit  tout 
bas  : « Oh  ! le  temps  ! le  temps  ! comme  cela  passe  ! » 

Il  se  fit  un  court  moment  de  silence,  pendant  lequel  Su- 
zanne Nipper  mit  en  requisition  deux  tasses  d’extra  avec 
leurs  soucoupes  qu’elle  tira  du  buffet,  et  attendit  d’un  air 
pensif  le  moment  de  verser  le  the. 

« Je  veux  dire  quel  que  chose  a l’oncle  de  Walter,  dit  Flo- 
rence (et  comme  le  bras  du  vieillard  etait  appuye  sur  la  table, 
elle  y posa  timidement  la  main  pour  attirer  son  attention), 
quelque  chose  qui  me  preoccupe.  Il  va  rester  tout  seul,  et  s’il 
veut  bien  me  permettre,  non  pas  de  prendre  la  place  de  Wal- 
ter, car  c’est  impossible,  mais  d’etre  sa  sincere  amie  et  de  le 
consoler  un  peu,  si  je  le  puis,  pendant  l’absence  de  Walter,  je 
lui  en  serai  bien  reconnaissante.  Le  voulez-vous  ? Est-ce  pos- 
sible, oncle  de  Walter  ? » 

L’opticien,  sans  parler,  porta  la  main  de  Florence  a ses 
levres  et  Suzanne  Nipper  se  renversant  les  bras  croises  sur  le 
dossier  du  fauteuil,  qu’elle  s’etait  decerne  comme  presidente, 
se  mit  a mordre  une  des  brides  de  son  chapeau  et  poussa  un 
petit  soupir  de  satisfaction  en  regardant  le  plafond. 

« Vous  me  laisserez  venir  vous  voir  quand  je  le  pourrai, 
et  vous  me  raconterez  tout  ce  qui  aura  rapport  a vous  et  a 
Walter ; vous  n’aurez  pas  de  secrets  pour  Suzanne,  quand 
elle  viendra  sans  moi,  vous  aurez  confiance  en  nous,  vous 
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vous  reposerez  sur  nous  et  vous  compterez  sur  nous.  Vous 
essayerez  de  vous  preter  a nos  consolations  ? Le  voulez- 
vous,  oncle  de  Walter  ? » 

La  figure  expressive  tournee  vers  lui,  les  yeux  sup- 
pliants, la  douce  voix,  la  legere  pression  sur  son  bras  rendue 
plus  seduisante  encore  par  le  respect  et  la  veneration 
qu’inspiraient  a une  enfant  ses  cheveux  blancs  et  qui  donnait 
a sa  physionomie  une  expression  de  timidite  pleine  de  grace 
et  d’hesitation  modeste,  tout  cela,  joint  a sa  vivacite  natu- 
relle,  avait  tellement  captive  le  pauvre  opticien  qu’il  ne  put 
que  repondre  : 

« Walter,  parle  pour  moi,  mon  enfant ! Je  suis  bien  re- 
connaissant. 

— Non,  Walter,  repondit  Florence  avec  son  sourire  tran- 
quille,  ne  parlez  pas  pour  lui,  je  vous  prie.  Je  le  comprends 
parfaitement,  et  d’ailleurs  il  faut  bien  que  nous  apprenions  a 
causer  ensemble  sans  vous,  cher  Walter.  » 

Le  ton  de  regret  avec  lequel  elle  prononga  ces  derniers 
mots  toucha  Walter  plus  que  tout  le  reste. 

« Miss  Florence,  repondit-il  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
meme  pour  recouvrer  la  gaiete  qu’il  avait  conservee  dans  sa 
causerie  avec  le  vieux  Sol,  pas  plus  que  mon  oncle  je  ne  sais 
que  dire  pour  vous  remercier  de  tant  de  bonte,  vraiment. 
Mais  quand  je  pourrais  parler  pendant  une  heure,  que  pour- 
rais-je  dire,  sinon  que  je  vous  reconnais  bien  la  ! 

Suzanne  Nipper  se  mit  a mordre  un  autre  bout  de  la 
bride  de  son  chapeau  et  secoua  la  tete  en  regardant  toujours 
le  plafond  comme  pour  temoigner  qu’elle  donnait  son  appro- 
bation a cette  declaration. 
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« Oh  ! mais,  Walter,  dit  Florence,  j’ai  aussi  quelque 
chose  a vous  dire  avant  votre  depart.  Et  d’abord,  je  veux  que 
vous  m’appeliez  Florence,  s’il  vous  plait,  et  que  vous  ne  me 
traitiez  pas  comme  une  etrangere. 

— Comme  une  etrangere  ! repondit  Walter.  Oh  ! non,  je 
ne  le  pourrais  pas.  Je  sais  bien  du  moins  qu’au  fond  du  cceur, 
je  ne  vous  traite  pas  comme  une  etrangere. 

— Oh  ! cela  ne  sufifit  pas,  et  ce  n’est  pas  la  ce  que  je 
veux  dire.  Car  voyez-vous,  Walter,  et  Florence  se  mit  a 
fondre  en  larmes,  il  vous  aimait  beaucoup,  lui,  et  avant  de 
mourir,  il  disait  et  il  repetait : Souvenez-vous  de  Walter ! 
Aussi  maintenant  qu’il  n’est  plus,  que  je  n’ai  plus  de  frere  au 
monde,  si  vous  voulez  etre  le  mien,  Walter,  je  serai  votre 
sceur  toute  ma  vie  ; et  dans  quelque  endroit  que  nous  soyons 
Tun  et  l’autre,  je  penserai  toujours  a vous  comme  a mon 
frere.  Voila  ce  que  je  voulais  vous  dire,  cher  Walter,  mais  je 
ne  vous  le  dis  pas  comme  je  l’aurais  voulu : mon  cceur  est 
trop  plein.  » 

Et  comme  son  cceur  debordait,  elle  lui  tendit  a la  fois  les 
deux  mains  dans  sa  naive  innocence.  Walter,  en  les  prenant 
dans  les  siennes,  se  baissa  et  effleura  de  ses  levres  ce  visage 
inonde  de  larmes.  La  jeune  fille  ne  se  detourna  pas,  et  sans 
rougir,  elle  leva  vers  lui  ses  yeux  pleins  de  confiance  et  de 
foi.  A ce  moment  Walter  sentit  s’effacer  de  son  ame  toute 
ombre  d’incertitude  ou  de  trouble.  Il  lui  sembla  qu’il  repon- 
dait  a son  appel  innocent  aupres  du  lit  de  mort  de  l’enfant.  Et 
tout  rempli  encore  de  la  gravite  du  triste  evenement,  il  se 
jura  a lui-meme  de  cherir  et  de  respecter,  dans  son  exil, 
Timage  de  la  jeune  fille,  comme  si  elle  eut  ete  sa  sceur ; de 
conserver  pure  dans  son  cceur  cette  fidelite  qu’elle  lui  pro- 
mettait  si  innocemment,  et  de  se  regarder  comme  indigne  de 
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son  affection,  s’il  pouvait  avoir  des  pensees  d’autre  nature 
qu’elle-meme,  au  moment  ou  elle  venait  de  lui  donner  sa  foi. 

Suzanne  Nipper  qui  en  etait  arrivee  a manger  a la  fois  les 
deux  brides  de  son  chapeau,  et  qui,  pendant  ce  dialogue, 
semblait  avoir  pris,  bien  des  fois,  le  plafond  a temoin  de  son 
emotion  interieure,  changea  le  cours  de  la  conversation  en 
demandant  qui  voulait  du  lait  et  qui  voulait  du  sucre.  Ayant 
obtenu  satisfaction  sur  ces  deux  points,  elle  se  mit  a verser  le 
the.  Tous  quatre  s’assirent  de  compagnie  autour  de  la  table 
et  prirent  le  the  sous  les  yeux  de  Tactive  Suzanne  ; la  pre- 
sence de  Florence  dans  la  petite  salle  a manger  illuminait  sur 
le  mur  l’image  de  la  fregate  le  Tartare. 

Une  demi-heure  auparavant,  Walter  n’aurait  pas  voulu, 
pour  rien  au  monde,  Tappeler  tout  court  par  son  nom.  Mais  il 
le  pouvait  maintenant  qu’elle  Ten  priait.  II  pouvait  la  voir  as- 
sise la,  sans  regretter  interieurement  qu’elle  fut  venue.  II 
pouvait  penser,  sans  se  troubler,  a sa  beaute,  au  bonheur 
qu’un  heureux  epoux  trouverait  dans  un  tel  cceur  ; et  la  place 
qu’il  occupait  dans  ce  meme,  cceur,  il  y songeait  avec  orgueil 
et  se  promettait  courageusement  sinon  de  s’en  montrer 
digne,  cela  lui  semblait  trop  difficile,  au  moins  de  ne  jamais 
s’en  montrer  plus  indigne  qu’alors. 

Sans  doute  quelque  fee  bienfaisante  avait  repandu  ses 
dons  sur  les  mains  de  Suzanne  Nipper,  lorsqu’elle  avait  fait  le 
the,  pour  avoir  rempli  la  petite  salle  a manger  d’un  calme  si 
paisible,  pendant  cette  heureuse  reunion  ; mais  sans  doute 
aussi  quelque  sorcier  avait  repandu  son  influence  contraire 
sur  le  chronometre  de  l’oncle  Sol,  pour  le  pousser  plus  vite 
que  le  vent  le  plus  favorable  n’avait  jamais  pousse  la  fregate 
le  Tartare.  Quoi  qu’il  en  soit,  une  voiture  attendait  nos  visi- 
teuses  bien  tranquillement  au  coin  de  la  rue,  et,  quand  on  eut 
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consulte  le  chronometre,  par  hasard,  il  exprima  si  clairement 
I’ opinion  que  la  voiture  avait  attendu  fort  longtemps  qu’il  fut 
impossible  d’en  douter,  surtout  en  presence  d’une  autorite  si 
infaillible.  Quand  meme  Toncle  Sol  aurait  du  etre  pendu  a 
rheure  marquee  par  son  chronometre,  il  se  serait  laisse 
pendre  plutot  que  d’avouer  que  le  chronometre  allait  trop 
vite,  meme  d’un  vingtieme  de  seconde. 

Florence,  en  partant,  rappela  au  vieillard  tout  ce  qu’elle 
lui  avait  dit  et  lui  fit  promettre  d'etre  fidele  a leur  traite.  Le 
vieux  Sol  la  conduisit  avec  amour  jusqu’aux  pieds  du  petit 
aspirant  de  marine,  et  la,  il  la  confia  aux  soins  de  Walter  qui 
etait  tout  pret  a l’escorter  jusqu’a  la  voiture  avec  Suzanne 
Nipper. 

« Walter,  dit  en  route  Florence,  j’ai  craint  de  vous  adres- 
ser  cette  question  devant  votre  oncle.  Croyez-vous  etre  ab- 
sent bien  longtemps  ? 

— Vraiment,  je  Tignore,  repondit  Walter.  Seulement  j'en 
ai  peur ; M.  Dombey  me  l'a  laisse  entendre,  quand  il  m’a 
nomme. 

— Est-ce  une  faveur,  Walter  ? demanda  Florence,  apres 
un  moment  d'hesitation  et  en  le  regardant  avec  inquietude. 

— La  place  ? repondit  Walter. 

— Oui.  » 

Walter  aurait  voulu  pouvoir  lui  faire  une  reponse  affir- 
mative, mais  son  visage  avait  repondu  avant  ses  levres,  et 
Florence  le  regardait  trop  attentivement  pour  ne  pas  com- 
prendre  la  reponse. 

« Je  crains  bien  que  vous  ne  soyez  pas  tout  a fait  le  favo- 
ri  de  papa,  dit-elle  timidement. 
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— II  n’y  avait  pas  non  plus  de  raison  pour  que  je  le 
fusse,  repondit  Walter  en  souriant. 

— Pas  de  raison,  Walter  ? 

— Non,  ce  n’etait  pas  une  raison,  reprit  Walter,  compre- 
nant  bien  ce  qu’elle  voulait  dire.  II  y a bien  des  employes 
dans  la  maison.  Entre  M.  Dombey  et  un  jeune  homme 
comme  moi,  il  y a une  distance  immense.  Si  je  fais  mon  de- 
voir, je  ne  fais  que  ce  que  je  dois  et  ne  fais  rien  de  plus  que 
les  autres.  » 

Florence  avait-elle  quelque  soupgon  dont  elle  ne  se  ren- 
dait  pas  bien  compte,  quelque  soupgon  vague  qu’elle  ne 
pouvait  definir,  mais  qui  s’etait  empare  de  son  ame  depuis 
cette  nuit,  ou  tout  recemment  elle  etait  entree  dans  la 
chambre  de  son  pere  ; le  soupgon  que  Tinteret  de  Walter 
pour  elle,  son  amitie  deja  ancienne,  Tavaient  enveloppe  lui- 
meme  dans  cette  repugnance  marquee  de  M.  Dombey  pour 
sa  fille  ? Walter  avait-il  lui-meme  cette  pensee,  ou  devina-t-il 
que  Florence  y songeait  ? Ni  Tun  ni  l’autre  n'en  dit  mot ; et 
pendant  quelques  instants  tous  deux  garderent  le  silence. 
Suzanne,  qui  marchait  a cote  de  Walter,  tournait  vers  eux  un 
regard  penetrant,  et  il  est  tres-certain  que  les  pensees  de 
miss  Nipper  etaient  de  la  meme  nature,  sans  se  trahir  davan- 
tage. 

« Peut-etre,  Walter,  reviendrez-vous  bientot  ? dit  Flo- 
rence. 

— Peut-etre  aussi,  dit  Walter,  reviendrai-je  avec  des  che- 
veux  blancs  et  vous  retrouverai-je  une  respectable  dame. 
Mais  j'espere  mieux,  cependant. 

— Papa  oubliera...  dit  Florence  apres  un  moment 
d’hesitation...  oubliera  son  chagrin,  et  peut-etre...  me  parle- 
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ra-t-il  plus  volontiers.  Si  jamais  cela  arrive,  je  lui  dirai  com- 
bien  je  desire  vous  voir  revenir  et  je  le  prierai  de  vous  rappe- 
ler  ici  par  amour  pour  moi.  » 

Sa  voix,  en  parlant  de  son  pere,  avait  pris  une  modula- 
tion si  touchante  que  Walter  la  comprit  trop  bien. 

Comme  on  etait  arrive  a la  voiture,  Walter  Taurait  quit- 
tee  sans  dire  un  mot,  car  il  sentait  en  ce  moment  ce  que  c’est 
que  de  se  quitter ; mais  Florence  lui  tendit  la  main,  quand 
elle  se  fut  assise,  et  il  vit  que  cette  main  tenait  un  petit  pa- 
quet. 

« Walter,  lui  dit-elle  en  le  regardant  fixement  avec  ami- 
tie,  comme  vous,  j’espere  mieux  aussi.  Je  prierai  pour  cela, 
et  je  crois  que  le  ciel  exaucera  ma  priere.  J’avais  fait  ce  petit 
ouvrage  pour  Paul.  Je  vous  en  prie,  acceptez-le  avec  mon 
amitie,  mais  ne  le  regardez  pas  avant  votre  depart.  Et  main- 
tenant,  que  Dieu  vous  conduise,  Walter  ! ne  m’oubliez  pas. 
Vous  etes  mon  frere,  cher  Walter  ! » 

Heureusement  Suzanne  Nipper  vint  se  placer  entre  eux, 
car  il  lui  aurait  laisse  en  la  quittant  une  impression  penible. 
Heureusement  aussi,  Florence  ne  regarda  plus  par  la  portiere 
de  la  voiture,  et  se  contenta  d’agiter  seulement  sa  petite 
main  aussi  longtemps  qu’il  pouvait  la  voir. 

Malgre  sa  defense,  Walter  ne  put  s’empecher  d’ouvrir  ce 
soir-la  le  petit  paquet,  avant  de  s’endormir  ; c’etait  une  jolie 
bourse,  et  bien  garnie. 

Le  soleil,  le  lendemain,  revint  tout  resplendissant  de  son 
voyage  dans  les  pays  lointains,  et  Walter  se  leva  avec  lui 
pour  recevoir  le  capitaine  qui  etait  deja  a la  porte.  Il  s’etait 
echappe  plus  tot  qu’il  n’etait  necessaire,  afin  de  se  mettre  au 
large  pendant  le  sommeil  de  Mme  Mac-Stinger.  Le  capitaine 
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faisait  semblant  d'etre  d’une  gaiete  folle  et  il  apportait,  pour 
le  dejeuner,  dans  la  poche  de  son  grand  habit  bleu,  une 
langue  bien  fumee. 

« Walter,  dit  le  capitaine  quand  on  se  fut  assis  a table,  si 
votre  oncle  veut  conserver  mon  estime,  il  nous  donnera  pour 
cette  circonstance  sa  derniere  bouteille  de  madere. 

— Non,  non,  Cuttle,  repondit  le  vieillard,  non,  nous  la 
deboucherons  quand  Walter  reviendra. 

— Bien  parle  ! s’ecria  le  capitaine.  Silence  ! 

— Elle  est  couchee  en  bas  dans  la  cave,  couverte  de 
poussiere  et  de  toiles  d’araignees.  Peut-etre  aussi  serons- 
nous  couverts  de  poussiere  et  de  toiles  d’araignees,  avant 
qu’elle  revoie  le  jour. . . 

— Silence  ! s’ecria  le  capitaine.  En  voila  de  la  morale  et 
de  la  bonne  ! Soignez  la  taille  de  votre  figuier,  si  vous  voulez 
un  jour  vous  reposer  a l’ombre  de  ses  branches.  Feuilletez... 
Ah  ! dit  le  capitaine  apres  reflexion,  je  ne  sais  pas  bien  ou  se 
trouve  cette  citation.  Mais,  quand  vous  l’aurez  trouvee,  pre- 
nez-en  note.  Allons,  Sol  Gills  ! continuez,  car  nous  vous 
avons  interrompu. 

— Eh  bien  ! la  ou  elle  est,  elle  restera,  Cuttle,  jusqu’au 
re-tour  de  Walter,  reprit  le  vieillard,  c’est  tout  ce  que  je  vou- 
lais  dire. 

— C’est  encore  bien  parle,  repondit  le  capitaine  ; et  si 
nous  ne  la  faisons  pas  sauter  en  compagnie,  je  vous  donnerai 
a chacun  la  permission  de  boire  ma  part. 

Malgre  l’excessive  gaiete  du  capitaine,  il  faisait  triste 
fete  a la  langue  fumee,  tout  en  s’efforgant  de  montrer  un  ap- 
petit  feroce,  quand  on  le  regardait.  Il  avait  aussi  une  peur 
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terrible  de  rester  seul,  soit  avec  l’oncle,  soit  avec  le  neveu, 
car  il  sentait  interieurement  qu’il  n’avait  d’autre  chance,  pour 
sauver  les  apparences,  que  de  ne  pas  se  trouver  avec  Tun 
d’eux  en  tete-a-tete.  Cette  terreur  du  capitaine  l’obligeait  a 
de  singulieres  excursions  : quand  Solomon  se  leva  pour  aller 
mettre  son  habit,  le  capitaine  s’elanga  vers  la  porte  sous  le 
pretexte  de  regarder  une  drole  de  voiture  qu’il  venait  de  voir 
passer.  Quand  Walter  monta  faire  ses  adieux  aux  locataires, 
il  se  precipita  dans  la  rue  en  faisant  semblant  d’avoir  senti  la 
suie  de  quelque  feu  de  cheminee  dans  le  voisinage.  Le  capi- 
taine Cuttle  pensait  qu’il  fallait  etre  bien  malin,  pour  deviner 
ce  manege  artificieux. 

Walter  revenait  de  ses  perquisitions  dans  la  maison,  et 
traversait  la  boutique,  pour  rentrer  dans  la  salle  a manger, 
quand  il  apergut  un  pale  visage  de  sa  connaissance  qui  re- 
gardait  du  dehors  : il  courut  a sa  rencontre. 

« Monsieur  Carker  ! s’ecria  Walter  en  serrant  la  main  de 
John  Carker  le  subalterne.  Entrez,  je  vous  en  prie  ! vous  etes 
bien  bon  d’etre  venu  si  matin  pour  me  dire  adieu.  C’est  que 
vous  saviez,  n’est-ce  pas,  combien  je  serais  charme  de  vous 
serrer  la  main  avant  de  partir  ? Je  ne  saurais  vous  dire  com- 
bien je  suis  heureux  de  cette  circonstance.  Entrez,  entrez,  je 
vous  en  prie. 

— Il  n’est  guere  probable  que  nous  nous  revoyions  ja- 
mais Walter,  repondit  M.  Carker  en  resistant  doucement  a 
son  invitation,  et  je  suis  heureux  aussi  de  cette  circonstance. 
Je  puis  me  hasarder  a vous  parler,  a vous  donner  la  main,  a 
la  veille  de  la  separation.  Je  n’aurai  plus  maintenant  a re- 
pousser  votre  franche  amitie,  Walter.  » 

Le  sourire  melancolique  qui  accompagna  ces  mots  prou- 
vait  que  les  avances  de  Walter,  meme  infructueuses,  avaient 
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laisse  dans  sa  pensee  un  souvenir  qui  l’avait  occupe  douce- 
ment. 

« Ah ! monsieur  Carker,  repondit  Walter,  pourquoi 
m’avez-vous  repousse  ? j’en  suis  sur,  vous  ne  pouviez  jamais 
me  faire  que  du  bien.  » 

II  secoua  la  tete. 

« Si  je  pouvais  jamais  faire  quelque  bien  en  ce  monde, 
Walter,  ce  serait  a vous  que  je  voudrais  le  faire.  Votre  vue 
chaque  jour  a ete  pour  moi  un  bonheur  et  un  remords  a la 
fois.  Mais  le  plaisir  l’a  emporte  sur  la  peine.  Je  le  vois  bien, 
maintenant  que  je  sens  ce  que  je  perds. 

— Entrez,  monsieur  Carker,  et  faites  connaissance  avec 
mon  bon  vieil  oncle,  dit  Walter  avec  instance.  Je  lui  ai  bien 
souvent  parle  de  vous,  et  il  sera  heureux  de  vous  repeter  tout 
ce  qu’il  m’en  a entendu  dire.  Je  ne  lui  ai  pourtant  rien  dit  de 
notre  derniere  conversation,  continua  Walter  en  remarquant 
son  hesitation  et  paraissant  lui-meme  embarrasse ; non, 
monsieur  Carker ; non,  pas  meme  a lui,  vous  pouvez  m’en 
croire.  » 

Le  subalterne  aux  cheveux  gris  lui  serra  la  main  et  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes. 

« Si  jamais  je  fais  connaissance  avec  lui,  Walter,  reprit-il, 
ce  sera  pour  avoir  de  vos  nouvelles.  Soyez  sur  que  je 
n’abuserai  pas  de  votre  delicatesse  et  de  votre  discretion.  Ce 
serait  en  abuser  que  de  ne  pas  dire  a votre  oncle  toute  la  ve- 
rite,  avant  de  lui  demander  un  mot  de  confiance.  Mais  je  n’ai 
que  vous  en  fait  d’ami  ou  de  connaissance,  et  il  est  probable 
que  je  n’en  ferai  point  d’autre,  meme  pour  vous  etre 
agreable. 
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— J’aurais  voulu  que  vous  eussiez  consenti  a faire  de 
moi  votre  ami,  dit  Walter.  Je  l’ai  toujours  desire,  monsieur 
Carker,  vous  le  savez,  mais  surtout  maintenant  que  nous  al- 
lons  nous  separer. 

— Vous  avez  ete  l’ami  de  mon  cceur,  reprit  M.  Carker ; 
plus  je  vous  evitais,  plus  mon  cceur  se  portait  vers  vous,  et 
ne  pensait  qu’a  vous.  N’en  demandez  pas  davantage.  Walter, 
adieu  ! 

— Adieu,  monsieur  Carker.  Que  le  ciel  vous  soit  favo- 
rable ! s’ecria  Walter  tout  emu. 

— Si,  a votre  retour,  reprit  M.  Carker  en  retenant  sa 
main  pendant  qu’il  parlait,  si  vous  ne  me  voyez  plus  dans 
mon  coin,  et  qu’on  vous  dise  ou  je  repose,  allez  jeter  un  re- 
gard sur  ma  tombe.  Songez  que  j’aurais  pu  etre  aussi  hon- 
nete  et  aussi  heureux  que  vous  ! Que  j’aie  au  moins  la  conso- 
lation, quand  mon  heure  sera  venue,  de  penser  qu’un  homme 
auquel  je  ressemblais  avant  mon  malheur,  s’arretera  la  un 
moment  et  se  souviendra  de  moi  avec  compassion  et  indul- 
gence ! Walter,  adieu  ! » 

II  glissa  comme  une  ombre  dans  la  rue  que  le  soleil 
eclairait  de  ses  rayons  brillants,  lumiere  a la  fois  si  gaie  et  si 
imposante  dans  les  belles  matinees  de  l’ete,  et  disparut  len- 
tement. 

L’impitoyable  chronometre  annonga  a la  fin  que  le  mo- 
ment etait  venu  ou  Walter  devait  tourner  le  dos  au  petit  aspi- 
rant de  marine.  Ils  partirent  done  dans  un  fiacre  lui,  son 
oncle  et  le  capitaine  pour  se  rendre  a un  embarcadere  ou  ils 
devaient  prendre  un  bateau  a vapeur  qui  les  conduirait  a 
l’embouchure  du  fleuve.  C’etait  vers  une  baie  dont  le  nom 
prononce  par  le  capitaine  etait  un  mystere  impenetrable 
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pour  les  oreilles  d’un  habitant  du  plancher  des  vaches.  Arri- 
ves a cette  baie  ou  le  vaisseau  s’etait  mis  a l’ancre  pendant  la 
maree  de  la  nuit  precedente,  ils  furent  conduits  a bord  par 
plusieurs  matelots  assez  gais,  et  entre  autres,  par  un  horrible 
cyclope  de  la  connaissance  du  capitaine  qui,  malgre  son  ceil 
unique,  avait  reconnu  M.  Cuttle  a un  mille  et  demi  de  dis- 
tance, et  depuis  n’avait  pas  cesse  de  correspondre  avec  lui 
dans  une  langue  de  rugissements  inintelligibles. 

C’est  a ce  personnage  enroue  et  velu  comme  un  ours, 
qu’ils  echurent  de  droit,  pour  etre  passes  tous  les  trois  a bord 
du  Fils-et-Heritier.  Quelle  confusion  sur  le  tillac  ! Ici  des  voiles 
gisaient,  toutes  crottees  sur  les  ponts  humides  ; la  des  cordes 
jetees  negligemment  faisaient  trebucher  les  gens  ; puis  des 
hommes,  en  chemises  rouges,  courant  nu-pieds  a droite  et  a 
gauche  ; des  tonneaux  envahissant  la  place,  et,  au  plus  epais 
de  la  bagarre,  un  cuisinier  noir  dans  la  cambuse  aussi  noire 
que  lui,  avec  des  legumes  par-dessus  les  yeux  et  de  la  fumee 
pour  l’aveugler. 

Le  capitaine  prit  aussitot  Walter  a part ; et,  avec  des  ef- 
forts inou'fs,  car  son  visage  en  devint  pourpre,  il  tira  de  sa 
poche  la  montre  d’argent,  si  grosse  de  nature  et  si  a l’etroit 
dans  son  gousset,  qu’elle  sauta  comme  la  bonde  d’un  ton- 
neau. 

« Walter,  dit  le  capitaine  en  la  lui  tendant  et  en  serrant 
cordialement  la  main  du  jeune  homme,  un  petit  cadeau 
d’adieu,  mon  gargon.  Retardez-la  seulement  d’un  quart 
d’heure  tous  les  matins  et  d’un  autre  quart  encore  dans 
l’apres-midi,  et  c’est  une  montre  qui  vous  fera  de  l’honneur. 

— Capitaine  Cuttle  ! non  ; je  ne  le  souffrirai  pas,  s’ecria 
Walter  en  le  retenant,  car  il  se  sauvait.  Reprenez-la,  je  vous 
en  prie  ; j’en  ai  deja  une. 
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— Eh  bien  alors  Walter,  prenez  ces  petits  ustensiles  de 
menage  a la  place  ! et  le  capitaine  enfonga  ses  mains  dans 
une  de  ses  poches  et  en  tira  les  deux  cuilleres  a cafe  et  les 
pinces  a sucre  dont  il  s’etait  muni  dans  la  prevision  d’un  re- 
fus  pour  sa  montre. 

— Non,  non,  je  ne  le  ferai  pas  ! dit  Walter.  Mille  et  mille 
fois  merci ! Ah  ! capitaine  Cuttle,  ne  les  jetez  pas  (et  Walter 
arreta  le  capitaine  qui  se  preparait  a les  lancer  par-dessus  le 
pont).  Tout  cela  vous  sera  plus  utile  qu’a  moi.  Tenez  ! don- 
nez-moi  plutot  votre  baton,  j’ai  souvent  desire  l’avoir.  Al- 
lons  ! adieu,  capitaine  Cuttle,  ayez  soin  de  mon  oncle.  Oncle 
Sol,  que  Dieu  veille  sur  vous  ! » 

Avant  que  Walter  eut  pu  les  voir  une  derniere  fois,  tous 
deux  avaient  deja  quitte  le  navire  au  milieu  de  la  confusion. 
II  s’elanga  a Tarriere,  et,  regardant  de  tous  ses  yeux,  il  aper- 
gut  son  oncle  qui  penchait  tristement  la  tete  dans  le  bateau, 
et  le  capitaine  qui  lui  tapait  sa  grosse  montre  d’argent  dans 
le  dos  (et  elle  n’etait  pas  tendre),  et  qui  gesticulait  d’un  air 
plein  de  bonne  esperance  avec  ses  cuilleres  et  ses  pinces  a 
sucre.  Son  regard  ayant  rencontre  Walter,  le  capitaine  Cuttle 
laissa  tomber  son  tresor  au  fond  du  bateau  de  Fair  le  plus 
indifferent,  comme  s’il  n’en  avait  jamais  eu  connaissance, 
pour  agiter  en  Fair  son  chapeau  de  toile  ciree  et  le  heler 
gaiement.  Le  chapeau  de  toile  ciree  reluisait  gentiment  au 
soleil,  et  le  capitaine  continua  de  Tagiter  jusqu’au  moment 
ou  Walter  fut  hors  de  vue.  La  confusion,  qui  avait  toujours 
ete  croissant  a bord  du  vaisseau,  atteignit  alors  son  plus  haut 
point.  Deux  ou  trois  autres  bateaux  s’eloignerent,  le  saluant 
de  leurs  vivat ; les  voiles  se  deployerent  brillantes  et  toutes 
gonflees,  pendant  que  Walter  les  regardait  se  tourner  a la 
brise  favorable  ; la  proue  fondit  l’onde  ecumante,  et  voila  le 
Fils-et-Heritier  en  route  aussi  confiant,  aussi  leger  que  tous  les 
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fils  et  heritiers  qui  se  sont  jamais  mis  en  route  avant  lui,  pour 
chercher  fortune. 

Chaque  jour  depuis,  le  vieux  Sol  et  le  capitaine  Cuttle,  la 
carte  etendue  devant  eux  sur  la  table  ronde  de  la  petite  salle 
a manger,  suivirent  la  marche  du  vaisseau.  Le  soir,  quand  le 
vieux  Sol  montait  peniblement  dans  sa  petite  mansarde  soli- 
taire d’ou  Ton  entendait  par  fois  des  coups  de  canon  en  mer, 
il  regardait  les  etoiles,  ecoutait  souffler  le  vent  et  veillait  plus 
longtemps  qu’il  ne  l’eut  fait  a bord  du  navire,  s’il  avait  ete  de 
quart.  Quant  a la  derniere  bouteille  de  vieux  madere,  qui 
avait  eu  ses  jours  de  traversee  et  avait  connu  autrefois  les 
dangers  de  la  mer,  elle  continua  a rester  paisiblement  sous 
sa  couche  de  poussiere  et  de  toiles  d’araignees,  sans  etre  de- 
rangee. 
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CHAPITRE  XX. 


M.  Dombey  part  en  voyage. 


« Monsieur  Dombey,  monsieur,  dit  le  major  Bagstock, 
J.  B.  n’est  pas  en  general  un  homme  sentimental,  car  il  est  un 
peu  solide,  Joseph.  Mais  Joe  n’est  pas  de  fer,  monsieur,  et 
quand  on  eveille  sa  sensibilite...  Mais  Dieu  me  damne  ! mon- 
sieur Dombey,  s’ecria  tout  a coup  le  major  d’un  ton  feroce, 
c’est  de  la  faiblesse  cela  et  je  n’y  cederai  pas.  » 

C’est  en  recevant  M.  Dombey,  sur  le  palier  de  son  esca- 
lier  dans  la  place  de  la  Princesse,  que  le  major  Bagstock  se 
livrait  a ce  flux  de  paroles.  M.  Dombey  venait  dejeuner  avec 
le  major,  avant  de  se  mettre  en  route  pour  leur  excursion,  et 
le  malheureux  negre  avait  deja  eu  a supporter  toutes  sortes 
de  miseres  au  sujet  des  roties  pour  le  the  qui,  avec  la  ques- 
tion generate  des  ceufs  a la  coque,  lui  rendaient  la  vie  un  far- 
deau  insupportable. 

« Ce  n’est  pas  le  fait  d’un  vieux  soldat  du  sang  des  Bags- 
tock, dit  le  major  retombant  dans  un  acces  de  sensibilite,  de 
se  laisser  dominer  par  ses  propres  emotions  ; mais,  Dieu  me 
damne  monsieur,  s’ecria  le  major  en  reprenant  sa  voix  fe- 
roce, je  partage  votre  peine  ! » 

Le  visage  empourpre  du  major  prit  une  teinte  plus  fon- 
cee,  et  ses  yeux  de  homard  sortirent  plus  hardiment  de  leurs 
orbites,  pendant  qu’il  secouait  la  main  de  M.  Dombey : il  se 
livrait  a cette  demonstration  amicale  d’un  air  aussi  tragique 
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que  si  c’eut  ete  le  prelude  d’une  lutte  a la  boxe  avec 
M.  Dombey,  pour  un  pari  de  mille  livres  sterling  et  pour 
rhonneur  de  l’Angleterre.  Puis  imprimant  a sa  tete  un  mou- 
vement  de  rotation  et  soufflant  comme  un  cheval  poussif,  le 
major  conduisit  son  hote  dans  le  petit  salon  et  la,  devenu 
maitre  de  son  emotion,  il  le  regut  avec  l’abandon  et  la  liberte 
qu’on  se  permet  a regard  d’un  compagnon  de  voyage. 

« Dombey,  dit  le  major,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  Je 
suis  fier  de  vous  voir.  II  y a en  Europe  bien  peu  de  gens  dont 
Joseph  Bagstock  en  dirait  autant,  car  Josh  a l’ecorce  rude, 
monsieur : il  est  ainsi  fait,  mais,  c’est  egal,  Joe  Bagstock  est 
fier  de  vous  voir,  Dombey. 

— Major,  repondit  M.  Dombey,  vous  etes  bien  obligeant. 

— Non,  monsieur,  dit  le  major,  diantre,  ce  n’est  pas  la 
mon  caractere  ! Si  c’eut  ete  le  caractere  de  Joe,  monsieur, 
Joe  serait  aujourd’hui  le  lieutenant  general  Joseph  Bagstock, 
chevalier  commandeur  de  l’ordre  du  Bain,  et  il  pourrait  vous 
recevoir  dans  une  autre  residence.  Je  vois  bien  que  vous  ne 
connaissez  pas  encore  Jo.  Mais  cela  n’empeche  pas,  cette 
occasion  toute  particuliere  me  remplit  d’orgueil.  Sacrebleu  ! 
monsieur,  dit  le  major  d’un  air  resolu,  c’est  un  honneur  pour 
moi ! » 

M.  Dombey,  grace  a l’estime  qu’il  avait  pour  lui-meme  et 
pour  son  argent,  trouvait  que  le  major  avait  raison  et  par 
consequent  ne  discuta  pas  la  question.  Cependant  l’instinct 
du  major  qui  lui  faisait  reconnaitre  cette  verite  et  son  aveu 
plein  de  franchise  ne  laissaient  pas  d’etre  tres-flatteurs. 
C’etait  pour  M.  Dombey  une  preuve,  si  jamais  il  en  avait  eu 
besoin,  que  le  major  ne  se  meprenait  pas  a son  sujet.  Il 
voyait  clairement  que  sa  puissance  s’etendait  au  dela  de  sa 
sphere  immediate,  et  que  le  major,  dans  sa  position  d’officier 
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et  d’homme  du  monde,  lui  rendait  aussi  bien  hommage  que 
rhuissier  de  la  Bourse. 

Et  si  jamais  consolation  vint  a propos  c’etait  bien  en  ce 
moment,  ou  l’impuissance  de  sa  volonte,  l’instabilite  de  ses 
esperances,  le  peu  de  vertu  de  sa  richesse  lui  avaient  ete 
demontres  d’une  maniere  si  cruelle.  A quoi  sert  la  fortune  ? 
Son  enfant  le  lui  avait  demande  souvent ; et  quelquefois,  en 
songeant  a cette  question,  il  pouvait  a peine  s’empecher  de 
se  demander  lui-meme  : a quoi  sert  la  fortune  ? Car  sa  for- 
tune, a quoi  lui  avait-elle  servi  ? 

Mais  c’etaient  des  pensees  qui  ne  lui  venaient  que  quand 
il  etait  seul,  quand  les  heures  tardives  de  la  nuit  le  trouvaient 
solitaire  et  desole  dans  sa  triste  chambre,  et  l’orgueil  venait 
bien  vite  lui  donner  mille  temoignages  contraires,  temoi- 
gnages  aussi  incontestables  et  aussi  precieux  que  ceux  du 
major.  M.  Dombey,  a defaut  d’amis,  etait  assez  bien  dispose 
pour  le  major.  On  ne  pouvait  pas  dire  que  ce  fut  une  flamme 
ardente,  mais  c’etait  un  commencement  de  degel.  Le  major 
avait  su  se  faire  agreer,  sans  se  montrer  importun,  pendant 
leur  sejour  au  bord  de  la  mer.  C’etait  un  homme  du  monde  et 
il  avait  de  belles  connaissances.  Il  parlait  beaucoup,  racon- 
tait  des  histoires  ; et  M.  Dombey  etait  porte  a le  regarder 
comme  un  esprit  d’ elite  qui  brillait  dans  les  reunions,  sans 
etre  infecte  de  cette  pauvrete  desesperante,  maladie  trop  or- 
dinaire des  esprits  d’elite.  Sa  position  dans  le  monde  n’avait 
rien  d’equivoque.  Le  major  etait  done,  a tout  prendre,  un 
compagnon  honorable  ; accoutume  a une  vie  de  loisir,  il 
connaissait  fort  bien  les  endroits  qu’ils  allaient  visiter,  et 
avait  dans  ses  manieres  des  airs  de  gentleman,  qui 
s’harmonisaient  assez  bien  avec  le  caractere  citadin  de 
M.  Dombey,  sans  pourtant  creer  entre  eux  de  rivalite  pos- 
sible. Que  le  major,  en  homme  habitue,  grace  a sa  profes- 
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sion,  a braver  la  main  impitoyable  qui  venait  de  briser  les 
esperances  de  M.  Dombey,  put,  a son  insu,  lui  communiquer 
un  peu  de  cette  utile  philosophic,  et  adoucir  des  regrets  qu’il 
traitait  de  faiblesses,  M.  Dombey  y avait  peut-etre  pense  va- 
guement,  mais  sans  se  l’avouer  franchement  a lui-meme  : il 
aimait  mieux  laisser  ce  mystere  au  fond  de  son  orgueil  sans 
chercher  a Tapprofondir. 

« Ou  est  mon  mauvais  drole  ? » s’ecria  tout  a coup  le 
major,  en  promenant  autour  de  la  chambre  un  regard  plein 
de  colere. 

Le  negre,  qui  n’avait  aucun  nom  particulier,  mais  qui  re- 
pondait  a toutes  les  epithetes  injurieuses,  parut  aussitot  a la 
porte,  et  se  tint  prudemment  a une  distance  respectueuse. 

« Eh  bien,  coquin  ! dit  Tirascible  major,  ou  est  le  dejeu- 
ner ? » 

Le  domestique  noir  disparut  aussitot  pour  aller  le  cher- 
cher, et  bientot  on  Tentendit  monter  Tescalier  avec  une  telle 
precipitation  que  les  plats  et  les  assiettes,  tremblant  par 
sympathie  a chaque  pas  qu’il  faisait,  s’entre-choquerent  sur 
le  plateau  tout  le  temps  de  son  ascension. 

« Dombey,  dit  le  major  en  regardant  le  negre  qui 
s’occupait  du  service  de  la  table  et  lui  montrant,  par  maniere 
d’encouragement,  son  poing  menagant  a l’occasion  d’une 
cuiller  qu’il  venait  de  mettre  a Tenvers,  voici  une  grillade  de 
jambon,  un  delicieux  pate,  un  plat  de  rognons,  et  le  reste. 
Asseyez-vous,  je  vous  en  prie.  Le  vieux  Joe  ne  peut  vous 
donner  qu'un  pauvre  dejeuner,  de  soldat,  vous  voyez. 

— Un  dejeuner  excellent,  major,  repondit  son  hote  ; et 
ce  n'etait  pas  une  simple  politesse,  car  le  major  prenait  tou- 
jours  de  sa  personne  le  plus  grand  soin.  II  se  donnait  meme 
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une  nourriture  trop  riche  pour  sa  constitution.  Aussi  la  Facul- 
ty pretendait-elle  que  son  temperament  sanguin  provenait 
uniquement  du  regime  qu’il  avait  adopte. 

— Vous  regardiez  en  face,  monsieur,  dit  le  major.  Avez- 
vous  apergu  notre  amie  ? 

— Vous  voulez  parler  de  miss  Tox,  repondit  M.  Dombey. 
Non,  je  ne  Pai  pas  vue. 

— Une  femme  charmante,  monsieur  ! s’ecria  le  major  en 
riant  si  fort  de  la  gorge  qu’on  eut  dit  qu’il  allait  etouffer. 

— Miss  Tox  est,  je  crois,  une  bonne  personne,  » dit 
M.  Dombey. 

Cette  reponse,  pleine  de  froideur,  faite  d’un  ton  hautain, 
sembla  rendre  le  major  infiniment  heureux.  Ses  veines,  son 
cou,  son  visage,  se  gonflerent  a l’envi  et  il  posa  meme  un 
moment  sur  la  table  son  couteau  et  sa  fourchette,  pour  se 
frotter  les  mains. 

« Le  vieux  Joe,  monsieur,  dit  le  major,  a ete  quelque 
temps  tres-bien  vu  par  la.  Mais  Joe  a eu  son  temps. 
J.  Bagstock  est  eclipse,  vaincu,  terrasse,  monsieur.  Je  vous 
dirai,  Dombey  (le  major  cessa  un  moment  de  manger  pour 
prendre,  dans  son  indignation,  un  air  mysterieux),  je  vous 
dirai  que  cette  femme  est  dia-a-ble-ment  ambitieuse,  mon- 
sieur !... 

— En  verite  ? fit  monsieur  Dombey  avec  une  froide  indif- 
ference. Peut-etre  meme  ne  faisait-il  pas  a miss  Tox 
Phonneur  de  croire  qu’elle  eut  en  effet  la  presomption 
d’avoir  une  qualite  aussi  superieure. 

— Cette  femme,  monsieur,  dit  le  major,  est  une  espece 
de  Lucifer.  Joe  Bagstock  a fait  son  temps,  monsieur,  mais  il  a 
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encore  bon  ceil.  Oui,  il  voit  clair,  le  vieux  Joe,  il  y voit  clair. 
Feu  Son  Altesse  Royale  le  due  d’York  fit  un  jour  la  remarque, 
a son  petit  lever,  que  Joe  avait  bon  ceil.  » 

Le  major  accompagna  ces  paroles  d’un  regard  expressif, 
et  tout  en  mangeant,  buvant,  avalant  du  the  bouillant,  du 
jambon  grille,  des  roties  et  parlant  avec  animation,  sa  figure 
etait  si  gonflee  et  si  rouge  que  M.  Dombey  lui-meme  en  parut 
inquiet. 

— Cette  vieille  et  ridicule  personne,  monsieur,  poursui- 
vit  le  major,  a des  pretentions  : des  pretentions  tres-hautes, 
monsieur.  Je  parle  de  pretentions  matrimoniales,  Dombey. 

— Je  le  regrette  pour  elle,  dit  M.  Dombey. 

— Ne  dites  pas  cela,  Dombey,  reprit  le  major  en 
l’arretant. 

— Pourquoi  pas  ? major,  » dit  M.  Dombey. 

Le  major  ne  repondit  que  par  une  quinte  de  toux  vio- 
lente  et  par  un  nouvel  acces  d’appetit  robuste. 

« Elle  a pris  a votre  interieur  un  grand  interet,  dit  le  ma- 
jor en  s’arretant  de  nouveau,  et  ses  visites  chez  vous  ont  ete 
frequentes  depuis  quelque  temps. 

— Oui,  oui,  dit  M.  Dombey  avec  un  air  d’importance, 
miss  Tox  a ete  regue  a la  maison  d’abord  comme  amie  de  ma 
sceur,  au  moment  de  la  mort  de  Mme  Dombey.  Comme  e’etait 
une  personne  de  bon  ton,  et  qu’elle  temoignait  de  Tamitie  au 
pauvre  enfant,  il  lui  fut  permis  (je  puis  meme  dire  qu’elle  y 
fut  encouragee)  de  renouveler  ses  visites  avec  ma  sceur,  et 
de  vivre  peu  a peu  dans  la  maison  sur  un  certain  pied  de  fa- 
miliarite.  J’ai,  dit  M.  Dombey  du  ton  d’un  homme  qui  fait 
une  grande  et  importante  concession,  j'ai  pour  miss  Tox  du 
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respect.  Elle  a eu  la  complaisance  de  me  rendre  mille  petits 
services  chez  moi,  services  legers  et  bien  insignifiants,  peut- 
etre,  major,  mais  qu’il  ne  faut  pas  deprecier  pour  cela. 
J’espere  du  reste,  avoir  ete  assez  heureux  pour  les  recon- 
naitre  par  toutes  les  attentions  et  les  egards  qu’il  etait  en 
mon  pouvoir  d’avoir  pour  elle.  Cest  d’ailleurs  miss  Tox,  ma- 
jor, dit  M.  Dombey  avec  un  leger  mouvement  de  sa  main,  qui 
m’a  procure  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance,  et  je  dois 
lui  en  savoir  gre. 

— Dombey  ! dit  le  major  avec  feu,  non,  non,  monsieur  ! 
Joseph  Bagstock  ne  laissera  pas  passer  cette  assertion  sans 
la  rectifier.  La  connaissance  que  vous  avez  faite  du  vieux 
Joe,  monsieur,  tel  qu’il  est,  et  la  connaissance  que  le  vieux 
Joe  a faite  de  vous,  monsieur,  est  due  a une  plus  digne  ori- 
gine,  monsieur,  a une  noble  creature,  monsieur  ! Dombey, 
s’ecria  le  major  en  proie  a une  lutte  visible  qui  n’avait  rien  de 
bien  extraordinaires,  ni  de  bien  difficile  a simuler,  car  sa  vie 
tout  entiere  n’etait  qu’une  lutte  contre  une  foule  de  symp- 
tomes  apoplectiques,  Dombey,  nous  nous  sommes  connus 
par  l’intermediaire  de  votre  fils  ! » 

M.  Dombey,  comme  le  major  l’avait  certainement  espe- 
re,  sembla  emu  par  cette  allusion.  II  baissa  la  tete  et  poussa 
un  soupir ; mais  le  major  se  redressa  fierement  et  repeta, 
comme  s’il  eut  senti  encore  Temotion  le  gagner,  et  qu’il  vou- 
lut  se  roidir  contre  ce  danger  : « Cest  de  la  faiblesse  et  je  n'y 
cederai  pas.  » 

« Notre  amie  a bien  quelque  rapport  eloigne  avec  cet 
evenement,  dit  le  major,  et  tout  Thonneur  qui  lui  en  revient, 
J.  B.  le  lui  laissera,  monsieur.  Ce  qui  n’empeche  pas,  ma- 
dame,  ajouta-t-il  en  levant  les  yeux  de  dessus  son  assiette  et 
regardant  de  Tautre  cote  de  la  place  de  la  Princesse,  ou,  dans 
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le  moment  meme  on  pouvait  voir  miss  Tox  occupee  a arro- 
ser  ses  fleurs,  ce  qui  n’empeche  pas  que  vous  ne  soyez  une 
rusee  coquine,  madame,  et  que  votre  ambition  ne  soit  en  ef- 
fet  de  la  plus  monstrueuse  impudence.  Si  encore  cette  ambi- 
tion vous  rendait  seulement  ridicule,  madame,  continua  le 
major  en  secouant  la  tete  vers  Tinnocente  miss  Tox,  qui  ne 
savait  pas  etre  a pareille  fete,  et  en  lui  langant  des  regards  si 
furieux  qu’on  eut  cru  que  ses  yeux  allaient  sauter  sur  elle, 
J.  Bagstock,  madame,  n’aurait  rien  a dire  et  vous  pourriez 
agir  a la  satisfaction  de  votre  cceur,  je  vous  assure.  » 

Ici  le  major  eclata  de  rire  ; sa  bouche  se  fendit  jusqu’aux 
deux  oreilles  et  les  veines  de  son  visage  menacerent  de  se 
rompre. 

« Mais,  madame,  quand  vous  compromettez  d’autres 
personnes,  de  genereuses  personnes  qui  ne  se  mefient  point 
de  vous,  quand  vous  les  compromettez  pour  les  recompenser 
de  leur  bonte,  vous  faites  bouillir  le  sang  du  vieux  Joe  dans 
tout  son  etre. 

— Major,  dit  M.  Dombey  rougissant,  j’espere  que  vous 
ne  faites  aucune  allusion  a une  chose  aussi  absurde  de  la  part 
de  miss  Tox  que... 

— Dombey,  repondit  le  major,  je  ne  fais  aucune  allusion. 
Mais  Joe  B.  a vecu  dans  le  monde,  monsieur  il  y a vecu  les 
yeux  ouverts,  monsieur,  et  les  oreilles  dressees,  et  Joe  vous 
previent,  Dombey,  qu’il  y a de  l’autre  cote  de  la  rue  une 
femme,  dia-ble-ment  rusee  et  ambitieuse  ! » 

M.  Dombey  regarda  involontairement  de  l’autre  cote  de 
la  rue,  et  vous  pouvez  etre  sur  que  le  regard  qu’il  langa  dans 
cette  direction  n’etait  pas  tendre. 
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« Cest  la  tout  ce  qui  sortira  de  la  bouche  de  Joseph 
Bagstock  sur  ce  sujet,  dit  le  major  d’un  air  resolu.  Joe  n’est 
pas  un  rapporteur,  mais  il  y a des  circonstances  ou  il  faut 
qu’il  parle,  et  ou  il  parlera  ! Oui,  pour  confondre  vos  artifices, 
madame,  s’ecria  le  major  en  apostrophant  encore  sa  belle 
voisine  d’un  air  furieux,  quand  vous  poussez  tellement  a bout 
J.  B.,  qu’il  ne  lui  est  plus  permis  de  garder  le  silence.  » 

Le  major,  sous  le  coup  de  son  emotion,  fut  pris  pendant 
quelques  instants  d’une  toux  poussive  d’un  caractere  tout  a 
fait  alarmant.  Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  reprit : 

« Et  maintenant,  Dombey,  puisque  vous  avez  invite, 
pour  vous  servir  de  compagnon  et  de  guide  a Leamington,  le 
vieux  Joe,  dont  le  seul  merite  est  d'etre  un  homme  solide  et 
franc,  commandez,  choisissez  la  route  qui  vous  plaira,  Joe 
est  tout  a vous.  Je  ne  sais,  monsieur,  continua  le  major  en 
caressant  son  double  menton  d’un  air  un  peu  fat,  ce  que  vous 
avez  tous  a rechercher,  comme  vous  faites,  le  vieux  Joe  ; 
mais  ce  que  je  sais,  monsieur,  c’est  que,  s’il  n’etait  pas  un 
peu  coriace  et  obstine  dans  ses  refus,  vous  l’auriez,  en  moins 
de  rien,  bientot  mis  sur  les  dents  avec  toutes  vos  invitations 
et  toutes  vos  instances.  » 

M.  Dombey  exprima  en  quelques  mots  combien  il  se 
sentait  flatte  de  la  preference  que  le  major  lui  donnait  sur 
tant  d’autres  personnages  distingues  qui  reclamaient  en  vain 
sa  societe.  Mais  le  major  l’arreta  tout  court,  en  lui  donnant  a 
entendre  qu’il  ne  faisait  que  suivre  son  inclination. 

« Oui,  s’ecria-t-il,  oui,  monsieur,  Joe  s’est  senti  porte 
tout  entier  vers  vous,  et  son  cceur  lui  a dit : J.  B.,  Dombey  est 
l’homme  qui  vous  convient  comme  ami.  » 
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L’estomac  du  major  se  trouvait  a ce  moment  bien  rem- 
pli.  Le  jus  du  pate  succulent  lui  sortait  par  le  coin  de  l’ceil,  et 
sa  cravate  lui  serrait  atrocement  le  cou,  grace  a la  bonne  gril- 
lade  de  jambon  et  aux  rognons  sautes.  L’heure  approchait  ou 
le  train  qui  devait  les  emmener  de  la  ville  allait  partir  pour 
Birmingham ; et  le  negre  arriva  apportant  a son  maitre  son 
grand  manteau  de  voyage. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  parvint  a le  lui  mettre  sur 
le  dos  : quand  il  le  lui  eut  boutonne  du  haut  en  bas,  la  tete  du 
major  apparut  avec  de  gros  yeux  et  une  grande  bouche  tout 
ouverte,  plantee  sur  ce  paquet  de  vetements  comme  sur  un 
tonneau.  Le  negre  lui  presenta  ensuite  les  uns  apres  les 
autres,  et  en  laissant  un  intervalle  convenable  pour  les  lui 
offrir,  les  differents  objets  qui  devaient  completer  sa  toilette 
de  voyage  : ses  gants  de  peau  de  daim,  sa  grosse  canne  et 
son  chapeau ; ce  dernier  objet,  le  major  se  le  posa  d’un  air 
tapageur  sur  le  coin  de  Toreille,  au  risque  d’ombrager  l’eclat 
de  son  remarquable  visage.  Le  negre  avait  auparavant  char- 
ge, a la  porte,  la  voiture  de  M.  Dombey,  dans  tous  les  coins 
et  recoins  possibles  ou  impossibles,  d’une  quantite  in- 
croyable  de  malles  et  de  portemanteaux  pleins  a crever, 
comme  le  major  lui-meme  ; puis  il  avait  empli  ses  poches  de 
bouteilles  d’eau  de  Seitz,  de  delicieux  xeres,  de  sandwichs, 
de  chales,  de  longues-vues,  de  cartes,  de  journaux,  bref  de 
tous  les  menus  objets  que  le  major  pouvait  lui  demander  en 
route.  Enfin,  il  annonga  que  Ton  pouvait  partir.  Pour  comple- 
ter Tequipement  de  cet  etranger  infortune  (il  parait  que  dans 
son  pays  c’etait  un  prince),  quand  il  eut  pris  place  sur  le 
siege  de  derriere  a cote  de  M.  Towlinson,  le  maitre  d’hotel 
lui  langa  une  pile  de  manteaux  et  de  redingote,  le  visant  du 
trottoir  avec  ces  enormes  projectiles,  semblable  a un  Titan 
qui  menace  le  ciel : le  pauvre  negre  en  fut  tellement  couvert 
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qu’il  partit  pour  Tembarcadere  du  chemin  de  fer  enseveli  tout 
vivant  comme  une  vestale. 

Mais  avant  que  la  voiture  se  fut  mise  en  route,  et  pen- 
dant que  s’effectuait  Tensevelissement  du  negre  miss  Tox 
parut  a sa  croisee  et  agita  un  mouchoir  d’une  blancheur  de 
lis.  M.  Dombey  repondit  tres-froidement  a cet  adieu,  tres- 
froidement,  meme  pour  lui.  II  lui  fit  Thonneur  d’un  signe  de 
tete  le  plus  leger  possible  et  se  rejeta  dans  la  voiture  d’un  air 
mecontent.  Ce  mouvement  n’echappa  pas  au  major,  qui 
sembla  en  eprouver  un  sensible  plaisir.  Notez  que  cela  ne 
l’empechait  pas  de  faire  pour  sa  part  a miss  Tox  mille  saluts 
pleins  de  politesse.  Apres  quoi,  il  resta  longtemps  clignant  de 
1’ceil  et  a moitie  suffoque  comme  un  scelerat  de  Mephisto- 
pheles  bien  repu. 

Pendant  la  confusion  qui  preceda  le  depart  du  convoi, 
M.  Dombey  et  le  major  se  promenerent  cote  a cote  dans  la 
gare.  Le  premier  etait  triste  et  silencieux,  le  second  lui  racon- 
tait  ou  se  racontait  a lui-meme  une  foule  d’anecdotes  et 
d’historiettes  dans  lesquelles  Joe  Bagstock  avait  toujours  le 
principal  role.  Ni  Tun  ni  l’autre,  pendant  cette  promenade, 
n'avait  remarque  un  homme  de  peine  place  pres  de  la  loco- 
motive qui  les  regardait  attentivement  et  portait  la  main  a 
son  chapeau,  chaque  fois  qu’ils  venaient  a passer  pres  de  lui. 
Pour  M.  Dombey,  il  n'etait  pas  etonnant  qu’il  ne  Teut  pas 
remarque,  car  son  regard  ne  s’abaissait  jamais  sur  ces  gens- 
la  ; quant  au  major,  il  etait  tout  entier  a raconter  une  de  ses 
histoires.  A la  fin  pourtant,  comme  ils  venaient  tous  deux  de 
se  retourner,  Thomme  s’arreta  devant  eux,  et  tirant  vivement 
son  chapeau,  il  le  garda  a la  main,  en  saluant  M.  Dombey 
d’un  mouvement  de  tete  qui  ressemblait  a un  plongeon  de 
canard. 
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« Pardon,  m’sieur,  dit  l’homme,  j’espere  q’vous  vous 
portez  bien,  m’sieur  ? » 

Ses  vetements  de  toile  grossiere  etaient  tout  barbouilles 
de  charbon  de  terre  et  d’huile.  Ses  favoris  etaient  pleins  de 
suie  et  toute  sa  personne  repandait  une  odeur  de  fumee  et  de 
cendre  chaude.  Malgre  cela,  il  n’avait  pas  mauvaise  appa- 
rence  et  Ton  ne  pouvait  dire  qu’il  fut  positivement  sale  ; de 
fait,  c’etait  M.  Toodle,  sous  son  uniforme  de  chauffeur. 

« Cest  moi  qui  vais  avoir  l’honneur  de  vous  chauffer, 
m’sieur,  dit  M.  Toodle.  J’vous  demande  pardon,  m’sieur, 
mais  j’m’imagine  qu’vous  allez  mieux  ? » 

M.  Dombey  en  reponse  a cette  question,  faite  d’un  ton 
de  veritable  interet,  le  regarda  avec  degout,  comme  si  c’etait 
se  salir  la  vue  que  de  regarder  un  homme  de  cette  espece. 

« Pardon,  excuse,  d'la  liberte  que  j'prends,  m’sieur,  dit 
Toodle  s’apercevant  que  M.  Dombey  ne  le  reconnaissait  pas 
bien,  mais  ma  femme  Polly,  q’cheu  vous  on  appelait  Ri- 
chard... » 

M.  Toodle  s’arreta  court  M.  Dombey  avait  paru  le  re- 
connaitre,  et  en  effet  il  l’avait  reconnu  ; mais  son  visage  avait 
exprime  plus  que  tout  le  reste  la  colere  de  l’amour-propre 
humilie. 

« Votre  femme  a besoin  d’argent  sans  doute,  dit 
M.  Dombey  en  mettant  la  main  a la  poche  et  parlant  avec 
hauteur,  suivant  son  habitude. 

— Non,  j’vous  remercie,  m’sieur,  repondit  Toodle,  je 
mentirais  si  je  disais  qu’elle  en  a besoin.  Vrai,  je  mentirais.  » 

M.  Dombey  s’arreta  court  a son  tour,  et  resta  la  main 
dans  la  poche  d’un  air  embarrasse. 
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« Non,  m’sieur,  dit  Toodle,  en  tournant  entre  ses  doigts 
son  chapeau  de  toile  ciree.  Les  affaires  n’vont  pas  mal.  Nous 
n’avons  pas  a nous  plaindre,  m’sieur.  Nous  avons  eu  quatre 
autres  p’tiots  depuis  l’temps,  m’sieur,  mais  nous  allons  tou- 
jours  not’  p’tit  bonhomme  de  chemin.  » 

M.  Dombey  aurait  ete  fort  aise  d’aller  aussi  son  petit 
bonhomme  de  chemin  du  cote  de  sa  voiture,  dut  le  chauffeur 
etre  precipite  sous  les  roues  ; mais  son  attention  fut  attiree 
par  un  objet  attache  au  chapeau  que  Toodle  tournait  tou- 
jours  entre  ses  doigts. 

« Nous  avons  perdu  un  enfant,  dit  Toodle,  c’est  une  veri- 
te. 


— Dernierement  ? dit  M.  Dombey  regardant  le  chapeau. 

— Non,  m’sieur,  il  y a plus  de  trois  ans  ; mais  du  reste 
tout  va  bien.  Et  quant  a la  lecture,  m’sieur,  dit  Toodle  en  sa- 
luant  encore  avec  un  plongeon  (il  croyait  sans  doute  faire 
plaisir  a M.  Dombey,  en  lui  montrant  qu’il  avait  mis  a profit 
la  scene  que  l’autre  lui  avait  faite  autrefois  sur  son  igno- 
rance), les  gargons  m’ont  montre  entre  eux  tous.  Ils  ont  fini 
par  faire  de  moi  un  assez  bon  ecolier,  m’sieur,  les  gargons. 

— Venez,  major,  dit  M.  Dombey. 

— Pardon,  excuse,  m’sieur,  reprit  Toodle  en  faisant  un 
pas  devant  eux  et  les  arretant  de  nouveau  d’un  air  respec- 
tueux,  toujours  le  chapeau  a la  main,  mais  je  ne  vous  aurais 
pas  ennuye  de  tout  ceci,  si  ce  n’eut  ete  pour  en  arriver  a 
vous  parler  de  Biler,  baptise  sous  le  nom  de  Robin,  celui  que 
vous  avez  eu  la  bonte  de  faire  entrer  dans  les  charitables  re- 
mouleurs. 
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— Eh  bien  ! dit  M.  Dombey  de  son  ton  le  plus  froid,  qu’y 
a-t-il  ? 

— II  y a,  m’sieur,  repondit  Toodle  en  secouant  la  tete 
d’un  air  a la  fois  craintif  et  desole,  que  je  suis  force  d’avouer 
qu’il  a mal  tourne. 

— II  a mal  tourne,  vraiment  ? dit  M.  Dombey  rudement, 
mais  avec  une  sorte  de  satisfaction  maligne. 

— II  a fait  de  mauvaises  connaissances,  messieurs, 
poursuivit  Toodle  en  les  regardant  tous  deux  d’un  air  triste 
(il  voulait  evidemment  interesser  le  major  a la  conversation, 
dans  l’espoir  d’eveiller  ses  sympathies).  II  a pris  une  mau- 
vaise  route.  Dieu  veuille  qu’il  revienne  dans  le  vrai  chemin, 
mais  il  suit  une  mauvaise  trace  en  ce  moment ! II  est  pro- 
bable que  vous  en  auriez  entendu  parler  d’une  fagon  ou 
d’une  autre,  m’sieur,  dit  Toodle  s’adressant  alors  a 
M.  Dombey  tout  seul,  et  il  vaut  mieux  que  je  vous  dise  tout 
droit  que  mon  gargon  a mal  tourne.  Polly  en  est  ben  affligee, 
messieurs,  dit  Toodle  du  meme  air  abattu  et  semblant  encore 
faire  appel  a la  sensibilite  du  major. 

— C’est  un  fils  de  cet  homme,  major,  dont  j’ai  voulu 
faire  l’education,  dit  M.  Dombey  en  lui  prenant  le  bras.  Voila 
toujours  comme  on  en  est  recompense. 

— Suivez  le  conseil  du  vieux  Joe,  et  ne  donnez  jamais 
d’education  a cette  sorte  de  gens,  monsieur,  repondit  le  ma- 
jor, sacrebleu,  monsieur,  c’est  toujours  une  mauvaise  chose  ! 
jamais  cela  ne  reussit ! » 

L’innocent  chauffeur  allait  dire  que  son  fils  l’ex- 
remouleur,  maltraite,  gourmande,  fouette,  et  serine  comme 
un  perroquet  par  un  imbecile  qui  remplissait  la  place  de 
maitre  d’ecole  avec  autant  d’aptitude  qu’aurait  pu  le  faire  un 
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chien  savant,  pouvait  bien  d’ailleurs  avoir  regu,  sous  certains 
rapports,  une  education  assez  defectueuse.  Mais  M.  Dombey 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s’expliquer  et  entramant  le  ma- 
jor, il  repeta  : « Voila  toujours  comme  on  est  recompense  ! » 
Quant  au  major,  il  avait  grand’peine  a faire  son  ascension 
dans  la  voiture  de  M.  Dombey.  Pendant  qu’on  le  hissait,  il 
s’arretait,  la  jambe  en  Pair,  pour  jurer  qu’il  ecorcherait  son 
negre  tout  vif,  qu’il  lui  romprait  les  os,  et  ferait  sur  lui  Pessai 
de  tous  les  genres  de  supplices,  chaque  fois  qu’il  manquait  le 
marchepied  et  qu’il  retombait  de  tout  son  poids  sur  le  mal- 
heureux  negre  ; aussi  eut-il  a peine  le  temps,  avant  le  depart, 
de  repeter  de  sa  grosse  voix  : « C’est  toujours  une  mauvaise 
chose,  et  pour  ma  part,  si  jamais  vous  me  voyez  donner  de 
Pinstruction  a mon  mauvais  drole,  je  veux  bien  qu’on  me 
pende.  » 

M.  Dombey  Papprouva  d’un  signe  de  tete  plein 
d’amertume.  Mais,  ne  vous  y trompez  pas,  cette  amertume 
qui  le  fit  se  rejeter  tristement  au  fond  de  la  voiture  et  regar- 
der  en  frongant  les  sourcils  les  objets  qui  passaient  devant 
ses  yeux,  cette  amertume  ne  venait  pas  du  triste  succes 
qu’avait  obtenu  la  compagnie  des  remouleurs  dans  son  noble 
systeme  d’education.  Non,  en  voici  la  cause  : il  avait  vu  sur 
le  grossier  chapeau  du  chauffeur  un  crepe  tout  frais,  et  il 
avait  pu  s’assurer  par  la  contenance  et  les  reponses  de  cet 
homme,  que  c’etait  le  deuil  de  Paul,  de  son  fils,  qu’il  avait 
Paudace  de  porter. 

Ainsi,  depuis  le  premier  jusqu’au  dernier,  chez  lui  et  au 
dehors,  depuis  Florence  dans  sa  somptueuse  demeure 
jusqu’a  ce  manant  qui  entretenait  le  feu  dont  il  voyait  la  fu- 
mee,  chacun  se  croyait  des  droits  aussi  sur  son  enfant  qui 
n’etait  plus,  et  venait  encherir  sur  sa  douleur.  Pourrait-il  ja- 
mais oublier  combien  cette  femme  avait  verse  de  larmes  a 
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son  chevet,  comme  elle  l’avait  appele  son  cher  enfant,  et 
comment,  lui,  s’eveillant  de  son  engourdissement,  avait  de- 
mands apres  elle,  et  s’etait  souleve  sur  son  petit  lit  tout 
rayonnant  de  joie  a sa  vue  ! 

Et  penser  que  ce  presomptueux  chauffeur  etait  la  devant 
lui  au  milieu  de  son  charbon  et  de  ses  cendres,  portant  le 
meme  deuil  que  lui ! Penser  qu’il  se  permettait  de  s’associer 
a sa  douleur,  au  cruel  desappointement  qu’un  personnage 
aussi  fier  cachait  au  fond  de  son  cceur,  meme  avec  ce  crepe, 
signe  d’une  perte  commune  ! Cet  enfant  qui  n’etait  plus,  il 
avait  du  partager  avec  lui  ses  richesses,  ses  projets,  sa  puis- 
sance. Uni  avec  lui,  il  aurait  pu  s’isoler  du  monde  entier 
comme  derriere  une  double  porte  d’or  massif!  Cet  enfant 
etait  done  cause  que  de  telles  gens  pourraient  venir  insulter 
a toutes  ses  esperances  degues,  et  reclamer  orgueilleusement 
une  communaute  de  sentiments  avec  lui,  Dombey,  homme  si 
eleve  au-dessus  d’eux  ! N’etait-ce  pas  faire  invasion  au  cceur 
meme  de  la  place,  ou  il  pretendait  regner  en  maitre,  et  seul  ? 

Il  ne  trouvait  dans  la  route  ni  plaisir  ni  distraction.  Tor- 
ture par  ces  pensees,  il  emportait  avec  lui  sa  tristesse,  au  mi- 
lieu des  tableaux  varies  qui  fuyaient  devant  lui,  et,  dans  cette 
course  rapide,  qu’il  faisait  sans  y songer,  il  ne  voyait  ni  les 
sites  pittoresques,  ni  les  riches  campagnes,  mais  toujours  un 
pele-mele  desolant  de  projets  brises  et  de  pensees  jalouses. 
La  rapidite  meme  du  train  semblait  une  raillerie  cruelle  de  la 
course  rapide  de  la  vie  que  le  jeune  enfant  avait  passee  sur  la 
terre,  entrame  par  une  puissance  implacable  vers  le  but  fa- 
tal ! Cette  force  qui  poussait  le  train  sur  sa  voie  de  fer,  cou- 
pant  les  senders,  les  routes,  pergant  au  cceur  tous  les  obs- 
tacles, et  remorquant  a sa  suite  des  etres  de  tout  rang,  de 
tout  age,  etait  Timage  de  ce  monstre  triomphant : la  mort ! 
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Et  le  convoi  fuyait  de  la  ville,  sifflant,  grondant,  mugis- 
sant,  s’enfongant  sous  les  demeures  des  hommes  et  faisant 
trembler  les  rues,  serpentant  un  instant  dans  la  plaine,  dispa- 
raissant  aussitot  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  rugissant 
au  milieu  d’epaisses  tenebres,  puis  s’elangant  de  ce  gouffre 
pour  courir  a la  lumiere  et  poursuivre  sa  marche  rapide  sous 
les  rayons  brillants  du  jour ; oui,  il  fuyait  toujours  sifflant, 
grondant,  mugissant  a travers  les  champs,  les  bois  les  mois- 
sons,  les  prairies,  le  sable,  la  terre,  le  roc,  rasant  mille  objets 
que  le  voyageur  croit  saisir  et  qui  deja  sont  bien  loin  de  lui, 
et  s’avangant  entoure  d’un  horizon  trompeur  qui,  malgre  sa 
fuite  rapide,  marche  lentement  a ses  cotes.  Ne  dirait-on  pas 
la  chasse  inexorable  de  ce  monstre  au  cceur  de  fer,  la  mort  ? 

Oui,  a travers  les  vallees,  sur  les  hauteurs,  au  milieu  des 
bruyeres,  des  vergers,  franchissant  les  pares,  les  jardins,  les 
canaux,  les  rivieres,  devant  les  troupeaux  qui  paissent,  les 
moulins  qui  tournent,  la  barque  qui  flotte,  les  morts  qui  repo- 
sent,  les  fabriques  qui  fument,  pres  du  torrent  qui  bouillonne, 
des  hameaux  qui  se  groupent,  de  la  haute  cathedrale  qui 
s’isole  dans  les  airs,  pres  des  froids  marecages,  ou  la  brise  et 
l’ouragan  soufflent  a leur  gre,  le  convoi  passe  et  fuit  sifflant, 
grondant,  mugissant,  ne  laissant  de  son  passage  d’autre  trace 
qu’un  peu  de  poussiere  et  un  peu  de  fumee  ; ne  dirait-on  pas 
la  chasse  inexorable  de  ce  monstre  au  cceur  de  fer  : la  mort  ? 

Oui,  il  fuit,  il  fuit  toujours,  il  gronde,  fier  et  rapide,  il 
glisse,  fendant  Y air  et  la  lumiere,  la  pluie  de  Forage  et  les 
rayons  du  soleil ; et  les  immenses  monuments,  les  ponts 
massifs  qui  le  dominent,  passent  devant  les  yeux  comme  une 
ombre  chinoise  et  disparaissent.  Il  fuit ; il  fuit  toujours,  et 
avec  lui  les  villas,  les  chateaux,  les  manoirs,  les  riches  pro- 
prietes,  les  fermes,  les  metairies,  les  gens,  les  grandes  routes, 
les  senders  qui  semblent  deserts,  mesquins,  insignifiants,  a 
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mesure  qu’on  les  laisse  derriere  soi,  image  de  tout  ce  qu’on 
laisse  derriere  soi  dans  la  vie,  eclairs  rapides,  episodes  fugi- 
tifs  de  cette  chasse  inexorable  du  monstre  au  cceur  de  fer  : la 
mort ! 

II  fuit,  sifflant,  grondant,  mugissant ; une  fois  encore  il 
plonge  dans  les  entrailles  de  la  terre,  il  s’agite,  se  tourmente 
avec  tant  d’energie,  de  perseverance,  qu’au  milieu  des  te- 
nebres  on  croirait  qu’il  recule,  qu’il  retourne  avec  fureur  sur 
ses  pas,  si  un  rayon  de  lumiere  venant  a tomber  sur  les  murs 
humides  ne  dessinait  son  ombre  qui  court  ou  plutot  qui  coule 
comme  un  torrent  furieux.  Il  fuit,  pour  reparaitre  une  fois  en- 
core a la  lumiere,  avec  un  cri  saisissant  de  triomphe  et  de 
joie,  toujours  grondant,  toujours  mugissant,  ebranlant  tout, 
repoussant  tout  de  sa  noire  haleine,  quelquefois  s’arretant 
une  minute  devant  une  foule  de  gens  qui,  une  minute  apres 
ont  disparu,  quelquefois  s’abreuvant  a la  cuve  avec  avidite, 
et,  avant  que  le  tuyau  qui  lui  a donne  son  eau  ait  cesse  de 
degoutter  sur  la  terre,  il  siffle,  gronde,  mugit  au  loin  tout  en 
feu. 


Il  siffle,  il  mugit  plus  fort,  toujours  plus  fort  a mesure 
qu’il  approche  du  terme  du  voyage  ; et  sa  route  alors,  comme 
celle  de  la  mort,  est  couverte  de  cendres  epaisses.  Tout 
s’assombrit  a l’entour ; la  sont  des  mares  d’eau  noire,  des 
senders  pleins  de  boue  et  de  miserables  demeures  au- 
dessous  de  la  voie.  Ici  des  murs  a moitie  renverses,  des  mai- 
sons  en  mine,  et,  a travers  les  toits  entr’ouverts  et  les  fe- 
netres  brisees,  on  apergoit  de  pauvres  chambres  ou  la  fievre 
et  le  besoin  se  cachent  sous  les  formes  les  plus  piteuses, 
pendant  que,  le  long  des  pignons  entasses,  les  cheminees 
tortueuses,  dessinees  par  une  trainee  de  suie  et  de  poussiere, 
les  traces  de  ciment  et  de  brique,  les  debris  des  charpentes 
moins  difformes  que  celles  de  Tame  et  du  corps  des  mou- 
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rants,  attristent  le  sombre  horizon.  Mais  quand  M.  Dombey 
passe  la  tete  hors  de  sa  voiture,  il  ne  se  demande  pas  meme 
si  le  monstre,  qui  l’a  amene  jusque-la,  a eclaire  le  long  de  sa 
route  tous  ces  objets  perdus  pour  son  esprit  preoccupe. 
Cetait  seulement  pour  lui  la  fin  naturelle  du  voyage  ; elle 
aurait  pu  figurer  aussi  la  fin  de  toutes  choses,  car  c’etait  la 
mine  et  la  desolation. 

Ainsi,  poursuivant  le  cours  de  ses  pensees,  il  avait  tou- 
jours  devant  lui  le  monstre  au  cceur  de  fer.  Tout  semblait 
sombre,  froid  et  mort  pour  lui,  comme  il  l’etait  lui-meme 
pour  toute  chose.  Chaque  objet  semblait  lui  rappeler  son 
malheur.  Il  y avait  comme  un  triomphe  inexorable  celebre 
autour  de  lui  et  contre  lui,  qui  venait  empoisonner  son  or- 
gueil  et  envenimer  sa  jalousie  sous  toutes  les  formes  ; mais 
surtout  quand  il  en  voyait  d’autres  partager  avec  lui  l’amour 
et  la  memoire  de  son  fils. 

Une  figure,  celle  qu’il  avait  vue  la  veille  et  dont  les  yeux, 
quoique  voiles  de  larmes  et  caches  sous  des  mains  trem- 
blantes,  avaient  pu  lire  au  fond  de  son  ame,  etait  venue  sou- 
vent  pendant  ce  trajet  s’emparer  de  son  imagination.  Il 
F avait  revue  toujours  comme  la  nuit  derniere,  avec  la  meme 
expression  de  douceur  soumise  et  de  tendresse  suppliante. 
D’abord  elle  n’avait  point  Fair  de  se  plaindre,  mais  elle  lais- 
sait  lire  dans  ses  traits  le  doute,  et  presque  Tincredulite  peu  a 
peu,  a mesure  qu’elle  avait  du  subir  la  triste  certitude  de  la 
repugnance  que  lui  montrait  son  pere,  elle  prenait 
F expression  du  reproche.  Cetait  le  visage  de  Florence  ; et  il 
ne  pouvait  le  considerer  sans  trouble. 

Se  sentait-il  done  attire  vers  elle  ? Etait-ce  du  repentir  ? 
Non.  Mais  le  sentiment  qu’elle  eveillait  en  lui,  et  dont  il  avait 
eu  deja  plus  d'un  eclair  autrefois,  se  dessinait  clairement  a 
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present  et  ne  se  cachait  plus,  pour  troubler  et  menacer  en 
grandissant  sa  tranquillite  et  son  repos.  Mais  ce  visage,  il  le 
voyait  a distance  avec  le  caractere  de  tristesse,  morne,  abat- 
tue,  qui  le  poursuivait  sans  relache,  et  se  melait  a Fair  meme 
qu’il  respirait.  Mais  il  lui  semblait  qu’elle  aiguisait  contre  lui 
le  dard  de  son  ennemie  cruelle  et  impitoyable,  la  mort ; 
qu’elle  lui  mettait  a la  main  une  epee  a deux  tranchants. 
Mais  il  savait  bien  au  fond  du  cceur,  pendant  qu’il  etait  la  a 
repandre  sur  le  spectacle  deroule  sous  ses  yeux  la  teinte 
sombre  de  ses  pensees,  et  a y chercher  un  tableau  de  mine  et 
de  desolation,  au  lieu  d’y  voir  le  progres  et  Tesperance,  il  sa- 
vait bien  que  la  vie  etait,  comme  la  mort,  pour  beaucoup 
dans  ses  souffrances.  Un  enfant  lui  restait.  Pourquoi  n’etait- 
ce  pas  elle  qui  avait  dispam  plutot  que  T autre,  objet  unique 
de  ses  esperances  ? La  douceur,  la  bonte  de  Florence,  ne  lui 
suggeraient  pas  d’autre  reflexion.  Il  ne  l’avait  pas  aimee  dans 
le  principe  et  maintenant  elle  etait  de  venue  pour  lui  une 
nouvelle  cause  de  chagrin.  S’il  n’avait  eu  qu’un  fils  et  qu’il 
l’eut  perdu,  le  coup  eut  ete  cmel,  mais  bien  moins  affreux 
pourtant  qu’en  ce  moment ; car  elle,  il  aurait  pu  la  perdre,  et 
il  ne  l’avait  pas  perdue.  Ce  visage  plein  de  tendresse  et 
d’innocence  qui  se  tournait  vers  lui  ne  pouvait  ni  Tadoucir,  ni 
le  toucher.  Il  repoussait  Tange,  et  etreignait  le  demon  cmel 
qui  lui  rongeait  le  cceur.  Sa  patience,  sa  bonte,  sa  jeunesse, 
son  devouement,  son  amour,  n'etaient  que  des  atomes  dans 
les  cendres  qu’il  foulait  sous  son  pied.  Dans  les  tenebres  qui 
Tenvironnaient,  son  image,  loin  de  les  dissiper,  ne  faisait  que 
les  rendre  plus  lugubres.  Plus  d’une  fois  dans  son  voyage, 
comme  en  ce  moment  ou  il  songeait  au  but  de  ce  voyage, 
tout  en  tragant  avec  sa  canne  des  figures  sur  le  sable,  il  se 
demandait  comment  il  pourrait  faire  pour  se  debarrasser  de 
cette  ombre. 
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Le  major,  pour  sa  part,  avait  tout  le  long  de  la  route 
souffle  et  palpite  comme  une  locomotive,  et  ses  yeux 
s’etaient  detournes  souvent  de  dessus  son  journal  pour  re- 
garder  le  paysage  du  coin  de  l’ceil ; on  eut  dit  qu’il  voyait, 
avec  la  fumee  du  train,  s’elancer  une  procession  de  miss 
Tox,  toutes  desappointees,  qui  fuyaient  par  dela  les  champs 
et  les  plaines,  pour  aller  se  cacher  dans  quelque  lieu  de  re- 
fuge. Mais  comme  M.  Dombey  continuait  a demeurer  plonge 
dans  ses  reflexions,  il  le  reveilla  pour  l’avertir  que  les  che- 
vaux  de  poste  etaient  atteles  et  que  la  voiture  etait  prete. 

« Dombey,  dit  le  major  en  lui  touchant  le  bras  de  sa 
canne,  ne  soyez  pas  reveur.  Cest  une  mauvaise  habitude.  Le 
vieux  Joe,  monsieur,  ne  serait  pas  solide  comme  vous  le 
voyez,  s’il  l’avait  jamais  encouragee.  Vous  etes  un  homme 
trop  distingue,  Dombey,  pour  etre  reveur  ; par  votre  position, 
monsieur,  vous  etes  bien  au-dessus  de  tout  cela.  » 

Comme  le  major,  meme  dans  ses  remontrances  ami- 
cales,  mettait  toujours  en  avant  la  dignite  et  Thonneur  de 
M.  Dombey,  et  ne  manquait  jamais  d’en  montrer  avec  tact 
toute  Timportance,  M.  Dombey  se  sentit  plus  que  jamais  dis- 
pose a ecouter  les  conseils  d’un  homme  d’un  jugement  si  sur 
et  d’un  sens  aussi  parfait.  II  fit  done  un  effort  pour  ecouter 
les  histoires  du  major  tandis  qu’ils  depassaient  au  trot  la  bar- 
riere,  et  le  major,  de  son  cote,  trouvant  cette  allure  et  le  ma- 
cadam beaucoup  mieux  adaptes  a ses  facultes  conversatives 
que  le  mode  de  voyager  qu'ils  venaient  d’abandonner,  se  mit 
en  devoir  d’amuser  M.  Dombey  ! 

Toute  la  journee,  le  major  fut  done  en  verve.  Quelque- 
fois  seulement,  il  s’arretait  pour  donner  un  moment  satisfac- 
tion a ses  symptomes  plethoriques,  ou  bien  pour  faire  une 
petite  collation,  ou  encore  pour  s'attaquer  violemment  a son 
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negre.  Ce  prince  noir  portait  une  paire  de  boucles  d’oreilles 
et  ses  habits  europeens  s’ajustaient  sur  son  corps  d’une  fa- 
gon  si  singuliere,  qu’ils  paraissaient  au  moins  aussi  exotiques 
que  Tindividu  qui  leur  servait  de  mannequin.  Sans  aucun 
egard  pour  le  talent  du  tailleur,  ils  etaient  longs  a Tendroit  ou 
ils  auraient  du  etre  tenus  courts  ; courts  a Tendroit  ou  ils  au- 
raient  du  etre  tenus  longs  ; etroits  quand  ils  auraient  du  etre 
larges  ; larges  quand  ils  auraient  du  etre  etroits  ; et,  lorsque 
le  major  venait  a le  menacer,  il  leur  donnait  une  grace  toute 
nouvelle  en  se  recoquillant  au  fond  de  son  costume  comme 
une  noix  ridee,  ou  comme  un  singe  enrhume.  Pour  en  revenir 
au  major,  il  ne  cessa  done,  toute  la  journee,  de  faire  de 
resprit  et  de  bavarder  si  bien  que  le  soir,  tandis  qu’ils  rou- 
laient  sur  la  route  verte  et  ombragee  qui  touche  a Leaming- 
ton, la  voix  du  major  (tant  il  avait  parle,  mange,  souffle,  rica- 
ne)  semblait  sortir  du  coffre  de  la  voiture  ou  de  quelque 
meule  de  foin  des  environs.  Et  cela  ne  fit  que  croitre  et  em- 
bellir  a l’hotel  Royal,  ou  Ton  avait  commande  deux  chambres 
et  surtout  a diner.  Il  y fatigua  tellement  ses  organes  vocaux  a 
force  de  manger  et  de  boire,  qu’au  moment  de  se  coucher,  il 
n’avait  plus  de  voix  que  pour  tousser,  et  ne  pouvait  plus  se 
faire  comprendre  de  son  negre  qu’en  ouvrant  la  bouche 
comme  une  carpe  pamee. 

Cependant,  le  lendemain  matin,  non-seulement,  il  se  le- 
va comme  un  ogre  bien  rafraichi,  mais  il  se  conduisit  au  de- 
jeuner comme  un  ogre  qui  a bonne  envie  de  se  rafraichir  en- 
core. Ils  dresserent  a ce  repas  le  programme  de  leurs  habi- 
tudes journalieres.  Le  major  aurait  la  responsabilite  du  boire 
et  du  manger,  et  chaque  matin  ils  devaient  dejeuner  et  diner 
ensemble,  assez  tard  dans  la  journee.  Le  premier  jour  de  leur 
arrivee  a Leamington,  M.  Dombey  prefera  rester  chez  lui  ou 
se  promener  seul  dans  la  campagne  ; mais  le  lendemain  ma- 
tin il  se  fit  un  plaisir  d’accompagner  le  major  au  salon  de 
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conversation  des  eaux,  et  faire  avec  lui  un  tour  dans  la  ville. 
Apres  cela  ils  se  separerent  jusqu’a  Theure  du  diner. 
M.  Dombey  se  retira  pour  caresser  a son  gre  ses  douces  pen- 
sees.  Le  major,  suivi  de  son  negre  qui  portait  un  pliant,  un 
manteau  et  une  ombrelle,  alia  se  promener  sur  toutes  les 
places  en  prenant  des  airs  de  grand  seigneur.  II  chercha  sur 
les  listes  d’abonnement  s’il  n’y  reconnaitrait  pas  quelques 
noms,  langa  des  ceillades  aux  vieilles  ladies  qui  ne  se  las- 
saient  pas  de  l’admirer,  repeta  vingt  fois  que  J.  B.  etait  plus 
solide  que  jamais,  et  fit  mousser  son  ami  le  riche  M.  Dombey 
partout  ou  il  se  presenta.  Jamais  on  ne  vit  un  ami  plus  zele 
que  le  major  ; il  est  vrai  qu’en  faisant  mousser  M.  Dombey,  il 
se  faisait  mousser  lui-meme.  On  ne  se  figure  pas  toutes  les 
ressources  de  conversation  nouvelle  que  le  major  trouvait  a 
diner,  et  toutes  les  occasion  qu’il  donna  a M.  Dombey, 
d’admirer  ses  talents  de  societe.  Le  lendemain  matin,  au  de- 
jeuner, il  connaissait  toutes  les  nouvelles  des  journaux  du 
jour,  et  a propos  des  differentes  questions  qui  s’y  trouvaient 
traitees,  il  parla  de  Thonneur  que  lui  avaient  fait  de  le  consul- 
ter  la-dessus  des  personnes  si  haut  placees  qu’on  ne  pouvait 
pas  se  permettre  de  les  designer  d’une  maniere  plus  claire. 
M.  Dombey  qui,  depuis  si  longtemps,  etait  reste  claquemure 
tout  seul,  et  qui  etait  si  rarement  sorti  du  centre  des  opera- 
tions de  Dombey  et  fils,  commenga  a regarder  la  compagnie 
du  major  comme  un  agrement  nouveau  de  sa  vie  solitaire. 
Aussi,  le  lendemain,  au  lieu  de  rester  chez  lui  comme  il  en 
avait  eu  d'abord  Tintention,  il  sJen  alia  bras  dessus  bras  des- 
sous  se  promener  avec  le  major. 
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CHAPITRE  XXL 


Nouveaux  visages. 


Le  major,  les  yeux  toujours  de  plus  en  plus  hors  de  la 
tete,  et  la  figure  d’un  violet  si  fonce  qu’elle  ressemblait  plus 
que  jamais  a une  poire  blette,  cheminait  au  soleil  avec 
M.  Dombey  bras  dessus  bras  dessous  : a chaque  instant,  il 
toussait  comme  un  cheval  poussif  sans  necessity  bien  evi- 
dente,  mais  c’etait  une  maniere  toute  spontanee  de  faire 
eclater  son  importance  : ses  grosses  joues  retombaient  par- 
dessus  son  collet ; il  marchait  les  jambes  majestueusement 
ecartees  et,  a voir  le  balancement  de  sa  tete  sur  ses  epaules, 
on  eut  dit  qu’il  s’adressait  des  remontrances  in  petto  sur  la 
nature  par  trop  seduisante  de  son  individu.  A peine  avaient- 
ils  fait  quelques  pas,  que  le  major  rencontra  quelqu’un  de  sa 
connaissance,  plus  loin  encore  une  autre  personne,  mais  il  se 
contenta  de  saluer  de  la  main  et  continua  sa  promenade  avec 
M.  Dombey,  se  faisant  son  cicerone  dans  toutes  les  localites 
qu’ils  traversaient,  et  lui  racontant,  pour  egayer  la  prome- 
nade, toutes  les  petites  aventures  scandaleuses  que  lui  rap- 
pelaient  les  lieux. 

Le  major  et  M.  Dombey  marchaient  done  bras  dessus 
bras  dessous,  fort  satisfaits  Tun  de  l’autre,  lorsqu’ils  virent 
s’avancer  de  leur  cote  une  espece  de  chaise  roulante  dans 
laquelle  etait  assise  une  dame  : couchee  nonchalamment, 
elle  dirigeait  avec  une  sorte  de  gouvernail  son  vehicule,  que 
poussait  une  force  invisible.  Cette  dame  n'etait  pas  jeune, 
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mais  sa  figure,  eclatante  de  fraicheur,  avait  un  teint  de  rose, 
et  sa  mise  et  sa  pose  etaient  celles  d’une  jeune  fille.  A cote 
de  cette  petite  voiture  marchait  languissamment  une  toute 
jeune  femme  : elle  soutenait  d’un  air  dedaigneux  et  fatigue 
une  petite  ombrelle  de  gaze  legere,  dont  le  poids  semblait 
trop  lourd  pour  sa  main ; et  Ton  eut  dit  que  trahie  par  ses 
forces,  elle  allait  la  laisser  tomber.  C’etait  pourtant  une 
grande  et  belle  personne  a Fair  imperieux  et  plein 
d’arrogance.  Elle  marchait  la  tete  haute  et  les  paupieres  bais- 
sees  ; pour  elle  sans  doute,  sauf  son  miroir  peut-etre,  rien  ne 
valait  la  peine  qu’elle  levat  les  yeux  ; en  tout  cas,  la  terre  et 
le  ciel  ne  paraissaient  pas  meriter  son  attention. 

« Qui  diable  nous  arrive  la,  monsieur  ? s’ecria  le  major 
en  s’arretant  devant  la  petite  cavalcade  qui  s’approchait. 

— Edith,  ma  chere,  dit  d’un  ton  dolent  la  dame  de  la  voi- 
ture, c’est  le  major  Bagstock  ! » 

A peine  le  major  eut-il  entendu  le  son  de  cette  voix,  qu’il 
quitta  le  bras  de  M.  Dombey,  et,  s’avangant  vers  celle  des 
deux  dames  qui  etait  etendue  dans  la  voiture,  il  lui  prit  la 
main  et  la  porta  a ses  levres  ; puis  avec  la  meme  galanterie,  il 
croisa  ses  deux  gants  sur  son  cceur  et  fit  un  profond  salut  a 
l’autre  dame.  Lorsque  la  chaise  se  fut  arretee,  le  moteur  de  la 
machine  se  revela.  C’etait  tout  simplement  un  page,  un  jeune 
innocent,  qui  la  poussait  devant  lui.  Les  efforts  qu’il  avait 
faits  semblaient  avoir  allonge  sa  taille  aux  depens  de  son 
embonpoint ; car  lorsqu’il  se  montra  tout  droit,  on  l’eut  pris 
pour  une  grande  perche  ; il  etait  pale  et  maigre  et  sa  triste 
mine  paraissait  plus  piteuse  encore  sous  la  forme  singulie- 
rement  endommagee  de  son  chapeau.  Il  faut  dire  que  le 
pauvre  gargon,  pour  faire  avancer  la  voiture,  poussait  surtout 
de  la  tete  comme  font  quelquefois  en  Orient  les  elephants. 
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« Joe  Bagstock,  dit  le  major  aux  deux  dames,  est  heu- 
reux  et  fier  pour  le  reste  de  ses  jours. 

— Vous,  perfide  ! lui  dit  la  vieille  dame,  d’une  voix  non- 
chalante.  D’ou  venez-vous  done  ? Je  vous  deteste. 

— Souffrez  done,  repartit  vivement  le  major,  que  le 
vieux  Joe,  pour  etre  un  peu  moins  abhorre,  vous  presente  un 
ami.  M.  Dombey,  madame  Skewton  (la  dame  de  la  voiture  fit 
un  signe  de  tete  gracieux) ; M.  Dombey,  madame  Granger, 
(La  dame  au  parasol  s’apergut  a peine  que  M.  Dombey  lui 
otait  son  chapeau  et  lui  adressait  un  profond  salut.) 

— Je  me  rejouis,  monsieur,  de  cette  heureuse  circons- 
tance,  » dit  le  major. 

Et  il  semblait  de  tres-bonne  foi,  car  il  regarda  les  trois 
personnages  en  meme  temps  et  cligna  de  l’ceil  en  faisant  une 
de  ses  plus  laides  grimaces. 

— Dombey,  dit  le  major,  Mme  Skewton  fait  des  ravages 
dans  le  cceur  du  vieux  Josh. 

— Je  n’en  suis  nullement  surpris,  dit  M.  Dombey. 

— Demon  perfide,  dit  la  vieille  dame,  cessez  ce  badi- 
nage ! Combien  y a-t-il  de  temps  que  vous  etes  ici,  homme 
sans  foi  ? 

— Un  seul  jour,  repondit  le  major. 

— Pouvez-vous  etre  un  jour,  une  minute  meme,  fit  la 
dame  en  arrangeant  doucement  avec  son  eventail  ses  faux 
cheveux  et  ses  sourcils  non  moins  faux  et  en  montrant  une 
rangee  de  fausses  dents  que  faisait  ressortir  un  faux  teint ; 
pouvez-vous  etre  une  minute  dans  le  jardin  de...  comment 
done  Tappelez-vous  ? 
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— De  l’Eden,  je  suppose,  maman,  interrompit  la  jeune 
dame  d’un  ton  dedaigneux. 

— Que  voulez-vous,  ma  chere  Edith,  je  ne  puis  jamais 
me  rappeler  ces  noms  effroyables...  Pouvez-vous,  dis-je,  etre 
une  minute  dans  ce  jardin  delicieux  et  ne  pas  sentir  votre 
ame,  et  tout  votre  etre  ravis,  a la  vue  de  cette  belle  nature,  et 
tout  transports  par  les  parfums  si  suaves  et  si  purs  que  Ton 
y respire  ? » Et  en  parlant  ainsi  Mme  Skewton  froissait  un 
mouchoir  qui  sentait  le  muse  a en  donner  la  migraine. 

Le  contraste  qui  se  faisait  remarquer  entre  les  expres- 
sions pleines  de  jeune  enthousiasme  de  Mme  Skewton  et  ses 
manieres  on  ne  peut  plus  surannees,  etait  encore  moins 
frappant  que  le  contraste  de  son  age  avec  sa  mise  ; car  elle 
avait  soixante  ans,  et  sa  toilette  aurait  ete  presque  ridicule 
pour  une  jeune  femme  de  vingt-sept ! Elle  avait  pris  dans  sa 
chaise  roulante  une  pose  invariable.  Cinquante  ans  aupara- 
vant  un  artiste,  fort  a la  mode  dans  ce  temps-la,  l’avait  des- 
sinee  couchee  de  la  meme  maniere  dans  un  carrosse.  Au- 
dessous  du  portrait,  Tartiste  avait  ecrit  le  nom  de  Cleopatre, 
car  les  critiques  d’alors  avaient  trouve  une  ressemblance 
parfaite  entre  la  pose  de  Mme  Skewton  dans  son  carrosse  et 
celle  de  la  princesse  egyptienne  penchee  sur  le  bord  de  sa 
galere.  Mme  Skewton  etait  une  beaute  alors,  et  plus  d’un  bon 
drille  avait  vide  des  verres  par  douzaine  en  son  honneur.  La 
beaute  et  le  carrosse  avaient  disparu,  mais  la  pose  etait  res- 
tee,  et  e’etait  pour  la  conserver  dans  toute  sa  verite,  que 
Mme  Skewton  ne  pouvait  se  separer  de  sa  chaise  ni  de  son 
page  ; car  elle  n'avait  aucune  autre  raison  pour  se  faire  ainsi 
trainer,  n’ayant  nullement  perdu  Tusage  de  ses  jambes. 

« M.  Dombey  est  un  ami  de  la  nature,  j’espere,  » dit 
Mme  Skewton  en  arrangeant  sa  broche.  Car,  soit  dit  en  pas- 
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sant,  Mme  Skewton  vivait  beaucoup  sur  la  reputation  qu’elle 
s’etait  faite  par  la  possession  de  quelques  diamants  et  par  ses 
relations  de  famille. 

« Mon  ami  Dombey,  madame,  repondit  le  major,  peut 
etre  au  fond  un  ami  de  la  nature,  mais  un  homme  qui  regne 
en  souverain  dans  la  plus  grande  cite  de  Tunivers... 

— Personne  n’ignore,  interrompit  Mme  Skewton, 
l’immense  influence  de  M.  Dombey.  » 

Comme  M.  Dombey  s’inclinait  pour  la  remercier  du 
compliment,  la  plus  jeune  dame  tourna  ses  regards  de  son 
cote,  leurs  yeux  se  rencontrerent,  et  M.  Dombey  s’adressant 
a elle  lui  dit : 

« Vous  residez  ici,  madame  ? 

— Mon  Dieu,  non ; nous  avons  reside  en  beaucoup 
d’endroits  : a Harrowgate,  a Scarborough  et  dans  le  De- 
vonshire. Nous  nous  sommes  arretees  tantot  dans  un  en- 
droit,  tantot  dans  un  autre.  Maman  aime  le  changement. 

— Et  Edith  ne  l’aime  pas,  cela  va  sans  dire,  fit 
Mme  Skewton  avec  un  sourire  affreusement  laid. 

— Je  n’ai  pas  trouve  grand  changement  dans  toutes  ces 
residences,  reprit  Edith  d’un  air  de  supreme  indifference. 

— On  me  calomnie,  monsieur  Dombey,  dit  Mme  Skewton 
soupirant  avec  affectation.  Le  seul  changement,  helas  ! au- 
quel  j’aspire,  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  jamais  en  jouir ! 
c’est  toujours  comme  cela  ; autrement  la  vie  retiree  et  con- 
templative serait  pour  moi  mon...  comment  dirai-je  ? 
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— Si  c’est  le  paradis  que  vous  voulez  dire,  maman,  vous 
feriez  bien  de  le  dire  tout  de  suite  pour  vous  faire  com- 
prendre,  fit  la  jeune  dame. 

— Ma  chere  Edith,  repliqua  Mme  Skewton,  vous  savez 
que  je  me  repose  entierement  sur  vous  du  soin  de  prononcer 
ces  odieux  noms.  Je  vous  assure,  monsieur  Dombey,  que 
rintention  de  la  nature  a ete  de  me  faire  naitre  dans  les  mon- 
tagnes  de  l’Arcadie.  Je  me  suis  trouvee  jetee  par  erreur  dans 
la  societe.  Les  vaches,  monsieur,  sont  ma  passion.  Je  reve 
une  retraite  dans  un  chalet  suisse,  avec  des  vaches  autour  de 
moi...  et  de  la  porcelaine.  » 

Cette  singuliere  association  d’objets,  qui  rappelait  ce 
taureau  entrant  par  megarde  dans  la  boutique  d’un  fai'encier, 
fut  tres-gravement  accueillie  par  M.  Dombey.  II  exprima 
I’ opinion  que  sans  aucun  doute  la  nature  etait  une  institution 
tres-respectable. 

« Ce  qui  me  manque,  dit  Mme  Skewton  d’un  ton  trainant 
et  en  caressant  son  cou  ridee,  c’est  un  cceur  (elle  ne  disait 
que  trop  vrai  dans  un  sens,  mais  sans  le  vouloir).  Ce  qui  me 
manque  c’est  la  franchise,  l’expansion.  Je  voudrais  moins 
d’ etiquette  et  plus  d’espace  pour  laisser  jouer  librement  les 
ressorts  de  l’ame.  Nous  sommes  si  loin  de  la  nature  ! » 

Nous  en  etions  terriblement  loin,  en  effet. 

« En  un  mot,  reprit  Mme  Skewton,  je  voudrais  retrouver 
partout  la  nature.  Ce  serait  d’un  charme  delicieux  ! 

— Maman,  la  nature  nous  invite  a nous  eloigner,  si  vous 
y etes  disposee,  » fit  la  jeune  dame  en  retroussant  le  coin  de 
sa  jolie  levre.  » 
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A ces  mots,  le  page  bleme,  qui  etait  reste  debout  a re- 
garder  par-dessus  la  chaise,  disparut  comme  si  le  sol  se  fut 
entr’ouvert  pour  Tengloutir. 

« Arretez  un  instant,  Withers,  » dit  Mme  Skewton  au  mo- 
ment ou  la  chaise  se  mettait  en  mouvement ; elle  parlait  a 
son  page  avec  la  meme  dignite  nonchalante  qu’elle  avait  au- 
trefois en  donnant  ses  ordres  a son  cocher : cocher  grand 
genre,  portant  perruque,  bas  de  soie  et  bouquet  a la  bouton- 
niere. Ou  restez-vous,  horreur  d’homme  ? 

— Mon  ami  Dombey  et  moi  nous  sommes  descendus  a 
l’hotel  Royal,  repondit  le  major. 

— Vous  pourrez  venir  passer  la  soiree  avec  nous  quand 
vous  serez  aimable,  dit  Mme  Skewton  d’une  voix  languis- 
sante.  Si  M.  Dombey  veut  nous  honorer  de  sa  visite  nous  se- 
rons  trop  heureuses.  Withers,  en  route  ! » 

Le  major  pressa  de  nouveau  contre  ses  levres  le  bout  des 
doigts  de  la  dame  qui  les  avait  poses  sur  le  rebord  de  la 
chaise  avec  un  laisser-aller  etudie,  toujours  genre  Cleopatre, 
et  M.  Dombey  s’inclina.  Mme  Skewton  fit  aux  deux  messieurs 
rhonneur  de  son  plus  gracieux  sourire,  et  les  salua  de  la 
main  avec  une  grace  tout  enfantine.  Edith  se  contenta  d’un 
mouvement  de  tete  presque  insensible,  bien  juste  ce  qu’il 
fallait  peur  etre  polie. 

Dans  le  rapprochement  de  ces  deux  femmes,  il  y avait 
quelque  chose  de  bien  singulier  : cette  mere,  a la  figure  ridee, 
dont  le  fard  reluisait  au  soleil  et  produisait  un  effet  plus  af- 
freux,  plus  horrible  cent  fois  que  le  teint  le  plus  decolore  ; et 
cette  jeune  fille,  dont  la  beaute  si  fiere  etait  rehaussee  par 
des  traits  pleins  de  grace,  par  un  port  des  plus  nobles  ; il  y 
avait,  dis-je,  quelque  chose  de  si  singulier,  que  le  major  et 
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M.  Dombey  se  retournerent  en  meme  temps  pour  les  regar- 
ded Le  tableau  n’avait  pas  change  : le  page,  courbe  a terre, 
touchant  presque  son  ombre,  poussait  vigoureusement  la 
chaise  dans  la  montee,  semblable  au  belier  antique  qui  don- 
nait  de  la  tete  contre  les  murailles  pour  les  renverser  ; le  haut 
du  chapeau  de  Cleopatre  s’agitait  juste  a la  meme  place,  a un 
centieme  pres,  et  la  jeune  beaute,  precedant  d’un  air  insou- 
ciant Tequipage,  temoignait  dans  toute  son  elegante  per- 
sonne  de  son  indifference  absolue  pour  tout  et  pour  tous. 

« Ecoutez  un  peu,  monsieur,  dit  le  major,  lorsqu’ils  eu- 
rent  repris  leur  marche.  Si  Joe  Bagstock  avait  quelques  an- 
nees  de  moins,  il  n’y  a pas  au  monde  une  femme  qu’il  prefe- 
rat  a celle-la  pour  lui  donner  son  nom.  Par  saint  George, 
monsieur,  c’est  une  femme  superbe  ! 

— Parlez-vous  de  la  fille  ? demanda  M.  Dombey. 

— Ah  ! parbleu,  dit  le  major,  croyez-vous  J.  B.  assez 
cornichon  pour  parler  de  la  mere  ! 

— Vous  faisiez  tant  de  compliments  a la  mere... 

— Une  ancienne  flamme,  monsieur,  dit  le  major  en  ecla- 
tant  de  rire,  diablement  ancienne.  Ce  n’est  plus  de  ma  part 
que  pure  galanterie. 

— Elle  me  semble  de  fort  bon  ton,  dit  M.  Dombey. 

— Je  crois  bien,  monsieur ! dit  le  major,  interrompant 
son  compagnon.  Savez-vous,  monsieur,  que  Mme  Skewton  est 
sceur  du  feu  lord  Feenix  et  tante  du  lord  actuel ! La  famille 
n’est  pas  riche...  Je  puis  dire  meme  qu’elle  est  pauvre  ; 
Mme  Skewton  vit  d'un  douaire  fort  modique  ; mais  si  vous 
voulez  remonter  a la  noblesse  du  sang,  monsieur...  » Au  lieu 
de  finir  sa  phrase,  le  major  fit  tournoyer  sa  canne  et  continua 
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sa  promenade,  comme  renongant  a pouvoir  dire  jusqu’ou  il 
faudrait  remonter  pour  en  arriver  a la  source  genealogique 
des  Skewton. 

« J’ai  remarque,  dit  M.  Dombey  apres  un  moment  de  si- 
lence, que  vous  appeliez  sa  fille  Mme  Granger. 

— Edith  Skewton,  monsieur,  reprit  le  major  en 
rinterrompant  de  nouveau  et  en  plantant  sa  canne  dans  le 
sable,  en  guise  de  jalon,  comme  pour  representer  la  jeune 
dame,  fut  mariee,  a dix-huit  ans,  avec  Granger,  de  notre  re- 
giment (un  second  coup  de  canne  representa  Granger). 
Granger,  monsieur,  continua  le  major  en  enfongant  sa  canne 
dans  le  dernier  portrait  imaginaire  qu’il  venait  de  tracer,  etait 
colonel  chez  nous.  Ah  ! le  bel  homme  ! quel  gaillard,  mon- 
sieur ! quarante  et  un  ans.  II  est  mort,  monsieur,  la  seconde 
annee  de  son  mariage.  » 

Le  major,  voulant  rendre  plus  saisissante  la  mort  du  co- 
lonel Granger,  perga  Y air  de  part  en  part  avec  sa  canne,  qu’il 
mit  ensuite  sur  l’epaule  pour  continuer  sa  route. 

« Quel  age  a-t-elle  ? demanda  M.  Dombey  en  faisant  une 
autre  halte. 

— Edith  Granger,  monsieur,  reprit  le  major  qui  ferma  un 
ceil,  pencha  sa  tete  de  cote  et  fit  passer  sa  canne  dans  la 
main  gauche  pour  caresser  son  jabot  de  la  droite,  Edith 
Granger  actuellement  n’a  pas  encore  la  trentaine  ; corbleu  ! 
monsieur,  dit  le  major  en  mettant  de  nouveau  sa  canne  sur 
son  epaule  et  reprenant  sa  promenade,  c’est  une  femme  qui 
n’a  pas  sa  pareille. 

— Avait-elle  eu  des  enfants  ? fit  M.  Dombey. 

— Oui,  monsieur,  elle  avait  eu  un  gargon...  » 
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Les  yeux  de  M.  Dombey  se  baisserent  et  son  visage 
s’assombrit. 

« Qui  se  noya,  monsieur,  continua  le  major,  a Page  de 
quatre  ou  cinq  ans. 

— Vraiment  ? fit  M.  Dombey  relevant  la  tete. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! oui.  Un  bateau,  dans  lequel  sa  bonne 
n’avait  que  faire  de  le  mettre,  chavira  ; voila  toute  l’histoire. 
Edith  Granger  est  encore  Edith  Granger,  mais  si  ce  coriace 
de  Joe  B.,  monsieur,  avait  quelques  annees  de  moins  et 
quelques  rentes  de  plus,  cette  deesse  incomparable 
s’appellerait  bientot  Mme  Bagstock.  » 

La-dessus,  le  major  tira  son  col  de  chemise,  gonfla  ses 
joues  et  se  mit  a rire  encore  comme  un  gros  scelerat  de  Me- 
phistopheles. 

« En  supposant  que  la  dame  ne  fit  aucune  objection,  dit 
froidement  M.  Dombey. 

— Sacrebleu  ! monsieur,  dit  le  major,  les  Bagstock  ne 
connaissent  pas  de  pareils  obstacles.  Edith,  pourtant,  a dire 
vrai,  aurait  pu  se  marier  vingt  fois  ; mais  elle  est  trop  fiere, 
monsieur  ; elle  est  trop  fiere.  » 

M.  Dombey  ne  parut  pas  trouver  que  ce  fut  un  defaut. 

« Apres  tout,  dit  le  major,  la  fierte  est  une  grande  quali- 
ty. Pardieu,  oui,  monsieur  c’est  une  qualite  sublime  ! Dom- 
bey, vous-meme  vous  etes  fier  et  le  vieux  Joe,  votre  ami, 
n’en  a que  plus  de  respect  pour  vous.  » 

Apres  ce  temoignage  rendu  au  caractere  de  M.  Dombey, 
temoignage  qui  lui  semblait  arrache  par  la  force  des  choses 
et  par  la  suite  naturelle  de  leur  conversation,  le  major  chan- 
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geant  de  sujet  en  vint  insensiblement  a parler  des  jolies 
femmes  et  des  adorables  beautes  auxquelles  Bagstock  avait 
fait  tourner  la  tete. 

Le  surlendemain,  M.  Dombey  et  le  major  revirent 
Fhonorable  Mme  Skewton  et  sa  fille  au  salon  de  conversa- 
tion ; le  lendemain  ils  les  rencontrerent  tout  pres  de  Tendroit 
oil  ils  les  avaient  vues  le  premier  jour.  Apres  trois  ou  quatre 
rencontres  semblables,  le  major,  pour  n’etre  pas  impoli  avec 
de  vieilles  connaissances,  se  trouvait  oblige  d’aller  leur  faire 
un  soir  une  visite. 

M.  Dombey,  dans  le  principe,  n’avait  pas  eu  Tintention 
de  faire  de  visites,  mais  le  major  lui  ayant  annonce  qu’il  allait 
se  rendre  chez  Mme  Skewton,  M.  Dombey  lui  dit  qu’il  se  ferait 
un  plaisir  de  l’accompagner.  En  consequence,  le  major  or- 
donna  a son  negre  d’aller  faire  un  tour  par  la,  avant  le  diner, 
pour  porter  a ces  dames  ses  compliments  et  ceux  de 
M.  Dombey,  et  leur  dire  qu’ils  auraient  tous  deux  l’honneur 
de  leur  presenter  leurs  hommages  le  soir  meme,  si  elles 
etaient  seules.  En  reponse  a ce  message,  le  negre  rapporta 
un  billet  fort  petit,  mais  fort  musque,  adresse  par 
Mme  Skewton  au  major  Bagstock.  Ce  billet,  assez  laconique, 
etait  ainsi  congu  : « vous  etes  un  affreux  ours,  et  j’ai  bonne 
envie  de  vous  tenir  rigueur : Mais  si  vous  etes  aimable  (ces 
mots  etaient  soulignes),  venez  nous  voir.  Mes  compliments 
et  ceux  d’Edith  a M.  Dombey.  » 

L’honorable  Mme  Skewton  et  sa  fille  Mme  Granger  habi- 
taient,  pendant  leur  sejour  a Leamington,  un  appartement 
assez  elegant  et  qu’elles  louaient  assez  cher,  mais  fort  petit 
et  fort  peu  commode.  Ainsi,  par  exemple,  l’honorable 
Mme  Skewton,  dans  son  lit,  avait  les  pieds  a la  fenetre  et  la 
tete  a la  cheminee  ; la  bonne  etait  casee  dans  une  alcove, 
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prise  sur  le  salon,  et  comme  la  piece  etait  tres-petite,  elle 
etait  obligee  soit  pour  entrer,  soit  pour  sortir,  de  se  tortiller 
comme  un  serpent  a sonnettes,  pour  n’etre  pas  obligee 
d’ouvrir  la  porte  dans  toute  son  etendue.  Withers,  le  page 
bleme,  couchait  sous  les  toits  dans  une  vacherie  voisine,  et  la 
chaise  roulante,  vrai  rocher  de  ce  petit  Sisyphe,  passait  la 
nuit  sous  un  hangar  attenant  a l’etablissement : la,  on  trou- 
vait  des  ceufs  frais  pondus  par  les  poules  de  la  vacherie,  per- 
chees  sur  les  debris  d’une  vieille  carriole  qu’elles  prenaient 
probablement  pour  un  arbre  d’une  espece  particuliere  qui 
avait  pousse  la  tout  seul. 

M.  Dombey  et  le  major  trouverent  Mme  Skewton  cou- 
chee,  toujours  comme  Cleopatre,  sur  les  coussins  d’un  sofa  ; 
elle  portait  des  vetements  d’un  tissu  fort  leger,  mais  elle  ne 
ressemblait  certainement  pas  a la  Cleopatre  de  Shakespeare 
que  les  annees  ne  pouvaient  fletrir.  En  montant  l’escalier,  ils 
avaient  entendu  les  sons  d’une  harpe,  mais  les  accents 
avaient  cesse  aussitot  qu’on  les  avait  annonces,  et  Edith  etait 
debout  a cote  de  sa  harpe,  plus  belle  et  plus  fiere  que  jamais. 
Etrange  beaute  que  la  beaute  de  cette  femme  ! On  eut  dit 
qu’elle  s’etalait  au  grand  jour  et  dans  toute  sa  splendeur, 
sans  qu’Edith  y fut  pour  rien,  peut-etre  meme  contre  son  gre. 
Edith  savait  qu’elle  etait  belle  ; il  ne  pouvait  en  etre  autre- 
ment,  mais  sa  fierte  semblait  jeter  un  defi  a sa  beaute. 

Meprisait-elle  des  attraits  qui  provoquaient  des  senti- 
ments d’admiration  auxquels  elle  n’attachait  aucun  prix,  ou 
voulait-elle  rendre  ses  attraits  plus  precieux  aux  yeux  de  ses 
admirateurs  en  les  tenant  a distance  ? Ceux  pour  qui  ils 
etaient  precieux  ne  s’etaient  jamais  adresse  ces  questions. 

« J’espece,  madame  Granger,  dit  M.  Dombey  en  faisant 
un  pas  vers  elle,  que  nous  ne  vous  avons  pas  interrompue  ? 
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— Vous  ? oh  ! non. 


— Alors,  chere,  pourquoi  ne  pas  continuer,  dit  Cleo- 
patre. 

— J’ai  cesse  comme  j’avais  commence...  par  caprice.  » 

Edith  prononga  ces  mots  d’un  air  de  souveraine  indiffe- 
rence. Cette  indifference,  qui  n’etait  causee  ni  par  Temuri,  ni 
par  le  manque  de  sensibilite,  mais  qui  trahissait  une  dedai- 
gneuse  fierte,  devint  plus  frappante  encore,  lorsque,  avec 
une  insouciante  lenteur,  elle  laissa  errer  ses  doigts  sur  les 
cordes  de  Tinstrument  avant  de  changer  de  place. 

« Savez-vous,  monsieur  Dombey,  dit  Mme  Skewton  de 
son  ton  langoureux  et  jouant  avec  un  ecran,  que  parfois  nous 
sommes  presque  entierement  en  disaccord  ma  fille  et  moi. 

— Presque,  mais  pas  tout  a fait,  maman,  fit  Edith. 

— Oh  ! jamais  tout  a fait,  chere,  cela  me  briserait  le 
cceur.  » Et  la  mere  fit  semblant  de  lui  donner  une  petite  tape 
sur  la  joue  avec  son  ecran,  mais  Edith  ne  se  preta  pas  au  ba- 
dinage de  sa  mere.  « Nous  differons  de  sentiment,  reprit 
Mme  Skewton,  sur  Topinion  qu’on  doit  avoir  de  ces  froides 
conventions  du  monde  auxquelles  on  se  soumet  pour  les 
choses  les  plus  insignifiantes.  Pourquoi  si  peu  de  naturel  ? 
Mon  Dieu  ! quand  Tame  palpite  de  tendresse,  qu’elle  est  tout 
expansion,  tout  amour,  pourquoi  si  peu  de  naturel  ? 

— Cest  bien  vrai,  dit  M.  Dombey. 

— II  me  semble,  reprit  Mme  Skewton,  qu’il  ne  nous  fau- 
drait  pour  etre  plus  naturels  que  d’essayer  de  Tetre.  » 

M.  Dombey  fut  de  cet  avis.  Quant  au  major,  il  s’ecria  : 
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« Sacrebleu,  non,  madame,  ce  n’est  pas  possible.  II  fau- 
drait  que  le  monde  fut  peuple  de  J.  B.,  de  rudes  et  solides 
Joey,  madame  ; de  vrais  ratapoils,  ou  bien  cela  ne  prendrait 
pas. 


— Taisez-vous,  vilain  inconstant,  dit  Mme  Skewton. 

— Cleopatre  commande,  reprit  le  major  en  portant  sa 
main  a ses  levres,  et  Marc-Antoine...  Bagstock  obeit. 

— Cet  homme  n’a  pas  la  moindre  sensibilite,  reprit 
Mme  Skewton  (et  la  cruelle  leva  son  ecran  comme  pour  se 
derober  aux  regards  du  major) ; non,  cet  homme  ne  sait  ce 
que  c’est  que  la  sympathie.  Et  pourtant,  a quoi  bon  la  vie 
sans  la  sympathie  ? Y a-t-il  au  monde  rien  d’aussi  charmant  ? 
Sans  ce  rayon  de  soleil  pour  echauffer  notre  pauvre  terre, 
comment  supporter  Texistence  ? » Mme  Skewton,  arrangeant 
sa  chemisette  de  dentelle,  examinait  avec  complaisance 
Feffet  que  produisait  son  bras  maigre,  mis  a nu  du  coude  au 
poignet.  « Enfin,  homme  endurci,  et  elle  langa  par-dessus 
l’ecran  un  regard  furtif  au  major,  je  voudrais  un  monde  qui 
fut  tout  amour,  un  monde  qui  ne  fut  qu’un  cceur,  et  la  fidelite 
est  chose  si  delicieuse,  que  je  ne  vous  permettrais  pas  d’en 
venir  troubler  les  douceurs.  » 

Le  major  trouva  Cleopatre  bien  exigeante  de  vouloir  un 
monde  qui  fut  tout  amour,  quand  elle  prenait  pour  elle  tout 
l’amour  de  la  terre.  A quoi  Cleopatre  repondit  que  la  flatterie 
lui  etait  insupportable  et  que,  s’il  avait  Taudace  de  continuer 
sur  ce  ton,  elle  le  renverrait  positivement  chez  lui. 

Sur  ce,  Withers  le  bleme  passa  le  the  a la  ronde,  et 
M.  Dombey,  se  tournant  encore  vers  Edith,  lui  dit,  toujours 
avec  ce  meme  air  comme  il  faut  si  glacial : 

« II  me  semble  qu’il  y a peu  de  societe  ici  ? 
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— Je  ne  sais  ; mais  nous  ne  voyons  personne. 

— Cest  que  vraiment,  dit  Mme  Skewton  de  son  sofa,  je 
ne  vois  pas,  quant  a present,  avec  qui  nous  pourrions  nous 
Her  ici  ? 

— II  n’y  a pas  assez  de  cceurs,  dit  Edith  avec  un  sourire  : 
singulier  sourire  qu’on  aurait  pu  appeler  le  crepuscule  d’un 
sourire,  tant  une  obscure  tristesse  en  voilait  tout  1’eclat. 

— Ma  chere  Edith  se  raille  de  moi,  vous  voyez,  » dit 
Mme  Skewton  en  remuant  la  tete.  La  tete  de  Mme  Skewton 
remuait  quelquefois  d’elle-meme,  comme  si  un  commence- 
ment de  paralysie  tremblotante  eut  voulu  faire  concurrence 
aux  mouvements  eblouissants  de  ses  diamants. 

« Vous  etes  deja  venue  ici  plusieurs  fois,  si  je  ne  me 
trompe  ? dit  M.  Dombey  s’adressant  toujours  a Edith. 

— Oh  ! oui,  plusieurs  fois.  Je  crois  qu’il  n’y  a plus  un  en- 
droit  que  nous  n’ayons  visite. 

— Cest  un  beau  pays  ! 

— Je  le  crois.  Tout  le  monde  le  dit. 

— Votre  cousin  Feenix  en  raffole,  Edith,  » interrompit 
Mme  Skewton  toujours  de  son  sofa. 

La  fille  tourna  legerement  sa  belle  tete,  et  un  froncement 
de  sourcil  presque  imperceptible  sembla  temoigner  que 
Fopinion  de  son  cousin  Feenix  etait  bien  la  derniere  a la- 
quelle  on  dut  s’arreter  ; puis  elle  tourna  de  nouveau  ses  yeux 
vers  M.  Dombey. 

« Pour  Thonneur  de  mon  bon  gout,  dit-elle,  je  dois 
avouer  que  je  suis  lasse  des  environs. 


-484- 


— Vous  en  avez  presque  sujet,  madame,  si  tous  ces 
charmants  tableaux  sont  de  votre  main,  » reprit  M.  Dombey 
en  jetant  tes  yeux  sur  une  foule  de  petits  paysages  qu’il  avait 
deja  reconnus  pour  etre  des  points  de  vue  des  environs  et  qui 
garnissaient  la  chambre. 

Edith  ne  repondit  pas  a ce  compliment,  et  se  drapa  dans 
sa  dedaigneuse  beaute,  d’un  air  etonne. 

« Ont-ils  en  effet  cet  honneur  ? dit  M.  Dombey.  Ne  sont- 
ils  pas  de  vous  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Et  vous  etes  musicienne,  je  le  sais  deja. 

— Oui. 

— Et  vous  chantez  ? 

— Oui.  » 

Elle  repondit  a toutes  ces  questions  avec  une  etrange  re- 
pugnance. Cetait  toujours  la  meme  lutte  entre  les  deux 
Edith,  trait  caracteristique  de  la  beaute  de  cette  femme.  Ce- 
pendant  elle  n’etait  pas  intimidee  et  se  possedait  meme  par- 
faitement.  Elle  ne  semblait  pas  non  plus  vouloir  eviter  la 
conversation,  car  son  regard  restait  attache  sur  M.  Dombey, 
et  ses  gestes,  autant  que  le  lui  permettait  son  orgueil, 
s’adressaient  a lui,  meme  quand  il  gardait  le  silence. 

« Vous  avez  au  moins  bien  des  ressources  contre  Tennui, 
dit  M.  Dombey. 

— Si  elles  peuvent  etre  efficaces  centre  Temuri,  repon- 
dit-elle,  vous  les  connaissez  toutes,  je  nJen  ai  pas  d’autres. 
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— Puis-je  esperer  de  les  mettre  toutes  a Tepreuve  ? dit 
M.  Dombey  avec  une  galanterie  solennelle  ; et,  deposant  un 
dessin  qu’il  tenait  a la  main,  il  montrait  la  harpe. 

— Oh  ! certainement,  si  vous  le  desirez.  » 

A ces  mots,  elle  se  leva  et  sortit  de  la  chambre.  En  pas- 
sant devant  le  sofa,  elle  langa  a sa  mere  un  regard  hautain. 
Ce  ne  fut  qu’un  eclair,  mais  celui  qui  l’aurait  vu  y aurait  pu 
lire  une  foule  depressions  que  le  sombre  sourire  dont  nous 
avons  deja  parle,  et  qu’il  fallait  presque  deviner,  couvrait  de 
son  ombre. 

Le  major,  qu’on  avait  completement  oublie  pendant  ce 
temps-la,  avait  roule  une  petite  table  aupres  de  Cleopatre  et 
se  disposait  a faire  avec  elle  une  partie  d’ecarte.  M.  Dombey, 
ne  connaissant  pas  le  jeu,  s’assit  aupres  d’eux  pour  prendre 
une  legon,  en  attendant  le  retour  d’Edith. 

« Nous  allons  avoir  de  la  musique,  je  pense,  dit  Cleo- 
patre. 

— Mme  Granger  a eu  la  bonte  de  nous  le  promettre,  dit 
M.  Dombey. 

— Ah  ! c’est  fort  bien.  Proposez-vous,  major  ? 

— Non,  madame,  je  ne  puis. 

— Barbare  que  vous  etes  ! reprit  la  dame,  vous  me  faites 
perdre  la  partie.  Vous  etes  amateur  de  musique,  monsieur 
Dombey  ? 

— Je  Taime  beaucoup,  madame. 

— Oh  ! oui,  c’est  delicieux,  dit  Cleopatre  en  regardant 
ses  cartes  ; la  musique  est  pleine  de  sentiment,  elle  parle  a 
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l’ame.  Cest  comme  un  vague  souvenir  de  Texistence  primi- 
tive. On  y retrouve  tous  les  sentiments  les  plus  ravissants  ! 
Savez-vous,  dit  Cleopatre,  et  elle  remit  sur  ses  jambes  le  va- 
let de  trefle  qui  venait  de  lui  arriver  les  pieds  en  Fair,  savez- 
vous  ce  qui  pourrait  me  tenter  de  mettre  fin  a mon  exis- 
tence ?...  ce  serait  l’envie  de  decouvrir  ce  qu’il  y a au  fond 
de  tout  cela.  Que  de  mysteres  dans  la  nature  ! Tout  nous  est 
cache...  Major,  a vous  de  jouer.  » 

Le  major  joua  ; et  M.  Dombey,  qui  regardait  pour  ap- 
prendre,  commengait  a ne  rien  comprendre  au  jeu,  car  il  ne 
prenait  guere  interet  a la  partie  et  se  demandait  avec  sur- 
prise pourquoi  la  belle  Edith  ne  rentrait  pas. 

Enfin  elle  parut,  alia  s’asseoir  aupres  de  sa  harpe  ; et 
M.  Dombey  s’etant  leve  se  plaga  a cote  d’elle  pour  Tecouter. 
M.  Dombey  n’avait  pas  grand’gout  pour  la  musique  et  ne 
connaissait  pas  le  morceau  qu’elle  jouait,  mais  il  la  vit  se 
pencher  sur  sa  harpe,  et  peut-etre  les  cordes  faisaient-elles 
vibrer  dans  le  lointain  des  sons  qui  lui  etaient  connus  et  qui 
semblaient  apprivoiser  ce  monstre  toujours  courant  sur  la 
voie  de  fer,  et  le  rendre  moins  inexorable. 

Cleopatre  continuait  toujours  sa  partie,  mais  rien 
n’echappait  a son  regard  penetrant.  Ses  yeux  ne  restaient 
pas  fixes  sur  les  cartes  ; pergants  et  mobiles  comme  ceux  de 
l’oiseau,  ils  allaient  d’un  bout  de  la  chambre  a l’autre,  pour 
briller  a la  fois  sur  la  harpe,  sur  la  musicienne,  sur  Tauditeur, 
sur  tous  les  objets. 

Lorsque  la  fiere  beaute  eut  fini  son  morceau,  elle  se  leva, 
regut  les  remerciments  et  les  compliments  de  M.  Dombey 
avec  la  meme  froideur  dedaigneuse  qu’auparavant,  et, 
s'approchant  aussitot  du  piano,  elle  preluda. 
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Oh  ! de  grace,  Edith  Granger,  un  autre  chant  que  celui- 
la.  Oui,  Edith  Granger,  vous  etes  bien  belle,  vous  avez  un  jeu 
brillant,  votre  voix  a un  beau  timbre  et  une  grande  etendue  ; 
mais,  au  nom  du  ciel,  ne  jouez  pas  cet  air  que  sa  fille  delais- 
see  chantait  a son  fils  qui  n’est  plus. 

Helas  ! il  ne  le  reconnait  pas,  cet  air ; et,  s’il  le  recon- 
naissait,  quel  air  joue  par  sa  fille  pourrait  attendrir  ce  cceur 
rigide  ! Dors,  Florence,  dans  ta  solitude  ! Dors  ! et  paix  a tes 
reves,  quoique  la  nuit  se  fasse  sombre,  que  les  nuages 
s’amoncellent  et  que  Forage  gronde  au  loin  ! 

FIN  DU  TOME  I 
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